《那山，那水》：一本報(bào)告文學(xué)講述的中國故事

于靖園

在中國發(fā)展的過程中，總有一些重要的歷史時刻值得作家去總結(jié)與思考、書寫與傳揚(yáng)。在何建明看來，余村的變化或許正在開啟美麗中國的新時代。

2017年9月19日，《那山，那水》新書首發(fā)式暨研討會在北京舉行，二十余位作家、評論家、學(xué)者參加研討會。

中國作家協(xié)會副主席何建明撰寫的20萬字報(bào)告文學(xué)作品《那山，那水》由紅旗出版社出版發(fā)行，《人民文學(xué)》雜志在今年9月號選發(fā)其中的部分篇章。與會專家對該作品給予了高度的肯定，紛紛表示，作為一部反映“兩山”重要思想、富有現(xiàn)實(shí)性與針對性的報(bào)告文學(xué)作品，《那山，那水》彰顯了積極的文學(xué)價值和社會影響。

小山村飛出“大思想”

2005年8月15日，時任浙江省委書記的習(xí)近平同志在安吉余村第一次提出“綠水青山就是金山銀山”重要思想。12年來，在“兩山”重要思想指引下，余村和安吉大地上發(fā)生了前所未有的歷史性巨變，譜寫了一曲壯美史詩。隨著時間推移，整個中國的社會發(fā)展在習(xí)近平總書記這一重要思想的指引下不斷取得進(jìn)步。

“按照習(xí)近平同志當(dāng)年的囑咐，余村以及浙江省不斷推進(jìn)生態(tài)文明建設(shè)，產(chǎn)生了巨大變化與進(jìn)步，我深切而強(qiáng)烈地感受到一個偉大的中國時代開始了！”9月19日，何建明在接受《小康》記者專訪時如是說。

中國作家協(xié)會副主席，長篇報(bào)告文學(xué)《那山，那水》作者何建明。

何建明是中國作家協(xié)會副主席，中華文學(xué)基金會理事長，中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會會長，全國政協(xié)委員，全國勞動模范，中宣部“四個一批”人才。代表作有《爆炸現(xiàn)場》《南京大屠殺全紀(jì)實(shí)》《國家行動》《忠誠與背叛》《部長與國家》《生命第一》《為了弱者的尊嚴(yán)》《我的天堂》《根本利益》《落淚是金》《中國高考報(bào)告》等。曾三次獲魯迅文學(xué)獎、五次獲中宣部“五個一工程獎”、四次獲徐遲報(bào)告文學(xué)獎。

此次，何建明的長篇報(bào)告文學(xué)《那山，那水》從浙江安吉一座名叫余村的小山村入手，講述了農(nóng)民們以壯士斷腕之氣概，告別傳統(tǒng)生產(chǎn)方式，建設(shè)美麗家園的生動故事。2005年以來，余村人按照時任浙江省委書記習(xí)近平同志的指示，堅(jiān)定不移地走綠色經(jīng)濟(jì)發(fā)展道路。經(jīng)過十幾年的奮斗，守住了“綠水青山”，也得到了“金山銀山”，創(chuàng)造了自己美好的新生活，為中國轉(zhuǎn)變經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式、推進(jìn)生態(tài)文明建設(shè)提供了一份具有當(dāng)代意義的鮮活經(jīng)驗(yàn)。

《那山，那水》形象展現(xiàn)了人民群眾的偉大實(shí)踐和時代精神風(fēng)貌，讓人們看到了習(xí)近平總書記執(zhí)政理念與當(dāng)代人民群眾創(chuàng)造精神之間的高度融合與深刻聯(lián)系，并強(qiáng)烈感受到“綠水青山就是金山銀山”的深刻內(nèi)涵與思想光芒;讓人們看到了生態(tài)文明建設(shè)下的中國特色社會主義道路更加廣闊的前景。同時，《那山，那水》還全面、生動和形象地記錄了在習(xí)近平總書記“綠水青山就是金山銀山”思想影響下，中國農(nóng)村正在發(fā)生的一場新的歷史性巨變。它既讓農(nóng)民們的家園獲得了翻天覆地變化，實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代化，同時又讓他們的生存方式和精神觀念獲得了再一次的根本性解放，從而實(shí)現(xiàn)了人與自然融合的生態(tài)文明所帶來的空前幸福感。

用文學(xué)記錄時代

通過長時間的實(shí)地探訪，何建明了解到，十幾年前，余村曾以開礦、出賣資源作為當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展的主要模式。雖然老百姓手里有些錢，看上去是發(fā)家致富了，但森林沒有了、山頭光禿了、河水污染了、空氣污濁了，人的身體也壞了，幸福指數(shù)大大降低了，各種大病怪病也多起來了，環(huán)境越來越不適合居住了。

深受其害的農(nóng)民們開始思考，這種以破壞環(huán)境為代價的致富到底合算不合算？當(dāng)?shù)馗刹恳苍谒伎?，這種發(fā)展模式是不是可持續(xù)的，能不能給老百姓帶來永久的福祉，是不是我們社會發(fā)展的目的？經(jīng)過多年探索好不容易才找到的發(fā)展模式現(xiàn)在被證明有問題了，可是，新的模式在哪里？出路在哪里？當(dāng)?shù)馗刹咳罕姸枷萑肜Щ笾?。這個時候，時任浙江省委書記的習(xí)近平同志來到余村，在深入調(diào)研的基礎(chǔ)上，答疑解惑，響亮明確地回答了當(dāng)?shù)馗刹咳罕姷膯栴}：“綠水青山就是金山銀山”。話語通俗易懂，道理卻深刻到位，形象地講明了發(fā)展經(jīng)濟(jì)與保護(hù)環(huán)境的關(guān)系，說到了老百姓心里，得到了老百姓的支持擁護(hù)。在習(xí)近平同志的指導(dǎo)下，安吉和余村的干部群眾深刻認(rèn)識到，既要金山銀山，又要綠水青山;寧要綠水青山，不要金山銀山。因?yàn)榫G水青山就是金山銀山。

從此，余村以及安吉的經(jīng)濟(jì)發(fā)展翻開了新的一頁。隨著黨和國家生態(tài)文明建設(shè)戰(zhàn)略決策的不斷推進(jìn)，習(xí)近平總書記在余村作出的科學(xué)論斷，成了全國人民的共識，而小小的余村也由此揚(yáng)名。

這個故事，有力推動著作品主題的形成。

談到創(chuàng)作《那山，那水》的初衷時，何建明告訴記者，在浙江乃至全國，人們對社會建設(shè)中的生態(tài)建設(shè)已經(jīng)非常熟悉，但文學(xué)創(chuàng)作在這方面還處于初涉階段，尤其是對習(xí)近平總書記“綠水青山就是金山銀山”的執(zhí)政理念的認(rèn)識與文學(xué)闡述，幾乎還是零。

在何建明看來，習(xí)近平總書記的“兩山”重要思想聽起來通俗易懂，實(shí)質(zhì)上蘊(yùn)含了中國乃至當(dāng)今世界發(fā)展中所共同面臨的具有全球意義的戰(zhàn)略問題和本質(zhì)問題。

在此背景下，何建明應(yīng)浙江省有關(guān)部門的邀請創(chuàng)作了這部報(bào)告文學(xué)。他對寫好這一題材的愿望非常強(qiáng)烈，“試想一下，如果我們今天的中國人，隨著科技的發(fā)展、信息革命的豐富、社會與社會之間的大交融，大家都不斷地失去真誠、善良、道德、勤奮等最基本的人性的話，再聰明、再先進(jìn)、再時尚、再富有，又有什么用呢？”

何建明將習(xí)近平總書記的“兩山”重要思想，視為開創(chuàng)偉大的中國新時代的號角與開端。他相信，隨著歷史繼續(xù)往前推進(jìn)，這一重要思想將更加深入人心，中國發(fā)展必將收獲更豐厚的“綠水青山就是金山銀山”的喜人成果，并由此帶動中國歷史跨臺階的飛躍。endprint

開啟美麗中國新時代

何建明相信，“兩山”重要思想是生態(tài)文明建設(shè)的理論基礎(chǔ)與重要支撐點(diǎn)，《那山，那水》的出版將超越文學(xué)本身的意義，為人們?nèi)娑鷦拥卣J(rèn)識“兩山”重要思想提供幫助，將會有更多的鄉(xiāng)村與城市去余村、去安吉、去浙江學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，對全國的生態(tài)文明建設(shè)產(chǎn)生積極的影響。

何建明說，正是在總書記高瞻遠(yuǎn)矚的“綠水青山就是金山銀山”的思想引領(lǐng)下，余村才得以從粗放型經(jīng)濟(jì)發(fā)展，重回“綠水青山”生態(tài)經(jīng)濟(jì)發(fā)展之路。在實(shí)地采訪的過程中，聽當(dāng)?shù)卮迕裰v述過去的余村，再看今天的余村，綠意盎然、鳥語花香，感覺像換了一個時代，內(nèi)心總是有一種興奮感和想要書寫的沖動?！鞍布啻迨且粋€典型，并且余村的經(jīng)驗(yàn)、安吉的經(jīng)驗(yàn)在全國都是可以復(fù)制的，我想以文學(xué)的形式將這種變化記錄下來。在中國發(fā)展的過程中，總有一些重要的歷史時刻值得作家去總結(jié)與思考、書寫與傳揚(yáng)，余村的變化或許正在開啟美麗中國的新時代?！?/p>

“其實(shí)，那個時候我們做出這樣的決定，非常不容易?！薄袄蠈?shí)說，世紀(jì)之交的那些年里，我們真不知該抬腿往哪條發(fā)展路上走?！?/p>

《那山，那水》一書中很多篇章采用了何建明在采訪中與當(dāng)?shù)厝说膶υ?。何建明特別關(guān)注在這個過程中余村人的思想、情感和生活變化。在他看來，“人”是余村轉(zhuǎn)型過程中最生動、最有故事的載體。過程的艱難與轉(zhuǎn)型的成就如何，當(dāng)?shù)氐拇迕裼兄钫媲械捏w驗(yàn)。

為此，何建明多次到安吉余村走訪，深入到人民群眾中，多方面挖掘余村發(fā)展的活素材。他在首發(fā)式上介紹該書創(chuàng)作過程時談道，“我在寫這本書的過程當(dāng)中有一個基本的指導(dǎo)思想，文學(xué)的表達(dá)跟理論表達(dá)不太一樣，我盡可能用真實(shí)的人和事來表達(dá)?！?/p>

《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍表示，《那山，那水》最大的一個審美特點(diǎn)就是，寫的是人的故事，而且是老百姓的故事。尤其寫到歷屆余村的負(fù)責(zé)人，他們的表現(xiàn)、他們的回憶，甚至他們內(nèi)心的困惑、矛盾，都寫得非常真切。書中還展示了從過去的開發(fā)到今天的綠色發(fā)展，然后到新一代的農(nóng)民、新一代的余村人，他們是如何找到自己的生活道路的。

浙江省省委常委、宣傳部部長葛慧君則表示，《那山，那水》是對習(xí)近平總書記“綠水青山就是金山銀山”重要思想的文學(xué)闡釋。何建明以中國美麗鄉(xiāng)村發(fā)源地安吉縣余村為創(chuàng)作基點(diǎn)，通過報(bào)告文學(xué)的形式生動反映了安吉人民牢記習(xí)近平同志囑托，以“兩山”重要思想為指引，堅(jiān)定不移地舉生態(tài)旗、打生態(tài)牌、走生態(tài)路的風(fēng)采風(fēng)貌。作品著眼大時代、大主題，聚焦小村莊、小人物，細(xì)致講述了安吉余村如何消除經(jīng)濟(jì)和環(huán)境的對立、變“兩難”為“雙贏”的生動故事，真實(shí)寫出了改革之艱、轉(zhuǎn)型之痛、變化之巨、百姓之福，譜寫了一曲動人心魂、催人奮進(jìn)的現(xiàn)代史詩。

對話何建明

書寫時代是當(dāng)代作家的使命

2017年9月19日，在《那山，那水》新書發(fā)布會現(xiàn)場，《小康》記者就“兩山”思想的具體詮釋、安吉的實(shí)地考察情況、作品的撰寫過程等問題對何建明進(jìn)行了獨(dú)家專訪。

《小康》：對于這本書，您對讀者群有什么定位嗎？

何建明：綠水青山就是金山銀山，它實(shí)際上更多的是關(guān)注農(nóng)村的變化，農(nóng)村的變化實(shí)際上是我們小康社會最重要的一塊。這個農(nóng)村現(xiàn)在有幾種狀態(tài)：一種是發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)村生活如何更完美更美好;還有一種就是欠發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)村如何提高質(zhì)量;第三個就是我們現(xiàn)在的扶貧對象，扶貧對象的小康實(shí)際上是一種硬任務(wù)，是一個指標(biāo)式的任務(wù)。我認(rèn)為，這三塊對應(yīng)的人群是我這本書主要的讀者對象。另外像安吉這樣的地方，其實(shí)也是處于剛剛所講的第二種狀態(tài)，條件還不錯，但也不是特別好，在小康建設(shè)、社會發(fā)展、新農(nóng)村建設(shè)等方面實(shí)際上也面臨很多的問題。那么像這樣的山區(qū)所發(fā)生的變化，在我看來，正是“兩山”重要思想發(fā)揮影響的直接體現(xiàn)。另外，像蘇州這樣實(shí)際上已經(jīng)實(shí)現(xiàn)小康的地區(qū)也面臨著如何更小康的問題，怎么發(fā)展，思路不是特別清晰，“綠水青山就是金山銀山”理論包括我這本書，都可以給它提供很多經(jīng)驗(yàn)。事實(shí)上，安吉經(jīng)驗(yàn)就是“兩山”理論的一個指導(dǎo)實(shí)踐的意義，所以我認(rèn)為，這本書的讀者，就是《小康》的讀者，它對應(yīng)的讀者群體是非常廣泛的。

《小康》：通過多年實(shí)踐，“兩山”重要思想其實(shí)給當(dāng)?shù)厝嗣駧砹丝涨暗囊环N幸福感，在您看來，這種幸福感是指什么？

何建明：在農(nóng)村生活，一個大問題就是環(huán)境臟亂差，安吉通過“兩山”實(shí)踐實(shí)現(xiàn)了一種特別美好的家園，我們稱之為理想化的家園，人的理想與自然環(huán)境相融相生。中國自古是一個農(nóng)耕社會，此前，人們向往城市生活，但后來發(fā)現(xiàn)城市生活環(huán)境差、居住擁擠、污染嚴(yán)重，人們又開始回歸鄉(xiāng)村，向往田園式生活。需要注意的是，此時人們所向往的田園式生活還必須具有現(xiàn)代化的色彩，比如交通、衛(wèi)生、時尚等。在安吉，它把現(xiàn)代文明城市的那種好的東西和詩意化的田園生活融合在了一起。這也是未來一種的新的發(fā)展趨勢。

《小康》：這與浙江人民本身所具有的精神有著怎樣的關(guān)系？

何建明：有直接關(guān)系?！皟缮健敝匾枷耄布?，乃至整個浙江，之所以走得比較好一點(diǎn)，首先是因?yàn)檫@里的人民對習(xí)總書記的思想理解得比較到位，其次是他們在這個過程當(dāng)中不斷地按照當(dāng)?shù)刈匀画h(huán)境和村莊的變化，以及過程當(dāng)中碰到的問題將理論與實(shí)際有機(jī)地結(jié)合起來，然后朝著一個理想化的方向進(jìn)行推進(jìn)。

《小康》：您曾說過，作為一個報(bào)告文學(xué)的作者，要對當(dāng)下或者未來有一個正確判斷。那您的這個判斷是什么？

何建明：有人這么定位，說當(dāng)年毛澤東同志解決了人民翻身當(dāng)家做主的問題，鄧小平同志改革開放解決了人民吃飯問題，在幾代領(lǐng)導(dǎo)人的基礎(chǔ)上，習(xí)近平總書記提出“兩山”重要思想使得人民更加幸福，國家更加強(qiáng)大，這具有重要的劃時代意義，是一個新的時代的開場。我們需要發(fā)現(xiàn)一些對社會做出正確判斷的論點(diǎn)，它們對整個社會的發(fā)展其實(shí)起到了一種引領(lǐng)的作用。而一個偉大思想的誕生，需要一種文字去記錄和傳揚(yáng)、傳播，而我的任務(wù)恐怕就是這個。

《小康》：在這本書的創(chuàng)作過程中，讓您感受最深的是什么？

何建明：首先安吉的變化是讓我非常震驚的。在這本書中，我突出了一個非常重要的定義，就是說上有天堂下有蘇杭，現(xiàn)在的安吉是第三天堂。這個所謂的第三天堂就是，我們在過膩了城市生活后又開始向往既有城市的現(xiàn)代文明又有鄉(xiāng)村式的詩意生活。安吉就是這樣一個地方。

這也是我這本書所要表達(dá)的一種情懷。我認(rèn)為，綠水青山就是金山銀山，用老百姓的話說，重要的一點(diǎn)就是可以觸及每個人的這種感受當(dāng)中的一種思想的積極體現(xiàn)。文學(xué)表達(dá)實(shí)際上起到的就是這種作用。

《小康》：這個報(bào)告對一些基層政府也是非常有意義的。

何建明：是的。因?yàn)樗麄冊陬I(lǐng)導(dǎo)一個地方的時候，有時候也會對今后的發(fā)展路徑感到迷茫。所以我認(rèn)為習(xí)總書記這個論斷對他們具有啟示意義。安吉經(jīng)驗(yàn)可以向全國復(fù)制，安吉原來的條件并不好，而那種環(huán)境實(shí)際上在我國很多地方都可以實(shí)現(xiàn)。金山銀山的概念實(shí)際上也不一定非要浙江模式，它也可以是西北模式，也可以把沙漠變成金山銀山，我們要去深刻地理解、延伸總書記的“兩山”重要思想，使它在中國的每一個角落得以開花結(jié)果。endprint