孫建鋒
一
“她沒有正式編制,不是學科帶頭人,也不是教學骨干,就是一位臨聘的代課教師,因班主任產(chǎn)假的臨聘代課教師。”一坐到課堂,我的身邊就飄來一陣耳語:“這班學生比較淘,特別是那個患自閉癥的孩子,課上總是自言自語,不安分……以前沒少遭奚落……甚至被下逐客令……”
但是,我發(fā)現(xiàn)她在用最直接的感受去“創(chuàng)造”,她把那個一年級的自閉癥孩子攬在懷里,孩子偎依著她,并不鬧……每個孩子都是神圣不可侵犯的靈魂,在她的懷里得到慰藉與尊重。
在教室里,沒有誰是普通人。無論身份,無論性別,無論年齡,無論看上去多么風輕云淡,隱藏在背后的往往是精彩絕倫。再平凡的個體都需要不平凡的愛;再平凡的你,也可以給出別致的愛。
二
他,六十歲退休,教齡四十年,備課四十本。我翻看他的備課:每一次作文課,都有“下水文”,且有可讀性,似乎可以結(jié)集成書。
看著他的背影消失在校園的轉(zhuǎn)彎處,就這樣,他過完了自己孤獨卻精彩的教書生涯。有人說他一生懷才不遇,替他惋惜。我卻覺得大可不必有這種心理,否則,我們的教育就缺少了傳奇,況且他的初心肯定也不是揚名立萬,不是讓人刮目相看。有的人一開始就知道自己的天分,有些人或許一輩子渾然不覺。不是所有的才華都要有人欣賞,不是所有的熱愛都要虛張聲勢。沉默不代表平庸,反倒是懷揣著秘密靜靜地生活,自由而開闊。
三
是的。母親節(jié)是一種儀式。
把儀式感做足的是商家。鮮花送母親自不必說,再還媽媽一個吻,創(chuàng)意十足——“女兒的吻”被定格后,手持照片,便可領(lǐng)取一碗免費的雞翅米飯……接著,你就可排隊候號點到你心儀的生猛海鮮了……
《小王子》中狐貍說:“儀式就是使某一天與其他日子不同,使某一時刻與其他時刻不同?!?/p>
總有人抱怨教學無趣,也許因為教學缺少儀式感。有了儀式,就有了認真的態(tài)度,有了充滿感情的表達,有了“好日子”。儀式感可讓那些寡淡無味的教學變得色香味俱全。不信,誰都可以試試啊,學生喜歡的,恰恰是給他多余的儀式!
(作者單位:廣東省深圳市福田區(qū)教育科學研究院)
責任編輯 李杰杰
E-mail:731836457@qq.comendprint