亦舒：我的前半生比劇情更精彩

佚名

最近，電視劇《我的前半生》在網(wǎng)上大火，隨著劇情的推進(jìn)，一直關(guān)注劇情的原著粉直呼這部劇完全喪失了亦舒的風(fēng)骨。劇中那個(gè)面對(duì)丈夫出軌慌亂不堪，將尊嚴(yán)低到塵埃里的離婚女人，怎么會(huì)是亦舒筆下的子君？要知道，亦舒從來(lái)不寫(xiě)卑微的愛(ài)情。她筆下的女主角獨(dú)立到?jīng)]有愛(ài)情也能活得瀟灑自在，亦如亦舒本人自己的一生。

亦舒原名倪亦舒，祖籍浙江鎮(zhèn)海，1946年9月25日出生于上海，五歲時(shí)隨家人到香港定居。中學(xué)畢業(yè)后，曾在《明報(bào)》任職記者，及擔(dān)任電影雜志采訪和編輯等。1963年，亦舒發(fā)表了首部個(gè)人小說(shuō)集。1973年，亦舒赴英國(guó)修讀酒店食物管理課程，三年后回港，任職富麗華酒店公關(guān)部，后進(jìn)入政府新聞處擔(dān)任新聞官，也曾當(dāng)過(guò)電視臺(tái)編劇。之后成為專(zhuān)業(yè)作家，并移居加拿大。1979年，小說(shuō)《喜寶》由香港明窗出版社出版，為亦舒代表作。五十年來(lái)，她著有近三百部中長(zhǎng)篇小說(shuō)及散文集，較經(jīng)典的有：《玫瑰的故事》《開(kāi)到荼蘼》《胭脂》《她比煙花寂寞》……

特立獨(dú)行，個(gè)性復(fù)雜

亦舒一生三段感情，每一段拿出來(lái)看，都堪稱(chēng)是一部情感大戲，里面的是是非非，恩恩怨怨猶如她的每一部作品，無(wú)不令人唏噓感嘆。

她年少成名，文采超群，與哥哥倪匡同為香港最頂級(jí)的文學(xué)大咖。甚至在香港的文學(xué)圈里被譽(yù)為“三大奇跡”之一，與金庸齊名。

這樣的經(jīng)歷令她小小年紀(jì)就驕傲非凡，不過(guò)她確實(shí)有驕傲的資本。14歲便發(fā)表第一篇小說(shuō)《暑假過(guò)去了》；15歲便是校園里有名的“厲害小姐”，被一大群報(bào)刊編輯爭(zhēng)著要稿；中學(xué)一畢業(yè)她便成為金庸門(mén)下《明報(bào)》的娛記，與當(dāng)時(shí)各大明星打交道。

非于常人的經(jīng)歷，鑄就了她特立獨(dú)行的性格。

她說(shuō)自己不用上大學(xué)，靠稿費(fèi)就能讓自己過(guò)得很好；她遇事直言不諱，絲毫不懂人情，有人稱(chēng)她“臺(tái)灣有瓊瑤，香港有亦舒”，她直接懟過(guò)去“瓊瑤就是多余，她寫(xiě)的都是給小女生看的”。

但看似刻薄驕傲的一個(gè)女人，有時(shí)也很真誠(chéng)。她夸林青霞“美而不自知”；她說(shuō)李嘉欣“小小鵝蛋臉，皮膚白皙，一雙天然細(xì)長(zhǎng)濃眉像畫(huà)出來(lái)的一般”，這樣真心實(shí)意的言辭讓我們不難體會(huì)到亦舒的直率。而或許正是因?yàn)樗龔?fù)雜的心思和多面的個(gè)性，鋪墊了她情感坎坷糾結(jié)的一生。

倒追閃婚，拒不認(rèn)子

像大多數(shù)才華傾世的女子一樣，亦舒也逃不過(guò)一個(gè)“情”字。17歲那年，已經(jīng)名聲大噪的亦舒，喜歡上了才華橫溢的窮畫(huà)家蔡浩泉，不顧家人和朋友的反對(duì)，她主動(dòng)出擊倒追，終于讓蔡浩泉喜歡上自己。

無(wú)奈父母極力反對(duì)她的這段戀情，那時(shí)的亦舒絲毫沒(méi)有作品里“亦舒女郎”的冷靜和精明，面對(duì)父母的反對(duì)，她以死相逼，并未婚先孕，甚至不顧母親的勸導(dǎo)，生下了孩子，這年她18歲。

花季少女轉(zhuǎn)眼便成了媽媽?zhuān)嗍娌](méi)有準(zhǔn)備好，她與丈夫蔡浩泉的感情越來(lái)越疏遠(yuǎn)，3年之后，她憤然離婚，他重新再娶，這段感情終究以悲劇收?qǐng)?。離婚后的她，并沒(méi)有自卑自棄，“無(wú)論怎么樣，一個(gè)人借故墮落總是不值得原諒的，越是沒(méi)有人愛(ài)，越要愛(ài)自己”。

對(duì)于自己的兒子蔡邊村，她剛開(kāi)始還是常常探望，直到蔡浩泉另有新歡之后，她憤恨不已，決定再也不與前夫、兒子相見(jiàn)，想借此刪除自己的第一段感情經(jīng)歷。

此時(shí)的她決絕的不像一個(gè)母親，以至于所有的人都在批判她的冷血無(wú)情“孩子，畢竟是無(wú)辜的”；“這個(gè)暴躁的女人，簡(jiǎn)直就是一個(gè)瘋子?！本瓦B她的哥哥倪匡也稱(chēng)“我不怪蔡浩泉，這個(gè)人頂有藝術(shù)氣質(zhì)，是亦舒脾氣不好，男人受不了，人之常情”。

但亦舒不管遭到多大的抨擊，她還是不去看兒子一眼。2013年5月12日，已經(jīng)成名的兒子蔡邊村自編自導(dǎo)紀(jì)錄片《母親節(jié)》，特別希望亦舒能夠與自己相認(rèn)，能夠見(jiàn)上一面。

可亦舒也只是在作品里，含沙射影的做了幾次回應(yīng)。“你父親已經(jīng)浪費(fèi)了她的前半生，現(xiàn)在你又要去浪費(fèi)她的后半生？”

“孩子總歸要長(zhǎng)大過(guò)他自己的生活，他會(huì)在伴侶身上找到快樂(lè)。”

或許真正的亦舒，并非無(wú)情。亦舒的一條微博里曾出現(xiàn)過(guò)，“小寶，相信我，我是愛(ài)你的，我懷你的時(shí)候是那么年輕，但我要你活著，甚至我親生的母親要我去打胎，我不肯，我掩著肚子痛哭，我要你生下來(lái)，我只有18歲?！?/p>

或許對(duì)于亦舒來(lái)說(shuō)，給兒子安靜的生活，才是自己對(duì)兒子最大的愛(ài)。

敢愛(ài)敢恨。終成陌路

亦舒的第二段感情更是絲毫不輸當(dāng)代的言情電視劇。因?yàn)樗矚g上的是自己閨蜜的男朋友，當(dāng)時(shí)的正紅小生，岳華。而此時(shí)的岳華，有一個(gè)在一起五年的女友，鄭佩佩，“武俠影后”配上當(dāng)紅小生，在當(dāng)時(shí)也是一段佳話。

只是一向敢愛(ài)敢恨的亦舒，從來(lái)不顧忌世俗的眼光和批判，她常常與鄭佩佩和岳華同車(chē)出行，但最后總會(huì)以自己“有夜盲癥”為由，讓岳華送自己回家。這樣的“套路”之下，岳華果然與鄭佩佩分手，與亦舒陷入了戀愛(ài)之中。

熱戀的兩個(gè)人，剛開(kāi)始如膠似漆，每天的生活就像蜂蜜般甜蜜，而亦舒也寫(xiě)了不少關(guān)于兩人相愛(ài)的片段。

“岳華，有一張好人的臉，更有一個(gè)好人的性格?！?/p>

“岳華，時(shí)常就是我寫(xiě)作的字典。”

只可惜這份甜蜜始終沒(méi)有到頭，或許亦舒的脾氣使然，她從來(lái)不會(huì)在愛(ài)情里妥協(xié)，她與岳華的感情終是因鄭佩佩給岳華的一封信而爆發(fā)，她大怒將信件公開(kāi)，對(duì)當(dāng)時(shí)已結(jié)婚的鄭佩佩影響極大。

岳華見(jiàn)狀，認(rèn)為亦舒簡(jiǎn)直就是蠻不講理，他說(shuō)可以原諒亦舒剪碎他的西服，可以原諒亦舒對(duì)他破口大罵，但是不能忍受她去傷害別人的家庭。自此，亦舒與岳華徹底決裂，兩人從此以路人相待，縱使日后兩人再次相遇，也是視對(duì)方空氣般的存在。

“愛(ài)時(shí)不惜一切，恨時(shí)老死不相往來(lái)”，或許正是因?yàn)橐嗍娴母星榻?jīng)歷，讓她在作品中賦予女性獨(dú)立，自強(qiáng)的勇敢?！澳軌蛘f(shuō)出的委屈，便不算委屈；能夠搶走的愛(ài)人，便不算愛(ài)人?！?/p>

看透情愛(ài)，終歸溫和

正當(dāng)她痛苦掙扎，將所有精力全部?jī)A瀉到文字作品的時(shí)候，她通過(guò)相親遇到了梁先生，這時(shí)的她已經(jīng)40歲了。梁先生是香港大學(xué)的教授，豁達(dá)幽默的他，對(duì)亦舒的才華品性都極具欣賞，而這一段感情里的亦舒，終究是學(xué)會(huì)了收斂自己的脾氣。

或許一個(gè)女人到了一定年紀(jì)，更渴望一個(gè)家庭的溫暖，她寫(xiě)過(guò)無(wú)數(shù)文學(xué)作品，也賺了無(wú)數(shù)稿費(fèi)，缺的還是一個(gè)知冷知熱的人。她與梁先生相敬如賓，兩人決定移居溫哥華，從此遠(yuǎn)離過(guò)去的一切是是非非，一改從前的火爆與任性，她甘愿冒著生命危險(xiǎn)人工受孕，為梁先生產(chǎn)下一女。

這時(shí)的她，不再是從前那個(gè)瘋狂不顧一切的亦舒，而是一個(gè)普通的媽媽。

每天八九點(diǎn)開(kāi)始寫(xiě)作，寫(xiě)累了就去打掃衛(wèi)生，晚上督促女兒功課，她愿意做一個(gè)家庭主婦，也愿意在作品里賦予女主一定的溫和。

雖然婚后生活安定，經(jīng)濟(jì)富裕，但亦舒依然保持著每年6本書(shū)的“高產(chǎn)”，她說(shuō)這是自己喜歡的事情，不能斷。只是她越來(lái)越不想拋頭露面，更喜歡低調(diào)的做自己的事情，她說(shuō)自己寫(xiě)了一輩子“亦舒女郎”，但每一個(gè)女主都比不上自己的精彩。endprint