美國(guó)控槍為何如此艱難？

林垚

第二修正案只是為當(dāng)代“槍權(quán)神圣論”者的政治動(dòng)員提供了可資利用的原材料，這些原材料被以如此方式解讀和利用，以及擁槍派在政治上的被動(dòng)員，并非自然之事。要真正了解美國(guó)控槍難的原因，必須拋開“第二修正案保障持槍權(quán)”的憲法迷思，把握更為深廣的社會(huì)政治背景演變脈絡(luò)

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2017年10月1日晚，美國(guó)賭城拉斯維加斯，64歲的白人男子斯蒂芬·帕多克（Stephen Paddock）使用經(jīng)過改裝的半自動(dòng)步槍，從曼德勒海灣酒店第32層某房間的窗口，居高臨下地掃射廣場(chǎng)上參加拉斯維加斯年度鄉(xiāng)村音樂節(jié)的人群，造成59人死亡、489人受傷，繼2016年6月12日的奧蘭多夜店槍擊案（50死、53傷）之后，再次刷新了美國(guó)單人槍擊案的死傷紀(jì)錄。

拉斯維加斯槍擊案造成59人死亡、489人受傷，繼2016年6月12日的奧蘭多夜店槍擊案（50死、53傷）之后，再次刷新了美國(guó)單人槍擊案的死傷紀(jì)錄.

案發(fā)后，警察在涉事酒店房間中發(fā)現(xiàn)23支槍械及大量彈藥，以及數(shù)枚可將半自動(dòng)步槍的射速提高到每分鐘700發(fā)子彈的撞火槍托（bump stock），不久又在槍手家中發(fā)現(xiàn)了另外19支槍械，以及未曾付諸實(shí)施的攻擊其他音樂節(jié)的計(jì)劃。

美國(guó)的槍支制度一向遭人詬病，拉斯維加斯槍擊案再次暴露出其中的重重漏洞。比如在聯(lián)邦層面，盡管1986年《火器擁有者保護(hù)法》禁止平民持有1986年以后生產(chǎn)的全自動(dòng)槍械，但無論半自動(dòng)槍械還是撞火槍托都不在目前的法律限制范圍內(nèi)。1994年的《突擊武器禁令》曾一度禁止某些“突擊型”半自動(dòng)槍械，但該禁令已在2004年因?yàn)槲茨芾m(xù)期而失效;至于撞火槍托這樣價(jià)格便宜、即插即用，實(shí)際上等于將半自動(dòng)槍械升級(jí)為全自動(dòng)槍械的改裝設(shè)備，其流通與使用更是全無限制，令《火器擁有者保護(hù)法》對(duì)全自動(dòng)武器的管控形同虛設(shè)。

拉斯維加斯所在的內(nèi)華達(dá)州，其州法對(duì)槍支的管理更是出了名的松懈：不要求物主對(duì)槍支進(jìn)行注冊(cè)，也不限制單人擁有槍支的數(shù)量;不禁止平民持有或交易大口徑狙擊步槍及高容量彈夾;無需執(zhí)照即可出售彈藥，也不要求出售者記錄彈藥購買者的姓名身份;從沒有執(zhí)照的私人玩家處購買槍彈者無需接受背景檢查，等等。此外，內(nèi)華達(dá)州議會(huì)還禁止地方市郡政府在轄區(qū)內(nèi)自行立法對(duì)槍支進(jìn)行小范圍控制?？貥尦h者早就警告過內(nèi)華達(dá)州槍支政策的潛在風(fēng)險(xiǎn)，只是不料竟以如此慘痛的方式言中。

然而與過去數(shù)年里一次接一次的重大槍擊案一樣，拉斯維加斯的悲劇對(duì)于改革美國(guó)當(dāng)代抱殘守缺的槍支政策，恐怕并不會(huì)有任何切實(shí)的推動(dòng)。

1996年澳大利亞阿瑟港槍擊案（35死、23傷）發(fā)生后的短短12天內(nèi)，澳大利亞政府便與反對(duì)黨合作，通過了全面改革槍支管理體系的《全國(guó)火器協(xié)議》;同年蘇格蘭鄧伯蘭學(xué)院大屠殺（18死、15傷）后，英國(guó)議會(huì)也只用一年時(shí)間便完成了對(duì)《火器法》的兩次修訂。這些改革在大幅降低澳、英兩國(guó)涉槍案件（包括殺人、自殺、搶劫等）的頻率與烈度方面，起到了立竿見影的效果，被公認(rèn)為立法處理社會(huì)問題的典范。

在過去幾十年中，美國(guó)的槍支管理體制卻未見改善、甚至在某些方面還有退步，大規(guī)模槍擊案爆發(fā)得越來越頻繁。

為何歐美其他發(fā)達(dá)國(guó)家行之有效的控槍政策，在美國(guó)卻舉步維艱？為何美國(guó)的槍支管理改革會(huì)陷入今天的僵局，甚至成為意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的主戰(zhàn)場(chǎng)之一？對(duì)此，許多人的第一反應(yīng)是援引美國(guó)憲法第二修正案對(duì)持槍權(quán)的保障。但細(xì)究歷史可以發(fā)現(xiàn)，在20世紀(jì)下半葉以前，第二修正案從未被視為槍支管理的阻礙;換句話說，第二修正案只是為當(dāng)代“槍權(quán)神圣論”者的政治動(dòng)員提供了可資利用的原材料，但這些原材料被以如此方式解讀和利用，以及擁槍派在政治上的被動(dòng)員，卻并非自然而然之事。要真正了解美國(guó)控槍難的原因，必須拋開“第二修正案保障持槍權(quán)”的憲法迷思，把握更為深廣的社會(huì)政治背景演變脈絡(luò)。

第二修正案的迷思

文藝復(fù)興以后，古典共和主義在歐洲政治思潮中的影響與日俱增。根據(jù)古典共和主義者的說法，無論“雇傭軍”還是“常備軍”，都與公民美德及共和精神背道而馳：雇傭軍為錢賣命，周身散發(fā)銅臭;常備軍聽命于君主一人的調(diào)遣，以備戰(zhàn)為職業(yè)，在和平時(shí)期亦不解散，顯然意在震懾并鎮(zhèn)壓反對(duì)者，為專制與暴政添磚加瓦。在其理論圖景中，只有身兼平時(shí)“公民”與戰(zhàn)時(shí)“士兵”兩重身份的“民兵”，才是自由與共和賴以存續(xù)的基礎(chǔ)。

隨著歐洲各國(guó)向現(xiàn)代國(guó)家轉(zhuǎn)型，雇傭軍逐漸退出了歷史舞臺(tái)，但常備軍與民兵的理論之爭(zhēng)一度激烈。在17世紀(jì)的英國(guó)，先有克倫威爾“新模范軍”被斯圖亞特王朝復(fù)辟以后的主流輿論視為反面典型，后有1689年《權(quán)利法案》將擅自設(shè)立常備軍列為詹姆斯二世的罪狀之一。常備軍在母國(guó)的惡名，對(duì)北美殖民地正處在發(fā)育期的政治思想造成了深刻影響。

近百年后北美獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，英國(guó)已經(jīng)開始逐漸接受常備軍的理念，北美殖民地的主流意見卻仍舊對(duì)此嗤之以鼻，不少州在制定州憲法時(shí)均寫入了“和平時(shí)期不得維持常備軍”的條款。盡管各殖民地的民兵在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中表現(xiàn)不佳、并未發(fā)揮實(shí)質(zhì)作用，但在戰(zhàn)后仍被作為北美建國(guó)神話的一部分廣受傳頌，而抗英主力“大陸軍”則一俟戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束即遭解散。直到1791年瓦巴什戰(zhàn)役，一支大約千人的民兵隊(duì)在與印第安部落交戰(zhàn)的過程中全軍覆沒，關(guān)于民兵軍事能力的迷思才徹底破產(chǎn)，舉國(guó)上下終于承認(rèn)：國(guó)防安全必須靠職業(yè)軍隊(duì)來保障、絕不能托付給業(yè)余的民兵，美國(guó)本已解散的常備軍體系也得以重建和發(fā)展。

不過在此之前，《邦聯(lián)條例》施行的短短幾年間，中央政府過于孱弱帶來的不便已然暴露無遺，1786年-1787年間的謝司叛亂（Shays Rebellion）是壓垮駱駝的最后一根稻草。盡管馬薩諸塞州民兵最終還是將謝司叛亂鎮(zhèn)壓了下去，但在隨后的立憲會(huì)議中，援引內(nèi)憂外患為由，主張?jiān)O(shè)立常備軍、并將民兵控制權(quán)收歸中央政府的“聯(lián)邦派”一時(shí)間占了上風(fēng)。新憲法草案第一條第八款規(guī)定，國(guó)會(huì)有權(quán)常設(shè)陸軍與海軍（但對(duì)陸軍的每次撥款預(yù)算不得超過兩年），并有權(quán)組織、武裝、訓(xùn)練、管理和征調(diào)各州民兵，只有民兵隊(duì)伍的軍官任命權(quán)完全歸州政府。endprint

這樣一來，常備軍與民兵優(yōu)劣之爭(zhēng)，又同聯(lián)邦派與反聯(lián)邦派之爭(zhēng)掛上了鉤。由于新憲法草案必須交付各州批準(zhǔn)方能生效，在若干州議會(huì)中占據(jù)優(yōu)勢(shì)的反聯(lián)邦派對(duì)新憲法的懷疑與排斥，迅速催生了意在襄助各州抗衡聯(lián)邦政府的第二修正案：“鑒于一支管理良好的民兵對(duì)一個(gè)自由州的安全實(shí)屬必要，人民保存與佩用武器的權(quán)利不得受到侵犯。”

盡管第二修正案被兩個(gè)世紀(jì)后的“槍權(quán)神圣論”者奉為神主牌，但在當(dāng)時(shí)人眼中，修正案所云“人民保存與佩用武器的權(quán)利”，只有放在“管理良好的民兵”這一語境下才能理解：任何符合民兵征召條件的公民，均有權(quán)響應(yīng)號(hào)召加入民兵（亦即“佩用武器”）、有權(quán)在平日里為加入民兵做準(zhǔn)備（亦即“保存武器”）、有權(quán)要求聯(lián)邦政府善盡對(duì)各州民兵進(jìn)行組織、武裝、訓(xùn)練等義務(wù)（亦即“管理良好”），從而防范中央集權(quán)的暴政、保障“自由州的安全”。

由于第二修正案對(duì)持槍權(quán)的保障以民兵效能為出發(fā)點(diǎn)，因此直到20世紀(jì)下半葉為止，幾乎沒有人視其為推行槍支管理政策的阻礙。在2008年顛覆性的“哥倫比亞特區(qū)訴海勒”案以前，聯(lián)邦槍支管理政策唯一遭遇的一次憲法挑戰(zhàn)發(fā)生于1939年的“合眾國(guó)訴米勒”案。其時(shí)最高法院以8∶0的一致意見支持聯(lián)邦政府，認(rèn)為第二修正案所保護(hù)的，只是對(duì)“現(xiàn)如今與維持一支良好管理的民兵之存在或效能有著某種合理關(guān)系”的那些類型武器的持有權(quán);由于槍管長(zhǎng)度小于18英寸的霰彈槍并不在當(dāng)時(shí)民兵的正常裝備之列，因此1934年《全國(guó)火器法》對(duì)這類霰彈槍的禁令并不損害民兵的效能，因此也不違反第二修正案。

除了武器的類型之外，武器的攜帶方式也一度受到嚴(yán)格的限制。直到20世紀(jì)80年代“隱蔽攜槍運(yùn)動(dòng)”之前，美國(guó)社會(huì)的主流觀念一直認(rèn)為：持槍者一定要把槍支“公開佩帶”、讓周圍人都能看到并提前有所防備，才是正人君子所為;那些把槍用外衣蓋住，或是藏在口袋、手杖、提包、行李箱、車輛里的，多半是陰謀暗算他人、危害公共安全之徒。

在20世紀(jì)70年代末，全美50個(gè)州有49個(gè)要么完全禁止“隱蔽攜槍”、要么嚴(yán)控“隱蔽攜槍許可證”的頒發(fā)數(shù)量，并不認(rèn)為這與聯(lián)邦憲法第二修正案或各州憲法中的持槍權(quán)條款有任何沖突。

高院前大法官斯蒂芬斯（John Paul Stevens）曾在其書中回憶道，當(dāng)他于1975年就職高院時(shí)，法學(xué)界對(duì)第二修正案的理解基本一致：就像“合眾國(guó)訴米勒”案判決所說的那樣，第二修正案只保護(hù)平民持有民兵常用的某些武器類型，并且這種保護(hù)并不妨礙聯(lián)邦或各州政府出于公共安全考慮對(duì)槍支的流通與使用進(jìn)行合理管控。就連身為保守派的首席大法官伯格（Warren Burger），在退休五年后（1991年）的演講中，還痛斥以全美步槍協(xié)會(huì)（NRA）為首的“擁槍派”歪曲第二修正案含義、鼓吹放松槍支管制，乃是他“這輩子見過的由利益集團(tuán)向美國(guó)公眾實(shí)施的最大型欺詐之一”。

白人從“控槍”到“擁槍”

然而為何這場(chǎng)“大型欺詐”會(huì)在20世紀(jì)下半葉得到策劃和實(shí)施，又為何能在短短幾十年內(nèi)斬獲如此巨大的成功？這背后最重要的動(dòng)因，當(dāng)屬保守派白人群體在政治上對(duì)五六十年代旨在打破種族隔離、實(shí)現(xiàn)種族平等的民權(quán)運(yùn)動(dòng)的強(qiáng)烈反彈。

吊詭——或者說諷刺——的是，對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的反彈之所以會(huì)導(dǎo)致反對(duì)控槍，恰恰是因?yàn)樵诿駲?quán)運(yùn)動(dòng)以前，控槍政策才是種族歧視的重災(zāi)區(qū)。

槍支問題在歷史上一直與種族問題緊密糾纏。建國(guó)初期，由于持槍權(quán)被默認(rèn)等同于民兵資格，而后者又以成年男性公民（“自由人”）身份為先決條件，因此不少蓄奴州都在州憲法中明文規(guī)定持槍權(quán)屬于“自由白人男性”，將黑人、印第安部落以及白人女性均排除在外。

內(nèi)戰(zhàn)后，奴隸制遭到廢除，南方黑人在獲得自由的同時(shí)也購入了不少槍支。但南方白人并不死心，推出“黑人法典”，限制黑人的財(cái)產(chǎn)權(quán)、經(jīng)營(yíng)權(quán)、工作權(quán)、出庭作證權(quán)、持槍權(quán)等各方面權(quán)利。不但如此，在“南方重建”期間及其失敗后的種族隔離時(shí)代，各地白人暴民還紛紛組織“民兵”掃蕩黑人住所、收繳黑人槍支，對(duì)拒絕服從的黑人以及同情黑人處境的白人施以恐嚇、凌辱與屠殺。至今猶存、并在特朗普上臺(tái)后氣焰大漲的三K黨，最初正是田納西州的一支戰(zhàn)后白人民兵組織。

到了19世紀(jì)末20世紀(jì)初，隨著反東南歐移民情緒的興起，各州又短暫興起一波制定控槍法案的小高潮，將打擊對(duì)象從黑人拓展到意大利裔等新移民。

這段時(shí)間里，有些州推出的控槍法案缺乏明確的判定標(biāo)準(zhǔn)，將對(duì)持槍資格的裁量權(quán)完全交給地方執(zhí)法人員，令其得以肆意實(shí)施歧視而無需接受問責(zé)。另一些州則有意出臺(tái)過分嚴(yán)苛、明顯違憲的控槍法案，用以在實(shí)踐中選擇性執(zhí)法，專門針對(duì)缺乏資源或渠道打官司、無力挑戰(zhàn)法案的少數(shù)族裔。

在美國(guó)社會(huì)連對(duì)種族隔離制度都視若無睹的時(shí)代，控槍政策中這些明目張膽的種族歧視成分自然更不會(huì)有人去大驚小怪。然而到了“二戰(zhàn)”后期，反種族歧視、反種族隔離的力量開始?jí)汛?，進(jìn)而衍生出上世紀(jì)五六十年代的民權(quán)運(yùn)動(dòng)。在這股時(shí)代潮流中，歧視性的政策——包括歧視性的控槍政策——逐漸不再那么理所當(dāng)然，黑人重新開始大膽嘗試申請(qǐng)持槍許可證、甚至公開佩槍。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2017年10月1日夜，美國(guó)西部城市拉斯維加斯發(fā)生槍擊事件，人們翻越圍欄尋找掩蔽。

這個(gè)過程當(dāng)然并非一帆風(fēng)順，種族主義的舊勢(shì)力繼續(xù)想方設(shè)法阻撓黑人持槍。一個(gè)比較著名的例子是，1956年馬丁·路德·金的住處被種族隔離主義者炸毀后，他向阿拉巴馬政府申請(qǐng)持槍許可證，結(jié)果依舊毫不意外地遭到拒絕。另一方面，前面提到，公開佩槍本為美國(guó)社會(huì)所容，種族隔離時(shí)代白人公開佩槍威懾黑人更是家常便飯。上世紀(jì)60年代黑人激進(jìn)組織“黑豹黨”的黨員也開始公開佩槍巡查街道、監(jiān)督警察不法行徑之后，加利福尼亞州議會(huì)趕忙在州長(zhǎng)里根敦促下制定了《穆爾佛德法案》，禁止任何人在公共場(chǎng)合公開佩槍。endprint

不過像加州這樣傷敵一千自損八百、為了不讓黑人公開佩槍干脆把白人的公開佩槍權(quán)一并剝奪的做法，畢竟屬于少數(shù)。在正常情況下，民權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起只會(huì)意味著控槍政策中的種族壁壘被打破、黑人持槍變得比以前容易。

對(duì)此，白人至上主義者心知肚明，其中大多數(shù)人也因此從原本的控槍陣營(yíng)轉(zhuǎn)投擁槍陣營(yíng)。對(duì)他們來說，從前之所以支持控槍政策，主要?jiǎng)訖C(jī)其實(shí)是壓制和防范黑人;現(xiàn)在眼看此路不通、黑人擁槍是大勢(shì)所趨，那就干脆反過來鼓吹擁槍、把白人全部武裝起來，換一種辦法來壓制和防范黑人、或者至少獲得心理上的安全感。政策立場(chǎng)看似一百八十度大轉(zhuǎn)彎，其實(shí)就動(dòng)機(jī)而言，不過是一枚硬幣的兩面。

正是在這種政治心理的背景下，從上世紀(jì)50年代末起，美國(guó)先后涌現(xiàn)出《槍》、《槍與彈》、 《槍支周刊》等擁槍派雜志;全美步槍協(xié)會(huì)原本專注于打獵等休閑娛樂活動(dòng)的會(huì)刊《美國(guó)步槍手》也增設(shè)了“武裝公民”專欄，向其目標(biāo)讀者（城郊與農(nóng)村的保守派白人）灌輸“多囤槍、保平安”的思想。

當(dāng)然，這并不是說當(dāng)代所有擁槍派都有著明確而自覺的種族主義動(dòng)機(jī)。但下意識(shí)的種族偏見，以及白人身份自帶的種族特權(quán)，確實(shí)在當(dāng)代絕大多數(shù)人的擁槍立場(chǎng)中扮演著舉足輕重的角色。越來越多的研究表明，美國(guó)普通人的種族偏見與擁槍態(tài)度高度相關(guān)。在一項(xiàng)試驗(yàn)中，美國(guó)白人在看到與種族相關(guān)的圖片后，會(huì)明顯更加傾向于支持擁槍派論調(diào)。

種族特權(quán)則令大多數(shù)白人可以對(duì)槍支泛濫的后果置身事外：放松槍支管制，最大的受害者是內(nèi)城貧困的黑人社區(qū)。根據(jù)2010年的數(shù)據(jù)，盡管黑人只占全美人口的13%，但涉槍殺人案受害者的比例卻占總數(shù)的55%。白人涉槍死亡的主因則是自殺和誤殺。此外，槍支泛濫也造成美國(guó)當(dāng)代警察暴力問題日益嚴(yán)重，這個(gè)問題同樣帶有強(qiáng)烈的種族色彩：警察在執(zhí)法過程中遇到白人攜槍，往往解釋兩句就放過;一旦懷疑黑人攜槍則精神高度緊張，下意識(shí)地使用野蠻手段將其制服、甚至直接擊斃。

所以毫不意外，當(dāng)代支持控槍的黑人比例遠(yuǎn)高于白人。在皮尤調(diào)查中心2017年4月份的民調(diào)中，有73%的黑人認(rèn)為槍支管理比持槍權(quán)重要，而只有42%的白人持相同觀點(diǎn)。

有人可能會(huì)認(rèn)為，黑人社區(qū)受槍支犯罪所害，問題出在黑人社區(qū)本身，不能怪到放松槍支管制上，因?yàn)樵S多槍案犯罪率高的社區(qū)，恰恰坐落于控槍最嚴(yán)的地區(qū)。這種說法的問題在于，槍支管制與流動(dòng)具有很強(qiáng)的外部性，尤其在交通便利的當(dāng)代，高度依賴于全國(guó)統(tǒng)一的規(guī)范管理，否則很可能出現(xiàn)在一個(gè)法律上嚴(yán)格控槍的地區(qū)，由于周邊地區(qū)槍支管制寬松，更多非法槍支得以輕而易舉地流入本地區(qū)。城郊富裕白人社區(qū)與內(nèi)城貧困黑人社區(qū)之間的居住隔離，進(jìn)一步加劇了外部性的這種系統(tǒng)傾斜，也讓占人口多數(shù)的白人群體更難對(duì)黑人遭遇的槍支泛濫之苦感同身受。

右翼草根的高效動(dòng)員

單從種族因素出發(fā)，仍然并不足以解釋擁槍派在上世紀(jì)70年代以后的大獲成功。后者的發(fā)生，離不開特定時(shí)代下諸多社會(huì)政治條件的共同作用，其中最不為人知的，或許是美國(guó)當(dāng)代右翼草根政治運(yùn)動(dòng)高效的自我組織與動(dòng)員網(wǎng)絡(luò)。

上世紀(jì)70年代全美步槍協(xié)會(huì)的“辛辛那提政變”與80年代全美狂飆突進(jìn)的“隱蔽攜槍運(yùn)動(dòng)”，是展示美國(guó)右翼草根運(yùn)動(dòng)強(qiáng)大組織能力的兩個(gè)絕佳案例。如今身為擁槍派大本營(yíng)與急先鋒的全美步槍協(xié)會(huì)，自其1871年成立起的近百年時(shí)間里，一直是一個(gè)以民兵訓(xùn)練和打獵娛樂為主、支持溫和控槍政策的組織。1934年國(guó)會(huì)制定《全國(guó)火器法》時(shí)，協(xié)會(huì)的代表還在聽證會(huì)上信誓旦旦地表示，控槍政策與憲法第二修正案并不沖突。但50年代末民間擁槍派力量興起時(shí)，大量加入?yún)f(xié)會(huì)成為會(huì)員，利用其既有的基層組織相互聯(lián)絡(luò)聲援;到了70年代初，之前十幾年間加入的民間擁槍派會(huì)員，已經(jīng)在政治理念上與協(xié)會(huì)高層管理人員存在明顯的差距，埋下了沖突的伏筆。

其時(shí)，協(xié)會(huì)高層正在考慮將總部從首都西遷到科羅拉多州，減少對(duì)國(guó)會(huì)的政策游說，專注于組織野外打獵、射擊比賽等槍支娛樂活動(dòng)。在1977年于辛辛那提召開的年會(huì)上，高層向會(huì)員們宣讀轉(zhuǎn)型方案，不料草根會(huì)員們?cè)缫阉较麓?、有備而來，由擁槍派寫手諾克斯帶頭，向高層宣讀了15條最后通牒。在高層拒絕后，擁槍派會(huì)員們利用現(xiàn)場(chǎng)的人數(shù)優(yōu)勢(shì)，投票廢黜了主張向娛樂路線轉(zhuǎn)型的理事，將大權(quán)掌握到了自己手中。從此全美步槍協(xié)會(huì)搖身一變，成為擁槍意識(shí)形態(tài)的旗艦組織，以及未來國(guó)會(huì)山上勢(shì)力最大的游說團(tuán)體之一。

此時(shí)民間擁槍派雖已利用全美步槍協(xié)會(huì)“借殼上市”，卻尚未在政策游說方面嶄露頭角。不過他們很快就察覺到了機(jī)會(huì)，決定首先從“隱蔽攜槍”問題進(jìn)行突破。上世紀(jì)70年代末，幾乎全美各州都對(duì)隱蔽攜槍有著嚴(yán)格管制，其中許多州將頒發(fā)隱蔽攜槍許可證的權(quán)力完全下放給地方治安長(zhǎng)官，任其隨意裁量、無需問責(zé)。盡管這種制度絕大多數(shù)情況下是被用于選擇性地限制黑人及其他少數(shù)族裔持槍，但總歸也有不少白人深受其苦。有些地方官員把隱蔽攜槍許可證當(dāng)作政治交易的工具，只頒發(fā)給那些有權(quán)有勢(shì)的人，有些地方官員借機(jī)索賄，還有一些官員出于對(duì)槍支的好惡而一般性地濫發(fā)或拒發(fā)許可證。

抓住這種任意施為、缺乏問責(zé)的管理模式作為突破口，借此放松對(duì)隱蔽攜槍的管制，是政治上極高明的一招：一來問題本身確實(shí)存在，需要解決，二來避開了種族主義的雷區(qū)，三來可以在宣傳中將對(duì)隱蔽持槍權(quán)的限制簡(jiǎn)化為精英與草根的沖突——“他們那些精英可以走后門辦到隱蔽持槍許可證，我們這些草根卻要在刁難推諉、敲詐勒索的官僚面前點(diǎn)頭哈腰，這還是民主國(guó)家嗎？”這種民粹主義式的宣傳，為基層平行動(dòng)員提供了強(qiáng)大的意識(shí)形態(tài)工具。

與此同時(shí)，1987年里根廢除聯(lián)邦通信委員會(huì)關(guān)于廣播執(zhí)業(yè)者必須平衡呈現(xiàn)對(duì)立觀點(diǎn)的“公平原則”，令地方電臺(tái)的極右翼政論節(jié)目迅速在中西部與南部的廣大鄉(xiāng)村地區(qū)興起，連同上世紀(jì)六七十年代以后迅速政治化的福音派教會(huì)人際網(wǎng)絡(luò)，結(jié)合成為保守派基層動(dòng)員的重要渠道。1987年“隱蔽攜槍運(yùn)動(dòng)”贏下關(guān)鍵戰(zhàn)役，佛羅里達(dá)州修訂隱蔽攜槍法，由“酌情向申請(qǐng)人頒發(fā)許可證”改為“必須給所有符合法定標(biāo)準(zhǔn)的申請(qǐng)人頒發(fā)許可證”。這次修訂成為各州紛紛效尤的榜樣，到了21世紀(jì)初，“必須頒發(fā)”模式已經(jīng)在全美超過三分之二州獲得了勝利。endprint

“隱蔽攜槍運(yùn)動(dòng)”只是擁槍派實(shí)現(xiàn)心中宏偉藍(lán)圖的第一個(gè)步驟。1996年，共和黨控制下的國(guó)會(huì)威脅疾病控制與預(yù)防中心（CDC）停止資助任何與涉槍死傷有關(guān)的研究，否則就剝奪其所有研究經(jīng)費(fèi)。由此造成的寒蟬效應(yīng)，令幾乎所有公立研究機(jī)構(gòu)放棄了槍支犯罪學(xué)領(lǐng)域，造成美國(guó)相關(guān)數(shù)據(jù)的嚴(yán)重缺乏與質(zhì)量低劣（對(duì)CDC的這項(xiàng)威脅直到2013年才被奧巴馬解除）。與此同時(shí)，又有擁槍派學(xué)者聲稱自己的研究顯示，一個(gè)地區(qū)內(nèi)隱蔽攜槍率的提高會(huì)導(dǎo)致犯罪率的下降。盡管該研究在方法與數(shù)據(jù)上的可靠性在此后20年間屢遭批評(píng)，但擁槍派終于能夠給自己“好人有槍就能阻止壞人持槍行兇、槍支越多社會(huì)越安全”的信念披上學(xué)術(shù)的外衣，統(tǒng)一宣傳口徑、強(qiáng)化意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)。

此次拉斯維加斯槍擊案后，許多擁槍派又抬出“好人有槍就能阻止壞人持槍行兇”這套話術(shù)，絲毫不顧及槍手是從32層樓向下掃射、地面群眾即便有槍也根本無從準(zhǔn)確還擊的事實(shí)。親歷此次慘案的音樂節(jié)吉他手卡勒布·基特爾（Caleb Keeter）在事發(fā)后痛加反省，宣布放棄自己過去的擁槍信念——他當(dāng)時(shí)本有帶槍去現(xiàn)場(chǎng)，但是在案發(fā)的混亂局面中，根本沒有哪個(gè)“好人”敢掏槍還擊，否則不是誤傷無辜，就是被警察（或者其他“好人”）當(dāng)成協(xié)同作案的嫌犯一起射殺。

正是基于“槍權(quán)神圣不可侵犯”、“槍支越多社會(huì)越安全”這兩條迷思（或者說教義），擁槍派開始推動(dòng)廢除一切形式的控槍措施。比如1994年的聯(lián)邦《突擊武器禁令》在十年期滿后無法通過續(xù)期投票而自動(dòng)廢止;1990年的聯(lián)邦《無槍校園區(qū)法案》等，同樣是擁槍派迄今力圖推翻的規(guī)定：在擁槍派看來，“無槍區(qū)”是對(duì)槍支的污名化，暗示在某些區(qū)域（比如學(xué)校、托兒所、政府大樓、機(jī)場(chǎng)等）范圍內(nèi)沒有槍比有槍更安全，這不是擺明了否認(rèn)“槍支越多社會(huì)越安全”這條真理的普適性嗎？

在此過程中，全美步槍協(xié)會(huì)不但斥重金游說國(guó)會(huì)議員與州政府官員，而且為所有政界人士建立了嚴(yán)苛的“槍權(quán)評(píng)分系統(tǒng)”，追蹤其立法投票記錄與政策言論并打分，稍不符合協(xié)會(huì)之意便判為不及格，發(fā)動(dòng)會(huì)員陳情或在選舉中投對(duì)手票令其敗選。

與此同時(shí)，自尼克松“南方戰(zhàn)略”與“里根主義革命”迄今的幾十年中，共和黨本身也在迅速地極端化，黨內(nèi)溫和派力量不斷被極右勢(shì)力排擠出局，擁槍派的主張也在這一過程中不斷地被吸納和內(nèi)化到共和黨的官方意識(shí)形態(tài)之中。尤其2008年奧巴馬成為美國(guó)第一位黑人總統(tǒng)，更是激活了共和黨選民的種族主義潛意識(shí)，成為共和黨在槍支問題上的立場(chǎng)拐點(diǎn)。從1993年到2007年，共和黨支持與反對(duì)控槍的選民比例大致各占一半，但從2008年開始，反對(duì)控槍的選民比例逐年飆升，并在2016年時(shí)達(dá)到82%的峰值。在同段時(shí)間內(nèi)，民主黨選民對(duì)控槍理念的支持率一直保持在70%上下。

然而既然在奧巴馬上任之前，共和黨只有一半選民反對(duì)控槍、而民主黨的大多數(shù)選民則支持控槍，為何控槍政策在那時(shí)就已寸步難行？

因?yàn)榻^大多數(shù)支持控槍的選民，都沒有把槍支管理列為自己最關(guān)心的政策問題，在選舉投票時(shí)并不會(huì)優(yōu)先加以考慮。少數(shù)反對(duì)控槍的選民卻往往對(duì)“槍權(quán)神圣”抱有狂熱的信念，將候選人在槍支問題上的表態(tài)作為自己投票時(shí)首先甚至唯一的考量因素。由于這一小部分狂熱擁槍的選民往往在政治上處于高度動(dòng)員的狀態(tài)，因此對(duì)共和黨的初選過程發(fā)揮著遠(yuǎn)超人口比例的影響。美國(guó)選舉制度的若干方面，比如單選區(qū)眾數(shù)制、選區(qū)劃分規(guī)則、國(guó)會(huì)參議院每州兩席制、總統(tǒng)選舉人團(tuán)制度等等，又放大了城郊及農(nóng)村人口相對(duì)城市人口的政治影響力，從而給代表前者的當(dāng)代共和黨帶來了額外的優(yōu)勢(shì)。經(jīng)過這兩重放大之后，原本只占人口少數(shù)的擁槍派，便足以牢牢掌握槍支管理改革的否決權(quán)，而美國(guó)槍支泛濫造成的種種社會(huì)問題，也因此在可預(yù)見的未來喪失了解決的希望。

（作者為耶魯大學(xué)國(guó)際與區(qū)域研究中心研究員，編輯：袁雪）endprint