刑事女法官真正的“刀尖芭蕾舞者”

孫慧麗

人故物事

刑事女法官真正的“刀尖芭蕾舞者”

孫慧麗

周軍坐上出租車，習(xí)慣地報(bào)上單位地點(diǎn)，“一中院。”

師傅茫然地回頭，確認(rèn)了一下，“八寶山？”周軍苦笑了一下，點(diǎn)頭確認(rèn)。

這并非偶然。周軍有時(shí)也覺得，她所在的位于石景山路16號(hào)的北京市第一中級(jí)法院刑庭，與一條馬路之隔北京人稱為死亡代名詞的“八寶山”，有些相近之處。

她所擔(dān)任庭長(zhǎng)的刑一庭負(fù)責(zé)在重案命案中裁判生死，人命關(guān)天，每日如履薄冰。而與她同行的伙伴里，區(qū)別于其他法院刑庭的特征是大多為女性。

常年面對(duì)殺人、傷害等惡性刑事案件，被冠以柔弱代稱的女性法官如何確認(rèn)證據(jù)，決定生殺予奪？女性縝密的心思又是否在法庭上有特殊的性別優(yōu)勢(shì)？她們又將如何面對(duì)自己判決的死刑犯那最后一面？

今天，讓我們走近這個(gè)鮮受關(guān)注的群體，聽她們講述那些“在刀尖上跳芭蕾”的日子。

人命關(guān)天證據(jù)細(xì)節(jié)毫厘不差

“人不是我殺的?！?/p>

法庭上，被告人趙鵬（化名）突然翻供了。

“她洗澡的時(shí)候我在外面，她自己滑倒磕在馬桶上摔死的。”

這是北京市第一中級(jí)法院一起故意殺人案的庭審現(xiàn)場(chǎng)。根據(jù)指控，被告人趙鵬在妻子回娘家后招嫖，之后因?yàn)閮r(jià)格談不攏，將被害人殺害并分尸。

如果被害人不是他所殺，這在定罪和量刑上可能就是生死之間。趙鵬顯然認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。

無(wú)論是與否，必須用證據(jù)說(shuō)話?，F(xiàn)有的尸檢報(bào)告陳述了死因，無(wú)法證實(shí)趙鵬辯解的真假。周軍想了想，和法官找到法醫(yī)，把尸檢鑒定從法醫(yī)學(xué)原理和臨床上進(jìn)行更加細(xì)致的探究。

根據(jù)多年的經(jīng)驗(yàn)，如果兇手是對(duì)尸體進(jìn)行切割，血液不會(huì)倒嗆到肺里。但是，她們很快發(fā)現(xiàn)，被害人的肺部存在血島，也就是說(shuō)，她是在活著的情況下，頸部大血管被切割，血液反嗆進(jìn)氣管，在肺部形成血島。

趙鵬死后分尸的辯解顯然是在說(shuō)謊。周軍通過(guò)法醫(yī)學(xué)的原理和在案的證據(jù)反推，被害人是被殺害的。指控殺人罪最終成立。

在這樣的命案中對(duì)細(xì)節(jié)證據(jù)毫厘不差的把控，是周軍擔(dān)任庭長(zhǎng)的北京市第一中級(jí)法院刑庭法官們的日常。干得久了，庭里的很多法官都是半個(gè)法醫(yī)專家。

事實(shí)上，當(dāng)她1990年大學(xué)畢業(yè)時(shí)并沒想到今后的27年她將過(guò)上“在刀尖上跳芭蕾”的日子。12年前，從最高人民法院刑庭，調(diào)入彼時(shí)管轄著北京西部9區(qū)縣轄區(qū)內(nèi)判處無(wú)期徒刑以上刑罰的第一審刑事案件的北京市第一中級(jí)法院刑庭，她始終沒離開刑事口。

每天高密度地接觸重案命案，且案情錯(cuò)綜復(fù)雜，法官們需要秋毫之間洞悉明察。人命關(guān)天，日子過(guò)得如履薄冰。

要想認(rèn)真辦案先過(guò)看尸檢照片這一關(guān)

宣判20分鐘前，北京市第一中級(jí)法院6樓刑庭的辦公室里，法官助理張璇正在電腦前最后一遍慢放行兇過(guò)程的監(jiān)控錄像。

這是一起惡性殺人案。兩名同宿舍保安，因?yàn)楝嵤律叮渲幸蝗顺昧硪蝗松蠘翘輹r(shí)不注意，連續(xù)捅對(duì)方30余刀，且存在死后補(bǔ)刀現(xiàn)象。

當(dāng)血案現(xiàn)場(chǎng)一點(diǎn)點(diǎn)還原和放大，28歲的她不動(dòng)聲色地盯著屏幕數(shù)著數(shù)字，“27、28……31刀”，確認(rèn)后，抱著卷宗走向法庭。

這種場(chǎng)面是刑庭工作的日常。面對(duì)初來(lái)乍到的女法官、書記員、速錄員對(duì)卷宗里尸檢照片的抵觸，周軍一點(diǎn)兒不留情面，“看，必須看，看刀數(shù)、位置、深度，刀從哪里進(jìn)去的，是砍、扎，還是劃的，刺到什么部位，什么樣的力道能形成這樣的創(chuàng)面……”

周軍何嘗不知道，每天面對(duì)這些“重口味”的內(nèi)容與女法官的性別很不搭，連她自己都是那個(gè)大學(xué)課本上見了尸檢彩頁(yè)就趕緊翻過(guò)去的人?！暗?，即使內(nèi)心天天都在流血，可生死之間，容不得半點(diǎn)疏忽，個(gè)人喜惡早已不重要?！?/p>

對(duì)此，法官劉璐也是深有體會(huì)。進(jìn)法院10年來(lái)，她要不斷翻閱尸檢照片，還有就是現(xiàn)場(chǎng)的視頻資料來(lái)核實(shí)證據(jù)。

記得她審理的一起案件，一對(duì)未婚同居男女，在女方生下小孩沒多久，男子出軌。女方百般哀求無(wú)果的情況下，刺死男友，又殺死第三者。女子自首后異常冷靜，但視頻里，進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)的人看見兩具遍體鱗傷的尸體，當(dāng)場(chǎng)反胃想吐。

這樣的影像，是周軍與劉璐們的案上?？??！伴_始每天看，看的自己惡心想吐，不想吃排骨、也不想吃肉?；氐郊依锫劦饺馕叮R上條件反射，眼前就會(huì)立刻出現(xiàn)那些惡性案子的情節(jié)。”周軍說(shuō)，但時(shí)間長(zhǎng)了，連90后的女法官們也慢慢習(xí)慣了，大家也就學(xué)會(huì)拿起放下了。

體恤生者最大限度調(diào)解

周軍覺得，判處罪犯死刑不是最終目的，被害人的家屬傷痛仍無(wú)法撫平，妻兒沒有經(jīng)濟(jì)來(lái)源也面臨著生活的困境，怎樣解決這些才是根本。所以法官們會(huì)最大限度地做好調(diào)解，維護(hù)生者的利益。

“死者不能復(fù)生。如果被告人愿意付出很大的經(jīng)濟(jì)賠償，十萬(wàn)二十萬(wàn)，甚至上百萬(wàn)的賠償，因而得到被害人家屬的諒解，生者今后的生活就有指望了。所以我們庭調(diào)成一個(gè)案子，法官們特別欣慰?！敝苘娬f(shuō)。

每個(gè)個(gè)案代表的是一個(gè)家庭，周軍覺得，透過(guò)她們庭的案子可以看見社會(huì)最底層人的生活狀態(tài)，每一起案件的發(fā)生跟被告人的生活境遇有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。作為法官有時(shí)覺得也很無(wú)力改變現(xiàn)狀，只能多做很多延伸的工作去幫他們。

“有的被害人家屬在西北，家里窮的連開庭來(lái)的路費(fèi)都沒有，只能借錢,最后被告人賠償3000塊錢也同意了。想想挺心酸的。”周軍說(shuō)。

庭里的法官經(jīng)常自己給被害人家屬掏個(gè)路費(fèi)、飯費(fèi)?！坝錾霞彝ヌ貏e困難請(qǐng)不起律師的外地家屬，法官會(huì)教他怎么寫申請(qǐng)，然后先調(diào)解，調(diào)成了再讓他來(lái)取錢?！?/p>

壓力山大看電影找淚點(diǎn)宣泄

早上9點(diǎn)，速錄員王婧妍開始了她一天的工作。到下午3點(diǎn)，她已經(jīng)跟了3個(gè)庭審，受不了桌面很亂的她，看著一桌子鋪滿的案卷，沒有辦法。

而接下來(lái)，她需要給第二天要提審的犯人下提票，分別通知被害人家屬、律師和公訴人，協(xié)調(diào)好他們之間的關(guān)系。然后，去法庭又給一個(gè)案件做完記錄后，已經(jīng)是下午6點(diǎn)。她坐下來(lái)整理卷宗，要分門別類，審結(jié)的案子需要把一審卷退回去，忙完已經(jīng)是晚上8點(diǎn)了?；丶姨稍诖采希€要想想有沒有出錯(cuò)，是不是忘記下了提票，有沒有文書沒入卷的，想起什么，趕緊拿個(gè)小紙條寫上……

張璇也在畢業(yè)后融入了節(jié)奏很快的刑庭，并很快覺得有壓力?！叭敲福阋芏嗳藴贤?，檢察院、公安、被害人家屬、被告人、辯護(hù)律師，由于各自的立場(chǎng)，溝通的方式都不同，我要承受很多不滿的情緒。有時(shí)看那些家屬，都特別悲痛，再看有些被告讓他簽死刑判決的時(shí)候，比受害人家屬還崩潰。但你也不能施予同情心，你要絕對(duì)理性?！?/p>

因?yàn)檫@份職業(yè)，法官們談話間需要非常嚴(yán)謹(jǐn)，“因?yàn)榭赡軙?huì)被當(dāng)事人誤讀，所以即使有想法都要壓抑在心底。”

周軍也會(huì)在半夜醒來(lái)，突然想著一份關(guān)鍵的證據(jù)和應(yīng)該引用的法條，趕緊給承辦法官打電話，讓她早起判決前趕緊確認(rèn)一下?，嵥檫€好說(shuō)，有時(shí)候這份工作也潛伏著危險(xiǎn)。去年一名艾滋病被告人在宣判后，王婧妍找他簽字時(shí)，對(duì)方情緒激動(dòng)最終失控，并把口罩摘了，人也要撞墻，法官?zèng)]時(shí)間做任何防護(hù)，趕緊過(guò)去安撫了他。

“再有一次去昌平提訊，被告人很激動(dòng)，拿著筆扎向書記員，如果不是法警攔著，就扎眼睛上了。”提起這些，王婧妍仍心有余悸。

盡管瑣碎的工作中有著諸多的無(wú)奈，但大家都找各自的方式排解。張璇發(fā)覺電影院是唯一可以宣泄這種情緒的地方?！翱措娪?，找個(gè)點(diǎn)就哭了。我看任何電影都有淚點(diǎn)。”

1992年出生的王婧妍電腦前除了成堆的卷宗，還擺了一排五顏六色的卡通玩偶和她用彩球做的藝術(shù)品，旁邊的書架上，除了全套的《鬼吹燈》就是一些面包和水果?！拔依鄣牟恍械臅r(shí)候，就買零食舒緩壓力?；蛘呔椭形缧菹⒌臅r(shí)候逛淘寶，看衣服，然后累的情緒會(huì)慢慢消退?！?/p>

偶爾，她還會(huì)在朋友圈里秀秀自己做的芝麻醬糖餅、薺菜餡大包子，引得庭里的人一陣垂涎。

劉璐、王婧妍都推崇周軍的解壓方式。一到周末，她就會(huì)去爬長(zhǎng)城或者徒步，十一假期會(huì)去沙漠或者名山大川?！鞍沿?fù)面全部打開，面對(duì)自然，把我壓抑的東西都掏出來(lái)扔掉，再回來(lái)好好工作?！?/p>

平日里喜歡穿旗袍在咖啡館里看看書的周軍是一個(gè)工作和生活有著明顯界限的人。走下肅穆的法臺(tái)，朋友圈里，充斥著她眼中玉蘭花開、魚兒嬉戲、綠柳夏荷的照片和文青語(yǔ)句，讓人很難把兩個(gè)截然不同的形象捏合在一起。

她會(huì)在法院的微信公號(hào)里發(fā)表文章，“走出去，為了放空自己，讓緊繃的神經(jīng)在自然中自由放松，忘卻曾經(jīng)的疲憊，忘卻案件的紛擾，忘卻卷中的血腥，忘卻壓力之下的自己?！?/p>

職業(yè)特征帶來(lái)的相親尷尬

80后的張璇是刑庭里公認(rèn)的“傻白甜”，相親的路上卻滿是坎坷。

“人會(huì)很厲害吧，是不是有點(diǎn)較勁，說(shuō)話尖酸刻?。俊薄捌饺蘸車?yán)肅，什么事都你說(shuō)了算吧？”“職業(yè)很危險(xiǎn)吧？”這些話很多都出自與張璇第一次相親對(duì)象的口中，其中還有很多高知或海歸。

一次次失敗后，很多同事會(huì)替她鳴不平，覺得按張璇的“膚白、貌美、大長(zhǎng)腿”，是一見面就能打高分的，“但現(xiàn)實(shí)就是這樣，他們對(duì)法官這個(gè)職業(yè)會(huì)貼上不同的標(biāo)簽?！?/p>

90后的王婧妍來(lái)了法院后經(jīng)常會(huì)遇見男女朋友不和情殺的案件，有時(shí)候一個(gè)月遇上好幾起，這讓她很崩潰，甚至不敢找男朋友。

后來(lái)慢慢克服了心理障礙，但在找男朋友的時(shí)候會(huì)特別謹(jǐn)慎，“我跟我老公第一次見面就把話說(shuō)明白了，大家好聚好散，能成就成，不成還是朋友。他倒是也認(rèn)可，今年我們結(jié)婚了。”

事實(shí)上，女法官性別的特征有時(shí)在法庭上很有優(yōu)勢(shì)。劉璐覺得，面對(duì)一些行將崩潰的嫌疑人，有時(shí)候女性稍顯溫情的眼神或許稍稍安撫一下就行。而面對(duì)一些棘手的庭審現(xiàn)場(chǎng)，女法官也更能讓被告人或者被害人家屬鎮(zhèn)定下來(lái)。

但是周軍還是很為庭里這些女孩子擔(dān)心的。庭里很多女法官助理、書記員、速錄員都沒有結(jié)婚，而經(jīng)常在強(qiáng)奸殺人案的法庭上，要訊問到很多性的細(xì)節(jié)?！八齻儫o(wú)可回避，必須拋下女性的羞恥感，問關(guān)鍵的細(xì)節(jié)。這對(duì)她們未來(lái)?yè)裼?、人生、心理都是有影響的。?/p>

角色難轉(zhuǎn)變回家一副法官臉

除了庭里的未婚女孩兒們的困惑，周軍和已婚的女法官們，也要經(jīng)常面對(duì)家人對(duì)她們的“抗議”——回家一副法官臉。

每天她們都精神高度緊張。回家雖然放松了，但角色的轉(zhuǎn)換有時(shí)會(huì)很難。

周軍回家就常常被媽媽訓(xùn)斥，“你說(shuō)話能不能注意點(diǎn)，我們不是被告，別像審我們一樣。”她也覺得挺委屈的，“我已經(jīng)特別注意了，挺溫柔在說(shuō)話了?？赡苁怯新殬I(yè)慣性了?！?/p>

有些案子根據(jù)法定情節(jié)，判不了被告人死刑，而其又太窮沒錢賠償，被害人家屬會(huì)把仇恨都轉(zhuǎn)嫁到法官身上，“說(shuō)法官拿了人家錢，被罵的委屈了，有的回家找家人撒氣?！?/p>

法院的年底基本就是加班季，尤其是刑庭。“有時(shí)候一加班一兩個(gè)月，家里就需要愛人多擔(dān)待，孩子也管不了。好不容易回了家，因?yàn)槔塾植蛔杂X的一副挺嚴(yán)肅的法官臉，家人就有意見了，可能開庭養(yǎng)成習(xí)慣了?！眲㈣匆埠軣o(wú)奈，“我比較直截了當(dāng)，不太會(huì)噓寒問暖，我現(xiàn)在感覺到了不對(duì)，也在改?！?/p>

還有一種職業(yè)病就是不安全感。見了太多的案件，劉璐會(huì)不斷地囑咐家人和孩子，少去治安不好的地方。王婧妍走路只要后面有人，都會(huì)不自覺地往后看，總會(huì)囑咐父母，少走小樹林和沒燈的公園。

學(xué)會(huì)放下少女活成女漢子

雖然這個(gè)工作不惹人愛，但周軍覺得，庭里的人都很樂觀，氛圍特別好。每個(gè)季度都會(huì)找個(gè)周末大家一起出去徒步，約定好誰(shuí)也不許說(shuō)工作，不許說(shuō)案子。

“要給自己很多正能量，學(xué)會(huì)拿起放下，適時(shí)變身?！睆堣兄约撼墒斓倪壿嫛！皩?duì)我來(lái)說(shuō)，早就從少女活成了女漢子。在法院工作，對(duì)你做事情的條理性、主次的處理等方面要求很高，非常磨礪人。所以看待人和事會(huì)比較全面，而且不會(huì)貼標(biāo)簽，人生百態(tài)，事物都有規(guī)律，不會(huì)有平白無(wú)故的邏輯發(fā)生，什么事情又都會(huì)有，可能會(huì)超出自己的認(rèn)知?！?/p>

劉璐在公安大學(xué)決定修刑法學(xué)研究生時(shí)就做好了心理準(zhǔn)備。“我膽子比較大，喜歡刑法，愿意干這個(gè)。但更重要的是我學(xué)這行，用它，很有成就感，它跟心理學(xué)、哲學(xué)息息相關(guān)，要去分析主動(dòng)被動(dòng)，很有意義。”

工作10年，劉璐沒有判過(guò)一個(gè)死刑?！靶淌掳讣m然累，但自己的檢驗(yàn)和判決得到正確驗(yàn)證的那一刻，是作為法官內(nèi)心成就感最高的時(shí)刻?！?/p>

周軍對(duì)工作最求不出錯(cuò)?！拔覀?cè)诘都馍咸爬?，你看起?lái)很美，而我們的心在流血。干得久了，就成為你人生的一部分，不能不去愛它?！?/p>

周軍曾審理過(guò)很多大案要案，常常是一個(gè)電話就被叫走了，然后連續(xù)加班兩三個(gè)月回不了家。后來(lái)她的女兒長(zhǎng)大了，堅(jiān)持不學(xué)文科，一問，說(shuō)是從小被嚇到了，“媽媽說(shuō)不在家就不在家了?！?/p>

孩子上大學(xué)離家前，周軍問女兒，媽媽在你眼里是什么樣子的?！白诘厣希瑖谝欢丫碜诶??！迸畠赫f(shuō)。

周軍瞬間淚奔。