他們?cè)诠鹆謱?xiě)詩(shī)喝酒

黃芳在一篇短文里寫(xiě)過(guò)這樣一段話(huà)：

2014年12月23日，羽微微、黃芳、龐白、吉小吉四人從各方跑到南寧，參加一個(gè)會(huì)議。當(dāng)晚大家繞著酒店散步聊天。晚上10點(diǎn)多，黃土路打來(lái)電話(huà)，讓我們到某某地去，他要請(qǐng)我們洗腳吃夜宵。記得那晚五人就著一張擺滿(mǎn)了烤串和酒的桌子，熱火朝天地聊到凌晨。外面是小雨夾著寒風(fēng)。這樣的場(chǎng)景，光想一想就應(yīng)該覺(jué)得很溫暖。回來(lái)后，我們建了一個(gè)五人群。據(jù)說(shuō)，黃土路曾問(wèn)過(guò)龐白：為什么我在這個(gè)群里？龐白說(shuō)：因?yàn)槟阏?qǐng)我們洗過(guò)腳。

人的結(jié)識(shí)和交往，有時(shí)就是陰差陽(yáng)錯(cuò)、莫名其妙的過(guò)程?？赡苋说慕Y(jié)識(shí)和交往真的是天意，但是天的意思誰(shuí)能明了？認(rèn)識(shí)劉春和黃芳也是這樣。因?yàn)閷?xiě)詩(shī)，我認(rèn)識(shí)了他們倆，然后大家就有了交往。至于什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的，忘記了。應(yīng)該是二十多歲的時(shí)候。

在我們都二十多歲的時(shí)候，互聯(lián)網(wǎng)還不發(fā)達(dá)，但已可以撥號(hào)上網(wǎng)了。先在“榕樹(shù)下”，后到“樂(lè)趣園”。創(chuàng)辦“樂(lè)趣園——揚(yáng)子鱷論壇”的劉春，那個(gè)時(shí)候是風(fēng)云人物——他老在論壇上弄些話(huà)題、貼些詩(shī)，引大家討論。各種風(fēng)格、各種流派、各種見(jiàn)解的詩(shī)歌以及其他文學(xué)體裁的作品，不分晝夜，涌上論壇。論壇上吵架罵街的帖子自然也洶涌而出，撲面而來(lái)，雖熙熙攘攘、你方唱罷我登臺(tái)，熱鬧得像龐大無(wú)比的菜市場(chǎng)。但是，當(dāng)時(shí)間過(guò)去，那個(gè)時(shí)候在論壇貼的詩(shī)，有不少后來(lái)成了“經(jīng)典”；諸如關(guān)于知識(shí)分子寫(xiě)作和民間立場(chǎng)、口語(yǔ)詩(shī)和下半身寫(xiě)作等事件的吵架，不但當(dāng)時(shí)罵架的激情讓人佩服和神往，而且現(xiàn)在已經(jīng)成為現(xiàn)代詩(shī)發(fā)展史上里程碑式的事件?！皹?lè)趣園——揚(yáng)子鱷論壇”當(dāng)時(shí)是老老嫩嫩東西南北詩(shī)人們論戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)之一。

那個(gè)時(shí)候的劉春，寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)隨筆，寫(xiě)“吵架雄文”，數(shù)量多得像潑水節(jié)潑的水一樣，幾乎每天都出現(xiàn)在論壇上。后來(lái)這些文字成就了其作品集《幸福像花兒開(kāi)放》、《廣西當(dāng)代作家叢書(shū)：劉春卷》、《一個(gè)人的詩(shī)歌史》、《朦朧詩(shī)以后》、《讓時(shí)間說(shuō)話(huà)》、《或明或暗的關(guān)系》等。這些，與其說(shuō)看起來(lái)像是設(shè)計(jì)好的一樣，不如說(shuō)是上天賦予他的禮物。誰(shuí)知道呢？可能，兼而有之吧。不管怎么樣，劉春對(duì)詩(shī)歌的態(tài)度，不得不讓人佩服，二十多年來(lái)，過(guò)日子，寫(xiě)詩(shī)，搞出版，都圍繞著詩(shī)歌。他主持的揚(yáng)子鱷書(shū)坊，現(xiàn)在成為中國(guó)詩(shī)歌出版的“重鎮(zhèn)”；他參與組織的桂林詩(shī)會(huì)，在民間詩(shī)壇頗有影響；他的稿費(fèi)，至少有一部分請(qǐng)文朋詩(shī)友們吃飯了。

如果說(shuō)劉春一直能在詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)的前方站著，做了不少與詩(shī)歌有關(guān)的事情，那么黃芳對(duì)于詩(shī)歌的貢獻(xiàn)就顯得意義更“重大”了。因?yàn)樗窃?shī)人劉夏秋冬的親媽。初中生劉夏秋冬去年獲得2016年第二屆《紅豆》文學(xué)獎(jiǎng)年度新人獎(jiǎng)。而劉夏秋冬是劉春的親閨女。我見(jiàn)過(guò)劉夏秋冬，長(zhǎng)得漂亮、舒展，綜合了劉春和黃芳的優(yōu)點(diǎn)，且比其父母都好看，舉手投足落落大方，不矯揉造作。我曾和他們一家在北海海邊的大排檔吃海鮮，小姑娘想吃什么就吃什么，從不掩飾，真好！

詩(shī)人黃芳參加過(guò)詩(shī)刊社第26屆青春詩(shī)會(huì)，出版詩(shī)集有《風(fēng)一直在吹》、《仿佛疼痛》、《聽(tīng)她說(shuō)》等。這些自不用說(shuō)，認(rèn)識(shí)她的人都大概知道。生活中的黃芳，其實(shí)更讓人好奇。我曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)她的不少小故事，每次聽(tīng)說(shuō)，都有些樂(lè)。我在網(wǎng)上看到這樣一個(gè)：有一天，黃芳在路上遇到了“一堆”來(lái)歷不明的錢(qián)，撿還是不撿，對(duì)她是特別大的考驗(yàn)。她先是撿了起來(lái)，覺(jué)得不妥，又迅速放回原處，然后發(fā)現(xiàn)一直沒(méi)有失主來(lái)尋，覺(jué)得讓這錢(qián)躺在大馬路上也不對(duì)，于是又撿了起來(lái)?；氐睫k公室，她把那堆錢(qián)全部拿起來(lái)數(shù)了數(shù)，奇怪，剛好是神奇的188元。于是，圍繞怎么處置這筆錢(qián)，整天忐忑不安的她，問(wèn)劉春，問(wèn)媽媽?zhuān)瑔?wèn)嫂子，問(wèn)公公婆婆，均不得“解脫之道”，最后問(wèn)到廣州的好友，得到的回復(fù)是：“只要不是別人救命的錢(qián)不小心給丟掉，就都可以安心地拿來(lái)買(mǎi)糖吃?！?于是備受折磨的黃芳才得以松了一口氣，愉快地用那188元錢(qián)在網(wǎng)上買(mǎi)了一件衣服。注意，這其中的關(guān)鍵詞是“糖”和“衣服”。

另一個(gè)講的是2015年的事。2015年晚春，劉春、黃芳和黃土路一行，搭火車(chē)去北京參加“廣西詩(shī)歌雙年展作品研討會(huì)”。快下車(chē)時(shí)，黃芳手中的面包零食等沒(méi)吃完，劉春和黃土路他們這些經(jīng)常出行的老江湖，嚴(yán)肅認(rèn)真地告訴黃芳：買(mǎi)上火車(chē)的東西一定要吃完，否則會(huì)不吉利。黃芳信以為真，急得不行，正想如何火速吞咽這些東西，聽(tīng)到他們大笑，她才明白是他們“居心不良”。那次活動(dòng)我也參加了。到了北京，黃土路馬上給我講了黃芳在火車(chē)上的“光榮事跡”，他感慨：“黃芳真是非常非常單純的一個(gè)人?！?/p>

黃芳因?yàn)槲业脑?shī)集《天邊，世間的事》，寫(xiě)過(guò)一篇隨感式的長(zhǎng)文《黑暗中沉默的蒿草》發(fā)表在《南方文壇》上，其中有一句話(huà)，我深以為然：一個(gè)詩(shī)人的最佳狀態(tài)，不是洶涌的瞬間，而是濾掉情感表層最黏稠最凌亂的部分，在個(gè)人記憶與周遭際遇、內(nèi)在精神與世俗生活的錯(cuò)綜枝蔓中讓靈魂得以最恰當(dāng)?shù)暮粑?/p>

一個(gè)詩(shī)人的純，有天生的原因，可能更是后天的修煉。

前些時(shí)候，我?guī)『⑷ス鹆?，雖然玩到晚上九點(diǎn)多才與劉春和黃芳他們見(jiàn)面，但幾個(gè)人還是干掉了一瓶白酒和七八瓶啤酒。店員困得受不了，要打烊了，大家才拱手話(huà)別。

桂林是一座歷史悠久的名城，是一座山水秀麗的名城，我當(dāng)然喜歡。但是，天下美麗、漂亮的地方多了。如果那座城市沒(méi)有自己熟悉的朋友，沒(méi)有自己欣賞人，其吸引力又能持續(xù)多久呢？想到有劉春和黃芳這些生活在桂林的朋友，在桂林天天寫(xiě)詩(shī)喝酒，我就覺(jué)得，桂林真是一座好城市。endprint