喚醒味蕾

姚雅麗

一段不長(zhǎng)不短的旅程，你會(huì)和不同的人結(jié)伴而行。陪伴你最長(zhǎng)久的或許并不是你的至親，而是介于親人與朋友之間的那一群人。用“不是親人，勝似親人”來形容一點(diǎn)也不為過。你在一周的五天時(shí)間內(nèi)和他們朝夕相處，共處一個(gè)或?qū)挸ɑ驌碥O的空間，熟知彼此的私密成敗，見證彼此的成長(zhǎng)衰老。你走路的姿態(tài)，說話的風(fēng)格，穿衣的品味，行事優(yōu)柔寡斷或雷厲風(fēng)行，他（她）是最清楚的，你的那點(diǎn)小伎倆、小隱私是逃不過他（她）的法眼的。除了愛人不能拿出來瓜分，你們大抵把能分享的都亮出來了。當(dāng)然，最實(shí)惠的當(dāng)屬美食的分享。

這群人，有一個(gè)很中性的名號(hào)——同事。

我的英都之行，緣于一個(gè)同事。她是地地道道的英都姑娘，我給她貼上的標(biāo)簽是英都麻糍。這姑娘臉蛋圓圓，笑容甜甜，看上去柔情蜜意的，與麻糍有異曲同工之妙。當(dāng)然，最妙的當(dāng)屬時(shí)不時(shí)隨著姑娘飄進(jìn)辦公室的麻糍清香，它會(huì)讓我昏睡的味蕾醍醐灌頂般醒來。我的英都之行，亦是聽從味蕾的召喚。

喚醒味蕾，就是喚醒對(duì)一個(gè)地方或虛或?qū)?、或遠(yuǎn)或近的記憶。每回要到一個(gè)地方，味蕾就先調(diào)動(dòng)起來。我承認(rèn)，美食當(dāng)前，我的意志力削減為零。我經(jīng)常會(huì)在一些頗為隆重的場(chǎng)合，丟了矜持，失了體統(tǒng)，旁若無人地大快朵頤，直至安妥了口舌腸胃之后，才心生羞愧，眼前重現(xiàn)當(dāng)時(shí)那有損形象的畫面。這時(shí)，我會(huì)咬著牙告誡自己：下次萬不可如此，好歹也得顧全形象，以免讓人誤以為我等教書匠、搖筆桿子者太窮酸，平素難得享用饕餮大餐，才會(huì)如此斯文掃地?？擅看闻c美食短兵相接，我復(fù)又原形畢露，一頭栽進(jìn)大盤小碟、蒸煎燉炒里忘乎所以。因此，于我而言，用舌尖來認(rèn)識(shí)世界，是毫不夸張的說法。我的腳步尚未邁開，味蕾已蠢蠢欲動(dòng)，一絲絲顫動(dòng)在胃部秘密涌動(dòng)。隨之身上的所有部件被激活，潛伏許久的靈感也悄然復(fù)活。此刻，久居的地方變成了一種束縛，我迫不及待地想要擺脫，想要奔向一個(gè)無法抵御的誘惑。

我一腳踏上英都，味蕾便打了個(gè)激靈，某種熟悉的味道撲面而來。陽光醉醺醺地在榕枝柳條上搖晃著，某些記憶在光影中浮現(xiàn)。小鎮(zhèn)上，有個(gè)村子名曰“霞溪”，與我老家的名稱一字不差。在英都這個(gè)叫“霞溪”的村莊，我的記憶被激活，是某種不可逃脫的因緣，或是輪回里的召喚？

陽光不緊不慢，似乎與鄉(xiāng)間萬物是老相識(shí)，彼此守著一份默契。該來的時(shí)候不曾失約，該隱去時(shí)悄然離去。地老天荒的事從來都是寂然無聲的。我白衣勝雪，在田野上撒歡。心里算計(jì)著摘了哪個(gè)瓜，采了哪個(gè)果，童年時(shí)動(dòng)不動(dòng)就冒出的貪念，總會(huì)越過長(zhǎng)長(zhǎng)的阻隔，在正當(dāng)好的時(shí)空里，橫沖直撞，不可理喻。我相信生命會(huì)以各種自在的形式呈現(xiàn)，在某一恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻，在有緣處遇見自己，遇見故鄉(xiāng)，遇見膜拜的神明。

我遇見這條叫“霞溪”的溪，有著和我童年的溪一樣的名字。溪流一樣地一帶狹長(zhǎng)，青草漫階，水聲潺湲。溪畔的風(fēng)帶來遙遠(yuǎn)的信息，沉睡的潛流等待時(shí)光來喚醒，生命的密碼在神秘的遇見里猛然破解。溪兩岸的田園是暮春的蔥蘢和蜜甜。蜂蝶在油菜花上致禮春天，柚子的花苞上已泄露秋的歡笑，香蕉一副老氣秋橫的模樣，木瓜目空一切地在高枝上炫耀果實(shí)。茄子花、南瓜花、豌豆花熱熱鬧鬧地裝點(diǎn)著小菜園。宗祠、寺宇散落其中，與民間生活休戚與共。昭惠廟、洪氏宗祠、寶湖巖、英山巖、滴水巖、古跡巖、獅子巖、云從古室、石佛巖……巖寺或大或小，多數(shù)依山而筑，居高而望遠(yuǎn)，與山水相依，與村莊相望。也有安然地隱于市井街巷里的，透著熱熱鬧鬧的煙火味兒。村鎮(zhèn)里，大大小小的廟宇實(shí)質(zhì)是結(jié)痂的傷口。沒有百折千難，大抵不會(huì)相信神明的力量。在苦難的地方長(zhǎng)出堅(jiān)韌的殼，就成了一座座廟宇，供養(yǎng)神明，也撫慰現(xiàn)世蕪雜的心。廟宇宗祠的落地生根使民間信仰有了皈依處，從而使一團(tuán)亂麻般的日子理出了頭緒，飄泊的靈魂有了皈依處，生老病痛也找到了療養(yǎng)的處方。

民間的神明大多是土生土長(zhǎng)的，或是一個(gè)放牛娃坐化而成，或某個(gè)孝子賢孫積善而得，甚至一塊模樣周正的石頭，一株氣宇軒昂的老樹，都有可能接受百姓的膜拜。小時(shí)候，我家田邊就有一個(gè)不足一個(gè)畚箕大小的小廟，幾塊磚石隨意砌成，里面供著一尊小仙，那仙也不過是一塊稍有點(diǎn)人形的石頭。傳聞是一個(gè)鄉(xiāng)村游醫(yī)猝然卒于此，鄉(xiāng)親們感念游醫(yī)治病救人，遂筑廟立像祭奉他。祭奉也沒有固定的時(shí)間，有時(shí)是其他地位崇高的神仙誕辰之日，多帶幾塊糕點(diǎn)順路停下來禮拜一下?；蛘吣奶炷赣H煮了點(diǎn)魚肉粉團(tuán)什么的，剛好家有小兒頭疼腦熱，也會(huì)急急地盛了一碗去打賞一下，就像送個(gè)順?biāo)饲橐话?。而這小仙似乎也不計(jì)較，氣定神閑地消受著時(shí)斷時(shí)續(xù)的供奉。出了村口百米的馬路邊上，也有座小廟，規(guī)模略大些，也不過一米見方，供奉的是社公，有名有號(hào)的，也有固定的祭拜日子，社公每日不辭勞苦保村民出入平安，自然得到鄉(xiāng)民虔誠敬奉，再不濟(jì)也得弄個(gè)三牲祭品供奉。至于華堂大廟里描金上彩的大神們，敬奉自是隆重得很。連擺幾桌筵席，連唱幾天大戲，鞭炮鑼鼓喧囂，酒肉飯菜飄香，十鄉(xiāng)八里都震蕩起來，那是天地、人神共慶的盛大狂歡。

村莊的神明不是從天而降，不是空穴來風(fēng)，它們與土地唇齒相依，與百姓骨肉相連，它們是百姓自己創(chuàng)造出來的，是從我們的靈肉里長(zhǎng)出來的，代表著民間最樸素的向往，我們需要各種清晰或模糊的信念來引領(lǐng)肉體和靈魂走下去。很多時(shí)候我們無能為力，只能求助于各種清晰或模糊的神祇，它們隨喜隨緣，散居于田間地頭，有時(shí)不過數(shù)百米的小街就有好幾座廟堂，供奉著不同的神明，而不同的神明口味自然不一樣。于是乎，閩南的甜點(diǎn)，隔一條街，一道巷，一個(gè)村莊，就能生出種種不同的風(fēng)味。這種生成是渾然天成的，廟宇與世俗最直接有效的溝通橋梁自然是美食。神仙也逃不開“吃人嘴軟，拿人手短”的理兒。閩南人通過美食來和諸神交流，也以這種最世俗的方式表達(dá)對(duì)神明、祖宗的敬畏。

好的吃食和好的人、好的物一樣，素凈安詳，是不怕時(shí)光的。時(shí)光撫摸美好的人和事，這些人、事就柔軟得像春水一般，在你心海里波光瀲滟。四時(shí)花開，午夜蟲鳴，每一分每一秒都有妙音佳色，每一時(shí)每一刻都不可辜負(fù)。總得讓天地精華在塵埃里煥發(fā)光華，總得讓艱難苦澀滲出甜的滋味，于是各種甜食美味自然必不可少。在細(xì)心打制、搓揉的時(shí)候，時(shí)光沿著一個(gè)甜蜜的走向伸延，難熬的時(shí)日也變得有滋有味了，人們不會(huì)讓這種充滿著命運(yùn)指向的行動(dòng)停止下來。人的味蕾是比思想更豐盈，比肉體更直接的，享用了一頓大餐，你的人生觀可能隨之改變。人生的失意自可忽略不計(jì)，其余一切海市蜃樓般的妄念亦變得可笑至極。

村莊人家與土地打交道，布衣粗食，飲風(fēng)吸露，如同一株莊稼的生長(zhǎng)方式。神明的吃食也是土地的饋贈(zèng)。以敬神的名義泡制美食，粗糙的生活頓時(shí)有了藝術(shù)的質(zhì)感。原本清苦的日子，我們加上一些麻糍，一些甜點(diǎn)，加了程序，加了儀式，終于可以拿到神的臺(tái)面上來。有了各路神仙的分享，美食就有了源于土地又高于土地的存在。米要選新收的晚稻、糯米。算好浸泡的時(shí)辰、清水洗凈，放到石磨上精研細(xì)磨。一勺米下去，一勺水跟上，要?dú)v經(jīng)多少次的推拉搓揉，錘擊打磨才能溫潤如玉？要承受多少摧殘才能立地成佛？要鏟除多少廢墟才能筑起高堂廟宇？

就像中國天南地北的各種美食一樣，閩南林林總總的美食也總是攜帶著真真假假的故事，美食與美好的傳說唇齒相依。把時(shí)事變遷，人世悲歡糅進(jìn)彼此的筋骨，民間的耕耘稼穡、衣食住行頓時(shí)透著一股子神性。以神明的名義存在的美食衍生出來的故事自然不可褻瀆。英都麻糍這來自民間的甜點(diǎn)攀上皇親國戚后，似乎更加饞人了。相傳康熙年間，洪承疇的孫子洪奕沔迎娶清親王家的郡主——輔國公凹山的女兒，婚禮盛典在京城舉行。喜宴上，洪奕沔特地吩咐來自家鄉(xiāng)英都的廚師精工制作做了一道具有閩南風(fēng)味的小甜點(diǎn)——麻糍。吃遍了山珍海味了王公貴族們?cè)谶@晶瑩剔透，如初生嬌兒般的麻糍前如中了魔怔，一小塊麻糍入口，甜在嘴里，樂在心里，贊在話語里。一時(shí)間，英都麻糍名滿京華。下嫁英都洪家的郡主，也成了英都麻糍的迷妹。麻糍，成了她心心念念的美食；英都，成了她一輩子神往而不能至的家邦?；始业慕鹬τ袢~，因了麻糍，和英都人的心一點(diǎn)點(diǎn)拉近，最終成了自己人?；首迳瓏?yán)，郡主雖成了洪家媳婦，終無法跨越萬水千山，來到東南一隅的福建南安英都。直至她的芳魂歸西，才被洪氏族人奉為仙姑，迎入翁山洪家祖廟。成了仙姑供英都人敬奉的郡主，憑借一次次的時(shí)空轉(zhuǎn)換，終于駕著輦車冉冉降臨英都，又從英都羽化成仙，也讓麻糍這人間佳品完成了靈性的蛻變。

我們對(duì)于某種事物的最終認(rèn)可，是因?yàn)楣餐哌^一個(gè)漫長(zhǎng)的旅程，無論是回頭還是轉(zhuǎn)身，都能遇見彼此?；虮舜送俗?，或兩敗俱傷，或委曲求全，終于成了一種無法分離，相依為命的存在，成了彼此的標(biāo)簽。英都人與麻糍就是這樣一種水乳交融的關(guān)系。

一方水土養(yǎng)一方人，一方水土也滋養(yǎng)一方美食。美食與水土息息相關(guān)。外觀看上去并無差異的美食，它們的細(xì)微差異是逃不過高明的食客刁鉆的舌頭的。稻谷長(zhǎng)在這塊地或那垅田，隔道田埂就不一樣了。那一年的日照，雨水，甚至收割的時(shí)辰，晾曬的方式都有講究。你懷著歡喜心去搓揉，麻糍就透著份柔韌甜蜜。你揉進(jìn)去一分情意，它必會(huì)還你三分美好。土地并不豐腴，卻產(chǎn)出品質(zhì)極佳的稻米。村莊人沒有高深的學(xué)問，卻最了解土地的脾性，珍愛土地的饋贈(zèng)。唯有他們清楚：最妙的滋味往往需要天地的成全，萬物的參與，更糅合了制作者的心思情意。敬畏天地，珍重萬物，不是筆墨寫出來，而是供奉在心里，以一種執(zhí)拗的深情，艱難地守候！正如麻糍與英都這片土地近五百年的相伴相守。

起初僅用于冬至?xí)r祭冬的麻糍，因了洪氏家族與皇室的因緣而聲名鵲起，人神皆喜。以至于每逢吉慶佳節(jié)，英都人必得備麻糍招待客人。數(shù)百年時(shí)光輾轉(zhuǎn)，世界像萬花筒般旋轉(zhuǎn)變幻著，不離不棄的堅(jiān)守是多么的難！可就有這么一群英都人，為了不變的麻糍，堅(jiān)守著家庭小作坊的經(jīng)營模式?！叭绻皇菫榱税堰@手藝傳下去，我早就改行了。可每次聽到人們夸英都麻糍好吃時(shí)，我就覺得這幾十年的心血沒有白費(fèi)。”小鎮(zhèn)上一家子幾代人傳承著英都麻糍這傳統(tǒng)工藝的洪愛連無不自豪地說。洪愛連從八歲起就跟著父親學(xué)做麻糍，家里幾個(gè)兄妹也師承父親，都手藝不凡，在小鎮(zhèn)上頗有名氣。但純手工制作的麻糍工序繁瑣，耗時(shí)費(fèi)力，經(jīng)濟(jì)效益低，很多人離棄了古老的作坊。因?yàn)閳?jiān)守不易，所以手工制作成了一種奢侈，享用的人不止于口舌之福，更是一種耐人尋味的過程，這個(gè)過程已超越了工匠范疇，而進(jìn)入了藝術(shù)境界，審美范疇。在這個(gè)步步深入的過程中，時(shí)光消失了，物相改變了。不再是晶瑩的米，不再是握不住的粉末，在研磨、搓揉中，揉進(jìn)了糖的甜蜜，豬油的滑膩，揉進(jìn)了一種彼此膠著的力量。那么鮮白柔韌，那么冰爽甜滑，倘若蘸上些許芝麻、花生仁、冰糖合在一起的細(xì)末兒，入口即化。那種柔軟冰甜，如同心上人的纏綿情話，余音繚繞，回環(huán)往復(fù)。靜坐塵埃，小酌春風(fēng)，細(xì)品佳肴，世間事不過了了，還有什么解不開，放不下呢？

麻糍是認(rèn)土地的，也是挑客人的。你與它達(dá)成精神上的默契。你在舌尖上找到迷失的故鄉(xiāng)，也找到紅塵的依偎。

臉蛋圓圓，笑容甜甜的英都姑娘，我想起你，就想起英都麻糍。