從“山寨中國(guó)”到“創(chuàng)意中國(guó)”

譚宇靜

Keane，M.（2007）.CreatedinChina：Thegreatnewleapforward.Routledge.

Moore，T.G.（2002）.Chinaintheworldmarket：Chineseindustryandinternational sourcesofreforminthepostMaoera.CambridgeUniversityPress.

Pang，L.（2012）.Creativityanditsdiscontents：Chinascreativeindustriesandintellectual propertyrightsoffenses.DukeUniversityPress.

Wang，J.，Oakes，T.，&Yang，Y.（Eds.）.（2015）.MakingCulturalCitiesinAsia：Mobility，Assemblage，andthePoliticsofAspirationalUrbanism.Routledge.

Wong，W.W.Y.（2014）.VanGoghonDemand：ChinaandtheReadymade.Universityof ChicagoPress.

“中國(guó)”和“世界”的關(guān)系歷來是人文社會(huì)科學(xué)工作者們孜孜不倦探索的主題之一，尤其是近現(xiàn)代中國(guó)作為“獨(dú)立民族國(guó)家”的崛起，和它經(jīng)歷的一系列政治、經(jīng)濟(jì)、文化“全球化”之間，有著錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。關(guān)于近現(xiàn)代“中國(guó)”在與“世界”碰撞過程中的興起與衰落的中國(guó)研究已經(jīng)汗牛充棟?；诒泵罎h學(xué)和歐陸漢學(xué)為打破“西方中心主義”而產(chǎn)生的“新清史”研究脈絡(luò)，甚至引發(fā)了長(zhǎng)達(dá)20多年的當(dāng)代“中西方學(xué)術(shù)大討論”。而“當(dāng)代中國(guó)研究”在新的歷史社會(huì)語境中，被社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)等“現(xiàn)代”社會(huì)科學(xué)方法論“矯正”之后，其研究的出發(fā)點(diǎn)早已從“中西方二元對(duì)立”的迷思，轉(zhuǎn)向了將“中國(guó)”作為一個(gè)討論“現(xiàn)代”社會(huì)科學(xué)經(jīng)典母題的“案例”。但萬變不離其宗，歸根結(jié)底，不論是近現(xiàn)代中國(guó)研究，還是當(dāng)代中國(guó)研究，它們都在提供“如何想象中國(guó)”的研究范式。本文無意展開篇幅去分析這份綿長(zhǎng)的學(xué)術(shù)史畫卷，而是試圖把當(dāng)代的幾份研究當(dāng)作該學(xué)術(shù)史的“截屏”，去分析“當(dāng)代中國(guó)”是如何被研究以及被“想象”的。

題目中的“想象中國(guó)的方法”有兩層含義：第一，幾份研究當(dāng)代中國(guó)外向型市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的研究文本，通過對(duì)它們的研究對(duì)象在當(dāng)代都市時(shí)空中的生產(chǎn)與消費(fèi)實(shí)踐的描述與分析，分別從不同角度講述在“山寨中國(guó)”到“創(chuàng)意中國(guó)”的社會(huì)變遷中，不同的行動(dòng)者主體如何塑造了對(duì)于“當(dāng)代中國(guó)”的想象；第二，當(dāng)代學(xué)者們通過民族志、統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)以及與當(dāng)代批評(píng)理論的對(duì)話，對(duì)中國(guó)“市場(chǎng)—社會(huì)”在改革開放語境中的描述與分析，也形塑了知識(shí)圈對(duì)于“當(dāng)代中國(guó)”的新的想象。

一、外向型工業(yè)現(xiàn)代化進(jìn)程中的“當(dāng)代中國(guó)”研究

2000年前后，英語學(xué)術(shù)界對(duì)于當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的研究慢慢從“鄉(xiāng)土中國(guó)”（ruralChina）進(jìn)入“城市中國(guó)”（urban China）的研究脈絡(luò)，展現(xiàn)了改革開放時(shí)期的政治經(jīng)濟(jì)改革，在“發(fā)展主義”與“對(duì)外開放”的產(chǎn)業(yè)實(shí)踐中，如何形塑了中國(guó)最大的流動(dòng)人口群體和都市（非正式）市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)?！俺鞘兄袊?guó)”的研究脈絡(luò)，在批判工業(yè)現(xiàn)代性和發(fā)展主義的同時(shí)，把“鄉(xiāng)土中國(guó)”當(dāng)作市場(chǎng)化和私有化的犧牲品：在沿海與內(nèi)地，都市與鄉(xiāng)村的“雙軌”治理中，農(nóng)民的“進(jìn)城務(wù)工”，成為當(dāng)代中國(guó)階層分化的隱喻。社會(huì)認(rèn)知層面，“城市中國(guó)”則被認(rèn)為是更具備流動(dòng)性和多元文化色彩的“創(chuàng)新創(chuàng)意中心”。更早經(jīng)歷改革開放的城市相對(duì)于農(nóng)村來說，有著更為豐富和多元的社會(huì)文化生活。20世紀(jì)90年代“進(jìn)城”的農(nóng)民以及當(dāng)下“去往大都市”的知識(shí)青年，不僅在追求能為他們提供更多生存機(jī)遇的城市產(chǎn)業(yè)工作和社會(huì)流動(dòng)空間，也在追求豐富的、國(guó)際化大都會(huì)的文化與精神生活。

中國(guó)的城市化也是亞洲當(dāng)下以都市文化建構(gòu)為核心的都市運(yùn)動(dòng)的重要組成部分。MakingCulturalCitiesinAsia（2015）中，來自大陸、中國(guó)香港、中國(guó)臺(tái)灣、印度、新加坡以及馬來西亞研究的人文地理以及社會(huì)學(xué)的學(xué)者們，共同探討了當(dāng)代亞洲“外向型”發(fā)展中國(guó)家的都市（復(fù)興）運(yùn)動(dòng)中，自上而下的都市發(fā)展政策實(shí)踐，如何被自下而上的都市居民文化與經(jīng)濟(jì)權(quán)力訴求所挑戰(zhàn)和協(xié)商。當(dāng)代“城市中國(guó)”的國(guó)家建設(shè)是一個(gè)充滿重重張力的社會(huì)變遷過程：一方面，改革開放之后的市民生活，使得越來越多的城市新移民，期待更加開放與多元的以文化和經(jīng)濟(jì)為中心的城市建設(shè)；另一方面，地方土地財(cái)政危機(jī)和發(fā)展空間不平等的結(jié)構(gòu)性矛盾，使得新的城市建設(shè)成為“士紳化”（gentrification）的過程，加速了城市內(nèi)部的空間區(qū)隔和階層分化。

“中國(guó)”與“世界”的關(guān)系，也在改革開放30多年的語境中，呈現(xiàn)為一個(gè)變遷中的充滿張力的關(guān)系狀態(tài)。ChinaintheWorldMarket（2002）等討論了中國(guó)在早期對(duì)外開放的進(jìn)程中，淪為“世界工廠”的過程：中國(guó)內(nèi)部對(duì)于“開放的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的期待以及外部對(duì)于這個(gè)“久未開發(fā)”的剩余價(jià)值產(chǎn)地的渴望，加上國(guó)際商品貿(mào)易條款帶有大國(guó)自保色彩的限制，使得中國(guó)改革開放早期的外向型工業(yè)化，成為拉動(dòng)“剩余勞動(dòng)力”向出口導(dǎo)向的制造業(yè)流動(dòng)的動(dòng)力。2000年以后，學(xué)術(shù)界、媒體界對(duì)于中國(guó)外向型私有經(jīng)濟(jì)中的“新工人”的討論如火如荼，他們從“移民”“生活機(jī)會(huì)”“代際流動(dòng)”等層面，對(duì)“新工人”的來源以及產(chǎn)生機(jī)制進(jìn)行的生動(dòng)描繪，把自20世紀(jì)80年代以來形成的最大的工人群體放到輿論的中心，去重新探討和反思當(dāng)代中國(guó)工業(yè)化進(jìn)程中被忽視的群體和不平等的勞動(dòng)力分工體系。

近年來的英語世界關(guān)于中國(guó)當(dāng)代“市場(chǎng)—社會(huì)”的研究，則開始關(guān)注中國(guó)從改革開放初期的生產(chǎn)廉價(jià)、山寨產(chǎn)品的“世界工廠”———一個(gè)以廉價(jià)勞動(dòng)力的流水線生產(chǎn)為中心的場(chǎng)域———變?yōu)橹饾u掌握自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的，有自主設(shè)計(jì)的“高新技術(shù)創(chuàng)意中心”。2008年，深圳被聯(lián)合國(guó)教科文組織（UNESCO）授予“設(shè)計(jì)之都”的稱號(hào)。近年來，珠三角也迎來了繼“民工潮”之后的“外國(guó)人在中國(guó)”的階段性移民潮。短短30年，深圳這座擁有富士康等“外向型流水線企業(yè)”在內(nèi)的“世界工廠”，被標(biāo)榜（brand）為一個(gè)具備創(chuàng)新優(yōu)勢(shì)的“國(guó)際化大都會(huì)”。并且隨著都市中產(chǎn)階層的崛起，中國(guó)在世人眼中也逐漸成為最大的消費(fèi)品國(guó)。改革開放早中期的對(duì)“世界工廠”中“剩余勞動(dòng)力”問題的分析，被慢慢替代為對(duì)中國(guó)“消費(fèi)社會(huì)”中的“想象的中產(chǎn)階級(jí)”的研究。不論是英語媒體還是中文媒體，近幾年絕不缺乏因中國(guó)人的“消費(fèi)熱”而出現(xiàn)的抓人眼球的新聞。endprint

二、構(gòu)造“創(chuàng)意中國(guó)”

任教于加州大學(xué)伯克利分校的學(xué)者黃韻然（WinnieWong）的研究，則用生動(dòng)的民族志（ethnography），描繪了改革開放30多年中“山寨中國(guó)”到“創(chuàng)意中國(guó)”的“市場(chǎng)—社會(huì)”變遷，以及中國(guó)在追尋全球化的“創(chuàng)意現(xiàn)代性”中遇到的產(chǎn)業(yè)、勞動(dòng)力、意識(shí)形態(tài)的結(jié)構(gòu)性困境?；谏鐣?huì)人類學(xué)的田野調(diào)查方法，她扎根深圳的出口油畫基地大芬村，寫下了VanGoghonDemand這本社會(huì)人類學(xué)的民族志。深圳大芬油畫村是中國(guó)最大的油畫復(fù)制基地，里面密密麻麻布滿各式大大小小的復(fù)制油畫作坊。大芬村早年也是外向型貿(mào)易聚集地。在此生產(chǎn)的名畫復(fù)制品大量出口，成為世界各大美術(shù)館、藝術(shù)館紀(jì)念品店的商品，和所有MadeinChina的“到此一游”的旅游產(chǎn)品一樣，成為消費(fèi)審美的中產(chǎn)階級(jí)的客廳裝飾物。

在本書的前半部分，黃韻然描述了藝術(shù)復(fù)制（山寨）品的生產(chǎn)、消費(fèi)的本土和外部語境，討論了“原創(chuàng)/山寨”的審美意識(shí)形態(tài)二分效應(yīng)，如何在當(dāng)代外向型產(chǎn)業(yè)的勞動(dòng)力市場(chǎng)生產(chǎn)出勞動(dòng)力的價(jià)值等級(jí)。從社會(huì)組織和社群建構(gòu)的角度，她把生產(chǎn)廉價(jià)復(fù)制繪畫的作坊，當(dāng)作和普通的出口工業(yè)流水線沒什么兩樣的生產(chǎn)單位：工人生產(chǎn)訂單，老板管理工人。掌握專業(yè)繪畫技巧的工人在作為流水線的工廠空間里繪制著訂單油畫，作坊老板則通過一系列的“去勞工化”的手段來管理這幫文藝產(chǎn)業(yè)勞工。但對(duì)于小型工作室的雇工來說，他們認(rèn)為他們和藝術(shù)工作者做的事情一樣：全天候、全身心地投入繪畫，可以微妙地對(duì)原作進(jìn)行“戲仿”，成全自己的“獨(dú)創(chuàng)性”。但歸根結(jié)底，他們的產(chǎn)品是比原作或者當(dāng)代藝術(shù)品要廉價(jià)得多的商品。

她從觀念史的角度把握到“創(chuàng)意”和“主體性”等屬于18世紀(jì)浪漫主義語境的文藝批評(píng)術(shù)語，通過批評(píng)家們對(duì)本雅明《機(jī)械復(fù)制時(shí)期的藝術(shù)作品》的巧妙“誤讀”，被“包裝”成了20世紀(jì)批評(píng)家群體確立“藝術(shù)品”價(jià)值的關(guān)鍵術(shù)語。批評(píng)家們有選擇地把本雅明對(duì)于機(jī)械化生產(chǎn)時(shí)代的反思，推演為對(duì)“復(fù)制品”價(jià)值的貶低，并生產(chǎn)出“山寨（copycat）是不高級(jí)的”這種批評(píng)話語。

本書的后半部分，黃韻然則描繪了大芬村向“文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園區(qū)”的轉(zhuǎn)型。但是，這場(chǎng)轉(zhuǎn)型，并沒有使得轉(zhuǎn)型期的藝術(shù)勞工的價(jià)值，如同士紳化之后的地價(jià)一樣，被抬高為“藝術(shù)家”的價(jià)值。黃韻然把當(dāng)代大芬村的油畫作坊機(jī)制同歐陸18世紀(jì)油畫工坊學(xué)徒機(jī)制以及20世紀(jì)安迪·沃霍爾的“藝術(shù)工廠”進(jìn)行戲謔的對(duì)比，重新反思了當(dāng)代藝術(shù)等級(jí)化的價(jià)值鏈在既有的“世界體系”中，如何被一系列“經(jīng)典”而陳舊的審美意識(shí)形態(tài)所強(qiáng)化。黃韻然的研究回答了：為什么費(fèi)時(shí)較少的觀念藝術(shù)以及沃霍爾的“山寨復(fù)制”是藝術(shù)，并且可以賣高價(jià)？為什么“大芬村”沒有成為紐約“東區(qū)”那樣的藝術(shù)家陣地？通過對(duì)復(fù)制品工廠的深描，以及對(duì)勞動(dòng)力結(jié)構(gòu)的解構(gòu)，黃韻然認(rèn)為這種被貶低的山寨藝術(shù)品的制造和定價(jià)，是全球化的商品流通和勞動(dòng)力等級(jí)化的一個(gè)縮影，并且“山寨中國(guó)”時(shí)期的二元論話語想象，依然非常強(qiáng)勢(shì)：全球化的商品流通語境強(qiáng)化了“山寨/原創(chuàng)”，“中國(guó)的是山寨的”等的二分話語模式，并且這種等級(jí)化的想象塑造了勞動(dòng)力價(jià)值的等級(jí)。在人們想象中的“世界體系”里，第三世界國(guó)家的藝（手）術(shù)（藝）家（人）的勞動(dòng)力被認(rèn)為是廉價(jià)的，附加在藝術(shù)（商）品上的價(jià)值“自然而然”（naturalization）也就沒這么高，于是也就沒有這么珍貴。當(dāng)代的中低端商品的全球供應(yīng)鏈體系，與存續(xù)于消費(fèi)社會(huì)的“勢(shì)利美學(xué)”，共同構(gòu)造了產(chǎn)業(yè)鏈中的不平等分配。

如果說，從“山寨中國(guó)”到“創(chuàng)意中國(guó)”意味著一場(chǎng)不只是產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的變革，更是深層的價(jià)值話語和觀念的角力。那么，香港中文大學(xué)文化研究學(xué)者彭麗君（PangLaikwan）則討論了“創(chuàng)意”作為意識(shí)形態(tài)，如何在“西方”當(dāng)代知識(shí)產(chǎn)權(quán)法律體系中，被商業(yè)化地締結(jié)為一個(gè)“價(jià)值—權(quán)利”的實(shí)體：具備“原創(chuàng)”以及“創(chuàng)意”的產(chǎn)品，在知識(shí)產(chǎn)權(quán)法的保護(hù)下，成為賣價(jià)更高的商品。作者進(jìn)一步論證說，當(dāng)代中國(guó)政府進(jìn)一步革新出口型制造業(yè)，擁抱“西方”知識(shí)產(chǎn)權(quán)體系的過程，反映了政府對(duì)于“山寨中國(guó)”的焦慮。作者分析說，中國(guó)政府產(chǎn)業(yè)政策的直接目標(biāo)，是在既有的“世界體系”中洗刷掉自己作為“廉價(jià)制造業(yè)的世界工廠”的標(biāo)簽，大力發(fā)展文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，在以商品化為主導(dǎo)的城市規(guī)劃中，營(yíng)造如硅谷和好萊塢一樣的具備“創(chuàng)意現(xiàn)代性”的都市景觀和經(jīng)濟(jì)體。

三、創(chuàng)意的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)

從以上英語學(xué)界呈現(xiàn)的關(guān)于這一場(chǎng)變遷的研究，同時(shí)也揭示了當(dāng)代中國(guó)在“市場(chǎng)現(xiàn)代性”基礎(chǔ)上繼續(xù)尋找“創(chuàng)新現(xiàn)代性”。“市場(chǎng)現(xiàn)代性”指的是“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”被視為現(xiàn)代化進(jìn)程的主要制度。而這一現(xiàn)代性，是被不同的制度行動(dòng)者主體（國(guó)家、公司和社會(huì)團(tuán)體等）所實(shí)踐出來的。在“市場(chǎng)現(xiàn)代性”的進(jìn)程中，不論是改革開放初期“山寨中國(guó)”的形成，還是當(dāng)下的全球化中“創(chuàng)意中國(guó)”的形成，都是中國(guó)和世界之間充滿張力的想象性互構(gòu)的表現(xiàn)。通過一系列的制度安排，這場(chǎng)想象性的互構(gòu)也標(biāo)榜（brand）出“山寨中國(guó)”到“創(chuàng)意中國(guó)”的變遷。

但是，總體來說，目前英語世界的“創(chuàng)意中國(guó)”研究較少對(duì)這一社會(huì)變遷之下的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)因素進(jìn)行分析，更多是在對(duì)既有的結(jié)構(gòu)性困境（城鄉(xiāng)二元對(duì)立，不平等的社會(huì)分配體系，剩余價(jià)值的再利用）的解構(gòu)。而政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的結(jié)構(gòu)化研究，也較少對(duì)制度行動(dòng)者賦予主體性。然而，這一系列的“變遷”，是被一系列新的資本增值途徑所塑造的，同時(shí)也是不同的制度行動(dòng)者主體協(xié)商的結(jié)果。相較于亞洲其他走上“市場(chǎng)現(xiàn)代性”的（新）自由主義國(guó)家，在參與新的“世界體系”的“市場(chǎng)現(xiàn)代性”的進(jìn)程中，國(guó)家特別是地方政府扮演著更為重要的角色。

人類學(xué)“把國(guó)家?guī)Щ貋怼保╞ring stateback）的研究取向，則使得筆者在觀察國(guó)家導(dǎo)向的“社會(huì)創(chuàng)新”運(yùn)動(dòng)中，看到地方政府正在使用“創(chuàng)意中國(guó)”的話語和想象，重新組織地方政商脈絡(luò)。換句話說，不論是學(xué)者們所解構(gòu)的不平等世界體系中的“山寨中國(guó)”，還是他們所建構(gòu)的“創(chuàng)意中國(guó)”，都成了當(dāng)下地方政府合法化地方“去工業(yè)化轉(zhuǎn)型”的話語，也演變?yōu)榈胤秸厮堋笆澜鐚?duì)于中國(guó)的想象”的治理術(shù)。

一方面，隨著外向型制造業(yè)大規(guī)?！疤与x”人力成本高昂的珠三角地區(qū)，漸漸凋敝的前外向型工業(yè)基地，被地方政府士紳化為高端的（highend）“后工業(yè)”的創(chuàng)意園區(qū)，以吸引大規(guī)模畢業(yè)的“創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)青年才俊”的進(jìn)入。被視為低端（lowend）勞動(dòng)力的20世紀(jì)八九十年代的“農(nóng)民工”階層，在當(dāng)下“創(chuàng)意中國(guó)”的主流話語中，再一次成了邊緣人口?；蛘?，換一種方式說，在學(xué)歷慢慢貶值的今天，當(dāng)代進(jìn)城的追尋“創(chuàng)意現(xiàn)代性”的知識(shí)青年，與八九十年代懷揣“發(fā)展現(xiàn)代性”的“農(nóng)村剩余勞動(dòng)力”所面臨的處境，沒有特別大的不同。與此同時(shí)，激進(jìn)高昂的房租和地價(jià)，成為“去（低端）工業(yè)化”驅(qū)逐“低端”流動(dòng)人口，“管理”知識(shí)青年的軟性約束：不論是“世界工廠”的“新工人”，還是“復(fù)制品油畫作坊”的“藝術(shù)勞工”，在地方進(jìn)行大刀闊斧的“創(chuàng)意城市”建設(shè)過程中，都慢慢離開了；對(duì)“落腳城市”依然具備“中產(chǎn)夢(mèng)想”的知識(shí)青年群體，則夾起尾巴、絞盡創(chuàng)意腦汁，成為當(dāng)下“創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”的中堅(jiān)勞動(dòng)力。

另一方面，越來越多具備“反思西方中心主義”的學(xué)者在漢語和英語世界撰文，以賦權(quán)處于“世界體系下游”的低端“山寨”產(chǎn)業(yè)鏈為“中國(guó)式創(chuàng)新”。知識(shí)界為“中國(guó)式創(chuàng)新”賦權(quán)，應(yīng)和了中國(guó)近年來不斷“走出去”的全球化策略：建立一系列跨國(guó)合作的“制度創(chuàng)新”和“設(shè)計(jì)平臺(tái)”等推進(jìn)創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)化的基礎(chǔ)設(shè)施。越來越多來中國(guó)尋求合作機(jī)會(huì)的海外知識(shí)青年，也加入了中國(guó)大城市“在地的”全球化的產(chǎn)業(yè)實(shí)踐；其次產(chǎn)業(yè)界的“中國(guó)式創(chuàng)新”與十八大以來的制度創(chuàng)新的政策語境高度相關(guān)：地方政府被中央鼓勵(lì)大規(guī)模釋放“社會(huì)空間”，把一些社會(huì)福利事業(yè)讓渡給更具備“產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新精神”的被認(rèn)為是“第三方”的商業(yè)社團(tuán)和公司去運(yùn)營(yíng)，短期內(nèi)收獲了頗多好評(píng)。

在“創(chuàng)意中國(guó)”的全球化進(jìn)程中，中國(guó)會(huì)往何處去，或者說“想象的中國(guó)”會(huì)往何處去？我們拭目以待。endprint