甜蜜過(guò)程

Adam+Figman

喬爾·恩比德開(kāi)始第一場(chǎng)NBA常規(guī)賽時(shí)，他和德魯·漢倫一起驅(qū)車趕向場(chǎng)館。恩比德是首發(fā)，不過(guò)他的私人訓(xùn)練師漢倫告誡他，這次恢復(fù)將會(huì)是緩慢的過(guò)程。恩比德接下來(lái)的賽季中，出場(chǎng)時(shí)間被嚴(yán)格限制在20分鐘。但盡管如此，恩比德還是有著自己的“小目標(biāo)”。

“他告訴我，他希望本賽季能場(chǎng)均得到20分，”漢倫說(shuō)，“我回答他，‘喬爾，我相信你健康的時(shí)候，你能正常打球的時(shí)候，你將會(huì)成為NBA最棒的大個(gè)子之一。但是現(xiàn)在平均一分鐘就得到一分，太荒唐了。不妨讓我們走上球場(chǎng)，幫助球隊(duì)贏下更多比賽，在這個(gè)新秀賽季期間不斷提升自己吧?！?/p>

不過(guò)，在那場(chǎng)97比103輸給雷霆的比賽中，恩比德在這首秀比賽中就拿到了20分7籃板2蓋帽，而他只打了22分鐘。

賽后，漢倫遇到了這個(gè)22歲的小伙子。

“哥們，這個(gè)事很簡(jiǎn)單啊，”恩比德說(shuō)，“我本可以得到30分的?！?/p>

于是，剛剛開(kāi)始新秀賽季的恩比德——盡管他在多數(shù)時(shí)間都是因傷病和休息而作壁上觀——就讓自己成為了年度最佳新秀的競(jìng)爭(zhēng)者。之后，在他的整個(gè)賽季里，他場(chǎng)均能得到20.2分（非常完美地吻合了他的預(yù)測(cè)），還能搶下7.8籃板，送出2.5蓋帽。有他的時(shí)候，76人打出了13勝18負(fù)的戰(zhàn)績(jī)；而沒(méi)他在的時(shí)候，則是15勝36負(fù)。從勝率上看，這些數(shù)字杯水車薪。但對(duì)于一支早就習(xí)慣了排名倒數(shù)的隊(duì)伍來(lái)說(shuō)，對(duì)于一支等待恩比德花費(fèi)兩個(gè)賽季的球隊(duì)來(lái)說(shuō)（盡管他早就穿上了NBA的球衣），恩比德所提供的樂(lè)趣，讓這支極度渴望快樂(lè)能量的隊(duì)伍立刻蘇醒了。

“在我錯(cuò)過(guò)的那兩個(gè)賽季，我覺(jué)得沒(méi)人會(huì)期待我打得這么好，”恩比德說(shuō)。在這個(gè)下午，他花了一些時(shí)間幫助我們完成了拍攝。隨后，他慢慢地穿過(guò)了訓(xùn)練場(chǎng)，“但是，我可沒(méi)覺(jué)得自己已經(jīng)接近期待的水平了，我還不夠好。”

“他的投籃方式，他的控球能力，這些是我意料之外的，”76人隊(duì)的鋒線搖擺人羅伯特·考文頓說(shuō)，“但他在球場(chǎng)上所做的一切，就是我看到他在訓(xùn)練時(shí)做到的一切?！?/p>

76人球迷享受著恩比德在場(chǎng)的每一分鐘，在每個(gè)主場(chǎng)比賽的尾聲，關(guān)于“我們相信過(guò)程（恩比德的綽號(hào)）”的高呼就會(huì)此起彼伏。但這看上去更像是費(fèi)城永無(wú)止境的重建過(guò)程，沒(méi)錯(cuò)，21號(hào)球衣如今可以在76人主場(chǎng)的每個(gè)角落出現(xiàn)，但恩比德每隔幾場(chǎng)就會(huì)休息，他距離打完真正完整的健康賽季還有很遠(yuǎn)的距離。可即便如此，聯(lián)盟對(duì)于恩比德的期待依舊居高不下，比如，他成為了全明星的討論，“為何喬爾·恩比德應(yīng)該進(jìn)入全明星隊(duì)伍”（福克斯體育）就這么干過(guò)。這都源于在公布全明星結(jié)果時(shí)，他沒(méi)有入選。即便是艾倫·艾弗森，這個(gè)恩比德唯有仰望的男人，這個(gè)將生氣注入費(fèi)城籃球世界的男人，也成為了恩比德的支持者。艾弗森時(shí)常會(huì)出現(xiàn)在76人隊(duì)的比賽中，一月末的一場(chǎng)比賽中，他就在威爾斯·法戈球場(chǎng)中穿梭，來(lái)到了恩比德身邊。

“我早就這么告訴你了！”艾弗森朝著恩比德喊，他臉上掛著大寫(xiě)的笑容，他抓著恩比德的脖子說(shuō)，“我告訴你這一切會(huì)來(lái)到的！我告訴人們，你會(huì)成功的！”

“他曾經(jīng)在這里效力過(guò)，帶領(lǐng)這座城市前進(jìn)，”恩比德說(shuō)，“而這座城市的籃球基因非常偉大，如今，這成為了他的工作，這也是我試著完成的。我要讓生活回歸費(fèi)城，讓籃球回歸費(fèi)城，并且享受其中的樂(lè)趣?！?/p>

最后的這個(gè)部分，確實(shí)發(fā)生了。而且，伴隨著社交媒體，這件事被無(wú)限放大。2014年，恩比德被選中后不久，他開(kāi)始在Tweet上迷戀起了金·卡戴珊，隨后是蕾哈娜?！巴话l(fā)新聞，我從喜歡卡戴珊，轉(zhuǎn)移到蕾哈娜了！”恩比德高調(diào)宣傳著，還給他們這對(duì)假CP組了個(gè)標(biāo)簽：Johanna。在那后，恩比德又換了想法。不過(guò)，他對(duì)于社交媒體的興趣可是從未衰減過(guò)，而他的社交戰(zhàn)略也幫助他的傳奇故事不斷豐富。甚至，在他被迫退出比賽的時(shí)候都是如此。原因？他能夠直面那些批評(píng)的語(yǔ)言。

“我看到了一切，相信我。”恩比德說(shuō)。

當(dāng)一則關(guān)于他沒(méi)有認(rèn)真對(duì)待康復(fù)訓(xùn)練的消息爆出（指責(zé)他喝了一大杯雪莉酒）時(shí)，他則貼出了一張渾身肌肉的照片，并且起標(biāo)題名為“雪莉酒”。

當(dāng)媒體抱怨薩姆·辛基的球隊(duì)哲學(xué)時(shí)，“相信過(guò)程”這個(gè)宣傳語(yǔ)也成為了他們攻擊的佐證。而恩比德對(duì)此的應(yīng)對(duì)是，他將自己的綽號(hào)變?yōu)榱恕斑^(guò)程（Processs）”。

“我學(xué)會(huì)了一樣?xùn)|西，那就是我必須接受現(xiàn)實(shí)的一切，”恩比德說(shuō)，“對(duì)球迷來(lái)說(shuō)，我會(huì)一直跟他們?cè)谏缃幻襟w上保持歡樂(lè)，我會(huì)接受一切，直到它們被時(shí)間沖淡。有的時(shí)候，人們會(huì)認(rèn)真地審視你，通過(guò)你在社交媒體上的表現(xiàn)來(lái)評(píng)判你。所以，在他們停止這么干之前，我會(huì)直面這一切，并且享受其中的樂(lè)趣?！?/p>

“我會(huì)觀察很多事，”恩比德繼續(xù)說(shuō)，“當(dāng)人們跟我說(shuō)話，我并不會(huì)盯著他們，而是關(guān)注其他位置，這感覺(jué)是我沒(méi)有聽(tīng)他們說(shuō)話。其實(shí)，每次他們跟我說(shuō)話時(shí)，我都會(huì)聚精會(huì)神地聽(tīng)。我會(huì)聽(tīng)進(jìn)所有的事，在我的思緒里，我會(huì)處理這些。我會(huì)挑出來(lái)里面好的方面，留在我的腦海里。我會(huì)剔除里面不好的，然后將它們拋在腦后。我想，這就是我變得更好的原因，傾聽(tīng)人們的聲音，觀察他們的舉止。”

只記好事，拋開(kāi)壞事，想要識(shí)別出恩比德的這些個(gè)性并不是難事。那么，他到底是如何經(jīng)歷過(guò)那兩年的坎坷？那兩年，他在板凳上度過(guò)了絕大多數(shù)時(shí)間，那兩年，他還要不斷地應(yīng)付Twitter上的嘲笑。

“他所做的就是扣動(dòng)扳機(jī)，”漢倫說(shuō)，“他現(xiàn)在成為了開(kāi)玩笑的那個(gè)人，人們不再嘲笑他，給他找麻煩，而是跟著他一起開(kāi)心。我想，這更多的是一種精神上的轉(zhuǎn)變。就好像是，‘嗨，聽(tīng)著，這本就是場(chǎng)游戲，一場(chǎng)娛樂(lè)，我得到上天眷顧得以出現(xiàn)在這，我現(xiàn)在要好好享受這一切。他這種做法是非常聰明的。有些人覺(jué)得他是在嘩眾取寵，但他自己知道這會(huì)幫助他在媒體那里獲得一些成就?！?/p>

與社交媒體上的故事相比，球場(chǎng)上的恩比德更令人佩服。在2014年，他就接受了右腳骨的手術(shù)——辛基從長(zhǎng)遠(yuǎn)角度看，還是在第三位選擇了他——在經(jīng)歷了一整個(gè)賽季的恢復(fù)后，人們將對(duì)恩比德的希望寄托在了2015-16賽季上。但是2015年的夏天，他的同一只腳卻又接受了手術(shù)，這讓他不得不再次宣布錯(cuò)過(guò)整個(gè)賽季。endprint

“我經(jīng)歷了艱苦的歲月，”恩比德說(shuō)，“從中我學(xué)到的一件事，保持耐心?！?/p>

在那之前，恩比德的命運(yùn)充滿著瘋狂和快速的改善。他在16歲的時(shí)候，從喀麥隆來(lái)到了美國(guó)，在蒙特佛德學(xué)院待了一年。隨后，他又到洛克學(xué)校待了一年，在那里，他爆發(fā)了。在15歲之前，他幾乎沒(méi)有接觸過(guò)籃球，也就是在那時(shí)候，NBA球員盧克·巴莫特發(fā)現(xiàn)了他。所以，那時(shí)他的技術(shù)看起來(lái)有些粗糙（他已經(jīng)盡力了）。不過(guò)，那些年打排球和踢足球的經(jīng)歷，幫助他學(xué)到了很多腳步和側(cè)向移動(dòng)，他因此可以站著完成投籃，甚至可以從外線投籃。

“你們大伙隨意笑吧，但是三四年內(nèi)，你們都得去跟他要錢，”恩比德說(shuō)，他在蒙特佛德的教練就是這么跟其他隊(duì)員說(shuō)的。那時(shí)候，恩比德被踢出了訓(xùn)練?！罢沁@些，讓我更希望努力訓(xùn)練。”

在堪薩斯大學(xué)的那一年，恩比德展現(xiàn)了本領(lǐng)。場(chǎng)均1 1.2分8.1籃板已經(jīng)不錯(cuò)了，但實(shí)際上，那時(shí)候他依然沒(méi)有籃球經(jīng)驗(yàn)?？杉幢闳绱耍菚r(shí)候他在2014年被高順位選中的未來(lái)，看起來(lái)也是正常的事情了。

辛基和恩比德在完美的時(shí)間遇到了彼此。2014年，恩比德已經(jīng)一年沒(méi)完整的參加過(guò)比賽（后來(lái)證明是兩年）。辛基是非常年輕的總經(jīng)理，他的用人技巧備受質(zhì)疑，但從法理看，這也沒(méi)有過(guò)錯(cuò)：輸球，可以選好隊(duì)員；輸?shù)舾嗟那?，可以選到更多好球員。當(dāng)你有了足夠多的選秀權(quán)，勝利必然會(huì)來(lái)到的。最終，NBA和76人老板們對(duì)此厭倦了，他們逼迫辛基出局，讓現(xiàn)任的76人隊(duì)總經(jīng)理布萊恩·柯蘭格洛到來(lái)。但恩比德和辛基并沒(méi)有因此失去聯(lián)系，他們倆人至今還時(shí)不時(shí)地發(fā)著短信。“他經(jīng)常談?wù)摶@球，”恩比德說(shuō)，“如果他看到了我不會(huì)做的事，他就會(huì)告訴我?！?/p>

去年夏天，恩比德慢慢地恢復(fù)了他的籃球生活。他開(kāi)始看當(dāng)年與堪薩斯大學(xué)隊(duì)友安德魯·威金斯一起打球的視頻，并詢問(wèn)是否能跟他一起訓(xùn)練。第二天，他們就在洛杉磯碰頭了。從那后，二人就一起訓(xùn)練了。

“在我們結(jié)束了第一堂訓(xùn)練課后，他看起來(lái)真的是非常非常疲憊，他不在狀態(tài)，還有些超重?！睗h倫說(shuō)，“不過(guò)他很快就重拾了一切，這一點(diǎn)可真讓我驚訝，他來(lái)找我的時(shí)候，已經(jīng)有了很多技能包，我們要做的就是打磨好這些技術(shù)，讓它們?cè)谠摪l(fā)揮的時(shí)候發(fā)揮出來(lái)?！?/p>

在兩人一起訓(xùn)練的兩天后，漢倫就跟視頻分析師薩姆·萊蒙分享了恩比德會(huì)有多出色的觀點(diǎn)。“他如果能保持健康，”漢倫說(shuō)，“他肯定會(huì)成為名人堂級(jí)別的人物。”

訓(xùn)練營(yíng)開(kāi)始后，恩比德的隊(duì)友——那些因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)能和他打太多訓(xùn)練賽的家伙們——很快就記錄下來(lái)了恩比德的能力。在混戰(zhàn)幾天后，他在一個(gè)隊(duì)友的頭上完成了扣籃，這讓杰拉德·亨德森至今難以忘懷。

“我不知道自己此前是否見(jiàn)證過(guò)如此暴力的動(dòng)作，”亨德森說(shuō)，“那一次真的嚇著我了，那可是一次內(nèi)線的對(duì)戰(zhàn)。那是我的隊(duì)友，所以我不會(huì)告訴你們是誰(shuí)被顏扣了，但那次扣籃真的很暴力?；镉?jì)，那次真的讓我驚呆了，我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么暴力的事?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/10/17/klan201708klan20170814-2-l.jpg" style=""/>

那次扣籃就是即將有大事件發(fā)生的標(biāo)志，上賽季，恩比德徹底爆發(fā)，讓那些大肆的宣傳成為了現(xiàn)實(shí)——不再僅僅是大肆宣傳了。上賽季，他拿到了一場(chǎng)18分10籃板的表現(xiàn)。還有一場(chǎng)25分7籃板。一場(chǎng)22分6籃板，其中有四個(gè)三分球！隨后又跟上了一場(chǎng)25分10籃板的表演。恩比德在大學(xué)時(shí)期常常與哈基姆·奧拉朱旺相比，這樣的事情再次發(fā)生了，這可不是巧合。要知道，恩比德看過(guò)很多“大夢(mèng)”的錄像帶，他一直將“大夢(mèng)”視為自己的導(dǎo)師。是的，恩比德在克服雙人包夾等方面還略顯稚嫩，但經(jīng)歷了上賽季后，他對(duì)防守閱讀的進(jìn)步比任何大個(gè)子菜鳥(niǎo)都要快。

在一月，恩比德因?yàn)橄ドw挫傷問(wèn)題錯(cuò)失了幾場(chǎng)比賽。隨后有報(bào)道指出，他經(jīng)歷了“很小的半月板損傷”。76人當(dāng)然非常小心地對(duì)待此事，讓恩比德休息了九場(chǎng)比賽。之后，因?yàn)閭麆?shì)嚴(yán)重，整個(gè)賽季，恩比德只打了31場(chǎng)比賽。

在又遠(yuǎn)離比賽的時(shí)光，恩比德很快就與場(chǎng)外紛擾關(guān)聯(lián)起來(lái)了。2月10日，恩比德被拍到在米克·米爾的音樂(lè)會(huì)上光著膀子跳舞，成千上萬(wàn)名瘋狂粉絲用手機(jī)拍下了他。這段視頻很快就以病毒般的模式傳播開(kāi)來(lái)。第二天晚上，在對(duì)陣邁阿密熱火隊(duì)的賽前采訪中，76人主教練布萊特·布朗疲于應(yīng)付恩比德健康狀況的問(wèn)題——他能跳舞，是否說(shuō)明了他的健康狀態(tài)，以及他到底對(duì)自己的健康負(fù)不負(fù)責(zé)——布朗最終受不了了，讓媒體趕緊換個(gè)話題。毫無(wú)疑問(wèn)，布朗經(jīng)歷了一段不快的時(shí)光。但是，不妨這么想：不久前，問(wèn)題的內(nèi)容還是恩比德到底能不能打NBA，到底是否能夠留在聯(lián)盟。而如今，當(dāng)他回歸后，焦點(diǎn)和壓力都統(tǒng)統(tǒng)到來(lái)，因?yàn)樽罱K他走上了球場(chǎng)，也讓76人隊(duì)明顯提升了（與他不能上場(chǎng)時(shí)相比）。毫無(wú)疑問(wèn)，這已經(jīng)讓問(wèn)題提升一個(gè)檔次了。

當(dāng)你讀到此文時(shí)，恩比德或許已經(jīng)回到球場(chǎng)上了，再次為76人注入了希望。又或許，他依然還在場(chǎng)邊用渴望的眼神注視著一切，靜待著下一個(gè)整裝待發(fā)的機(jī)會(huì)。球隊(duì)不會(huì)急于使用他，畢竟，他們?nèi)缃褚廊徊粫?huì)多有競(jìng)爭(zhēng)力。但是，關(guān)鍵在于，度過(guò)了兩個(gè)賽季后，恩比德能夠在身體上適應(yīng)一場(chǎng)完整的NBA嗎？他有足夠的天賦嗎？我們到底在期待著什么？——這些問(wèn)題，已經(jīng)一去不復(fù)返了。

“他能夠在任何位置得分，他也能夠在防守端盡他所能來(lái)影響比賽，在籃下防守多人。唯有天空才是他的極限。”亨德森說(shuō)，“他有能力成為超級(jí)球星，成為非常特別的那個(gè)人?！?/p>

“我距離自己期待的樣子還有距離，”恩比德說(shuō)，“我的綽號(hào)是‘過(guò)程，心里想的是，有些事是需要一個(gè)過(guò)程，我需要準(zhǔn)備的。如果說(shuō)，100%是我們期待的目標(biāo)，那么我才達(dá)到一半。我的比賽還有很多地方需要改善。有的時(shí)候，我需要跑位來(lái)完成得分，或者打出更棒的防守，那時(shí)候我才會(huì)覺(jué)得‘這才是哥們我！”

休賽期，恩比德比平時(shí)少發(fā)Twitter了——“每次發(fā)Twitter，都會(huì)有N多的提醒”——但他依然很樂(lè)意于關(guān)注媒體?！拔蚁矚g閱讀，喜歡看和我相關(guān)的批評(píng)，”恩比德說(shuō)，“我看著他們說(shuō)我不好，看著他們批評(píng)我在球場(chǎng)上沒(méi)做到什么。然后，我就會(huì)在下場(chǎng)比賽中改正，并告訴他們，哥們我做到了。”

下賽季，這或許會(huì)再次發(fā)生?；蛘哒f(shuō)，球隊(duì)會(huì)讓他歇上一陣，我們得等一會(huì)才能見(jiàn)到他。又或者說(shuō)，是混合的打法。無(wú)論如何，上賽季，我們?cè)诙鞅鹊律砩习l(fā)現(xiàn)了一件他能夠做到的事，那就是他在聯(lián)盟可以打出一片未來(lái)的。全明星，季后賽，個(gè)人榮譽(yù)——如果他可以保持健康，一切都會(huì)到來(lái)。在過(guò)去兩年中，他經(jīng)歷了無(wú)休止，也無(wú)人知曉答案的質(zhì)疑?？扇缃袷聦?shí)已經(jīng)證明，他是對(duì)的：這個(gè)家伙是可以做出一些成就的。endprint