東方夢的破碎與重生

摘 要：一直以來，西方通過東方主義對東方有著深深的誤解，《蝴蝶夫人》就是他們對他國集體想象的成熟作品，通過占有東方女子、閹割東方男子和弱化東方，西方獲得了某種優(yōu)越感。華人作家黃哲倫的《蝴蝶君》是一部與《蝴蝶夫人》完全相反的作品，他在解構(gòu)西方文化殖民的同時，希望東西方能放下成見，在文化領(lǐng)域做到真正的文化尊重。

關(guān)鍵詞：“異國想象” 《蝴蝶夫人》 《蝴蝶君》

一

任何成型的作品，都會被烙上作者所屬文化的印記。所以，每一部文學(xué)作品所塑造出的人物角色都會帶有作者刻意標(biāo)識的文化標(biāo)簽和對其所處的社會背景的探究和深入剖析?！拔膶W(xué)作品中出現(xiàn)的‘異國形象，并不僅是表層性地對那些形象進行粗略的復(fù)制描述，而是對一種文化現(xiàn)實的再度呈現(xiàn)，通過這種再現(xiàn)，也在一定程度上揭示和說明了創(chuàng)作它、包括贊同宣傳它的個人或群體本身生活的意識形態(tài)和空間。”不難得出，這里所理解的“異國形象”，是指作者所在國的社會和人民對異國的“集體性想象”，并不僅僅是根據(jù)他國的現(xiàn)實去構(gòu)建?？梢哉f這是一種對異國的簡單抽象的總體認識，并沒有經(jīng)過認真周詳?shù)目甲C，也經(jīng)不起推敲?！爱悋胂蟆北怀尚偷淖髌吩谖幕敵龅倪^程中，變成了雙重文化投射的產(chǎn)物，它不僅是作者獨立的思考結(jié)果，它背后影射的是龐大的社會性思維。所以在這樣一種大環(huán)境下，異國形象的刻畫被打上許多固定的標(biāo)簽，完全客觀真實是不可能存在的，因此，民族文化的差異性和歧視現(xiàn)象在文學(xué)領(lǐng)域就體現(xiàn)得越發(fā)明顯。

意大利作家普契尼的著名歌劇《蝴蝶夫人》，以20世紀初的日本長崎為背景，講述了美國海軍軍官平克頓經(jīng)婚姻掮客介紹，娶了年僅十五歲的日本藝妓巧巧桑（即蝴蝶夫人）為妻，但這位美國佬對此樁婚事抱持游戲態(tài)度，新婚不久后隨艦隊返回美國。而巧巧桑仍不改初衷，終日癡心等待，結(jié)果竟換來丈夫的惡意拋棄。待三年后平克頓返回日本，帶來了真正的美國妻子，并且要求帶走與蝴蝶夫人所生的小孩時，蝴蝶夫人應(yīng)允“丈夫”的請求，而自己卻以自殺的方式，結(jié)束了這場婚姻悲劇?！逗蛉恕肥瞧掌跄岬母鑴≈辛鱾髯顝V的作品之一，也是世界上被上演次數(shù)最多的歌劇作品之一，這部完全由西方白人創(chuàng)作的與東方文化相關(guān)的歌劇，被西方社會所廣泛認同。但毫無疑問，蝴蝶夫人是西方男子一廂情愿的產(chǎn)物。他們將東方女子定型為美麗漂亮、溫順可人的“蝴蝶”，她們無怨無悔地愛上殘忍薄情的西方男子，甘愿為之獻出一切，包括生命和尊嚴。刻薄的西方男子扮演成浪漫瀟灑的收藏家或獵手，只要抓住蝴蝶，便用鋼針刺穿她的心臟，將她制成標(biāo)本或玩物。顯而易見，《蝴蝶夫人》的故事中藏著深深的種族主義和殖民主義的痕跡，更為糟糕的是，它幫助西方構(gòu)建了對東方在種族和性別上定型化的網(wǎng)絡(luò)，使得蝴蝶夫人成為他們想象中的唯一東方女性。

《蝴蝶君》是華裔作家黃哲倫為了寫出一部“偉大的《蝴蝶夫人》似的悲劇來”而創(chuàng)作的歌劇，它是根據(jù)一篇真實的報道創(chuàng)作出來的—— 一位法國外交官深深地迷戀上了一位中國的京劇旦角宋麗玲，他們有著二十年的情人關(guān)系。直到國家安全局來抓捕宋麗玲，這位法國外交官才發(fā)現(xiàn)他的中國情人不僅是一名男性，更是一個中國間諜。黃哲倫作為生活在西方的東方人，是不愿去迎合東西關(guān)系中的西方優(yōu)越感的，所以他創(chuàng)作了《蝴蝶君》。光是從這刻意的取名上就能看出他力求解構(gòu)《蝴蝶夫人》里西尊東卑的陳舊觀念，試圖推翻懦弱順從的“蝴蝶夫人”。《蝴蝶君》這部歌劇于1988年幫他奪得了被譽為戲劇界最高榮耀的托尼獎，也讓他成為第一位獲此殊榮的美國華裔劇作家。黃哲倫的這次成功不僅使得劇場響起的滿堂喝彩是為了一個亞洲人，更為東方形象贏得了一份尊重。他筆下的宋麗玲向西方狠狠打回了幾百年備受歧視的耳光，使東方人重新站在了可以平視西方的角度。

二

愛德華·賽義德的《東方主義》一書的扉頁上印有馬克思的一句名言：“他們不能表達他們自己，他們只能由別人來代為表達?！瘪R克思這句話本來是用來講階級差別的，這個“他們”說的是被壓迫的無產(chǎn)階級，無產(chǎn)階級被剝奪了話語權(quán)；賽義德則把這句話套用來形容東方人在西方文學(xué)中的處境。

《蝴蝶君》中，深受東方主義者影響的伽利瑪受到的教育是，東方是一個“被動的、如孩子般的實體，可以被愛、被虐，可以被塑造、被遏制、被管理以及被消滅”。他來到中國后發(fā)現(xiàn)，這里和想象中一樣，充滿原始的神秘色彩，地大物博，但同時也是一個“衰老、垂暮的”國度。社會主義中國弱于資本主義西方，黃種人低于白種人，所以中國人是畏懼西方人的，更不要說中國的女人。這種文化認知讓伽利瑪這個西方世界的弱者，在來到中國后變得驕傲且自信。伴隨著宋麗玲的出現(xiàn)，擁有一位“蝴蝶夫人”的可能性直接將他的驕傲和自信變成了傲慢與偏見。

伽利瑪?shù)陌谅c偏見來源于他作為白色人種所產(chǎn)生的種族優(yōu)越感。伽利瑪作為一個西方男性，在原生環(huán)境里一直都是“被掠奪者”。在年幼時，他曾經(jīng)一度被伙伴們評為“最不會被人邀請的人”；他的第一次性經(jīng)歷是由好友馬克為其安排的，他幾乎感覺被騎在自己身上的伊莎貝勒強暴了一樣；為了事業(yè)上有好的發(fā)展，他犧牲自己追求愛情的權(quán)利（也沒有什么能追得上的對象），娶了年齡比自己大很多的駐澳大使的女兒埃爾加；結(jié)婚多年沒有孩子，妻子說醫(yī)生檢查過她的身體沒有問題，間接暗示他是不育患者。西方世界里的他一直被原生環(huán)境不斷地掠奪，直到來到中國后，他聽到宋麗玲在唱《蝴蝶夫人》，一切都改變了。伽利瑪對東方的認識完全來自歌劇《蝴蝶夫人》，他覺得自己和平克頓一樣，“長得既不英俊又不勇敢，又沒有權(quán)力，可是我們卻像平克頓一樣，不知怎么的，覺得自己配得上蝴蝶般的一個姑娘”，宋麗玲便是那只應(yīng)該臣服于他并需要被保護的蝴蝶。打定這個主意后，他故意不去劇院，不打電話也不回信給宋麗玲。他在東方世界里掌握了愛情的主動權(quán)，他找到了第一次看黃色雜志時，覺得自己能“隨心所欲地擺布”女人而“感覺到了自己的力量”的自信，他把這些年受到的“掠奪”轉(zhuǎn)移到宋麗玲身上，從一個“被掠奪者”變成了“掠奪者”。當(dāng)宋麗玲終于說出那句“是的，我是你的蝴蝶”時，他的傲慢達到了頂峰。他終于成為了理想中那個殘忍的、狂妄的、對東方女人不屑一顧的西方男人。

反過來再看被掠奪的宋麗玲?？此茰仨樄郧傻乃?，實際上掌握著整場游戲的主動權(quán)。第一次看完宋麗玲的表演后，伽利瑪向宋麗玲表達了自己的崇拜之情，并提出蝴蝶夫人的死“是一種純粹的死，是純潔的奉獻”。宋麗玲并不認同，立刻反駁了他：“如果一個金發(fā)碧眼白皮膚的拉拉隊長愛上一個矮小的日本商人，拒絕一個年輕的肯尼迪的求婚，當(dāng)她獲悉她的丈夫再婚后就自殺，你肯定認為這個女孩是一個神經(jīng)錯亂的白癡?！睂Υ?，伽利瑪?shù)姆磻?yīng)是：中國人是自大的?？蛇@無法阻止他愛上宋麗玲，當(dāng)他第二次去找宋麗玲時，宋麗玲讓他三個星期后再來。不能說每個東方人都是狡黠的，但宋麗玲對伽利瑪確實是有預(yù)謀的。間諜身份的宋麗玲本身就是男性，她比女性更了解什么對伽利瑪來說是最為誘惑的，對付伽利瑪簡直易如反掌。欲說還休的溫柔和欲拒還迎的熱情，讓伽利瑪沉浸在設(shè)計好的溫柔鄉(xiāng)里忘記了思考，他以為自己占據(jù)了主導(dǎo)是在征服宋麗玲，事實上宋麗玲已經(jīng)輕巧地將他推入挖好的陷阱中。

《蝴蝶君》里最精彩的一幕是法庭的堂供，已經(jīng)穿著筆挺西裝的宋麗玲以男兒身與伽利瑪面對面，他神情自若，沒有絲毫畏懼和驚慌，甚至用異常平靜的語調(diào)陳述：“西方相信，東方在骨子里想要被支配——因為一個女人不可能獨立思考?！薄澳銈冎竿麞|方國家在你們的槍炮面前低下頭來，你們指望東方女人在你們的男人面前低眉順眼?！薄拔沂莻€東方人，作為一個東方人，我永遠也不可能成為一個完全的男人?！边@番西方世界本應(yīng)該好好反思一場的演說，得到的回應(yīng)居然是法庭上人人流露出的滿意笑容。西方人會嘲笑伽利瑪?shù)挠薮?，可他們也同情理解他。在和伽利瑪?shù)倪@場愛情戰(zhàn)役里，贏得了勝利的宋麗玲，卻一定程度上增加了西方社會對東方的固有偏見，尤其是東方女性，她們被打上了狡詐、詭計多端的標(biāo)簽。伽利瑪無法接受宋麗玲是男性這個事實，從宋麗玲在囚車上脫掉所有衣服的那刻起，他的內(nèi)心防線徹底被擊潰，他可以接受宋麗玲為了紅色政權(quán)對他使用間諜的計謀，卻不能接受她從始至終都沒有愛過他。所以當(dāng)他意識到在與宋麗玲的關(guān)系里，自己才是“蝴蝶夫人”的時候，只有自殺能讓他擺脫痛苦。宋麗玲一心抱著仇恨和嘲諷在進行復(fù)仇，本想澆滅白種人的囂張氣焰，沒想到西方殖民話語中的東方主義形象也被加深了。

三

華裔男性被視為女性化的形象在西方社會和文化中已經(jīng)存在了很長時間，這種意識觀念與近現(xiàn)代的西方殖民活動、亞洲移民潮有不可分割的關(guān)系。在西方社會中，對于性別氣質(zhì)的概念是，男人是理性、智慧、文明與進攻的代表，而女人是溫順、服從、感性與被動的代表。這種思想觀念在經(jīng)濟、政治還有文化中都得到了深化與延伸，西方人比東方種族更加優(yōu)越，是一直以來西方社會的固有觀念，東方男性在他們的眼中就和女性一般柔弱。如果伽利瑪真的是同性戀，他的性取向也不會被西方取笑，因為只要選擇的是東方男性，那么他就仍然被視為是正常的男人。西方社會對東方人的性別化不但揭示出西方從政治層面對東方人融入西方之前要采取女性化的策略，而且揭露出西方男權(quán)主義統(tǒng)治一切的主流文化形態(tài)的野心。每當(dāng)東方人為爭取自己的生存地位進行挑戰(zhàn)時，為尋求社會與文化的平等地位而爭辯時，西方人就會把他們當(dāng)作是壞人，自作聰明地認為他們需要及時的控制和管束。所以不難發(fā)現(xiàn)，伽利瑪?shù)墓适卤晃鞣缴鐣敖蚪驑返馈保瑥V為流傳，并不是因為他是個同性戀，或者他被中國間諜竊取情報，而是他沒有看管好自己的東方戀人或者說愛情奴隸，被戲弄還不自知，這才是他最失敗的地方，是西方世界里的笑話。

西方欲將自己的理論強加于東方，讓東方人馴服，并完全遵循西方的法則，提出“知識即力量”這樣的口號，其目的也是為了讓東方效仿西方?！拔鞣饺藳]有真正認識東方，這還只是從認識論角度考慮問題。對后殖民理論來說，更為重要的是東方主義?！薄皷|方主義的核心是西方的權(quán)利，它以知識的形式支持西方的擴張有理、侵略有理、殖民有理。這里正像薩義德所說，后殖民主義運用了后結(jié)構(gòu)主義理論家?？玛P(guān)于知識和權(quán)利的理論法寶。東方主義不是東方的一部分，而是西方的一部分，它是使西方全球擴張合理化的知識論證明，從而它是一種文化帝國主義。”東方和西方的對抗是一場持久戰(zhàn)，對于整個西方世界而言，他們無法理解為何東方不是他們想象中的模樣，而東方也不承認自己就是病夫，這就產(chǎn)生了伽利瑪和宋麗玲。伽利瑪和宋麗玲都只是這場戰(zhàn)爭中的棋子，悲劇產(chǎn)生在他們身上并不是偶然，隨著東方經(jīng)濟的快速發(fā)展，這種對抗會產(chǎn)生更大的能量。黃哲倫在《蝴蝶君》的后記中寫道：“我把它看成是對各方的一個請求，希望它能穿透我們各自的層層累積的文化和性的誤識，為了我們相互的利益，從我們作為人的共同的和平等的立場出發(fā)，來相互真誠地面對對方?！蔽鞣綉?yīng)該從自己的東方夢中蘇醒過來，從對待他國的“集體性想象”中蘇醒過來，東方并不逼迫西方來承認自己的錯誤，而只是想要一個高度的話語權(quán)。新世紀的中西方之間已不是依附關(guān)系，清醒的認識、中立的了解才是最好的方式。

參考文獻：

[1] 讓·馬克·莫哈.試論文學(xué)形象學(xué)的研究史及方法論[A].孟華編.比較文學(xué)形象學(xué)[C].北京：北京大學(xué)出版社，1986.

[2] Said，Edward W.Orientalism[M].王宇根譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2000.

[3] 張法.文藝與中國現(xiàn)代性[M].武漢：湖北教育出版社，2002.

[4] 張嵐.孰輸？孰贏？——評黃哲倫《蝴蝶君》中的人物[J].四川教育學(xué)院學(xué)報，2013（2）.

[5] Henry Hwang，David M.Butterfly[M].張生譯.上海：上海譯文出版社，2010.

作 者：曹煜菲，同濟大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：古代敘事學(xué)。

編 輯：趙 斌 E-mail：948746558@qq.com