小嶺的青檀

唐曉亮

我忽然一下明白，為什么他把山莊以“古檀”來(lái)命名了，頑強(qiáng)的韌性是它長(zhǎng)盛不衰的象征，特長(zhǎng)的纖維是它永葆青春的訣竅，極好的拉力是它千年不朽的秘密啊……

小嶺地處安徽涇縣北面的深山區(qū)，一條彎彎曲曲的公路蛇游一樣地通往那里，兩面盡是高山大丘，峰巒起伏，綿延無(wú)際。山上綠悠悠的，竹葉婆娑，雜樹叢生。但是，長(zhǎng)勢(shì)最旺最引人注目的莫過(guò)于那些古老的青檀了。青檀是珍貴的鄉(xiāng)土樹種，常年生長(zhǎng)于山谷、溪邊、石灰?guī)r山地，樹形美觀，樹皮呈暗灰色，片狀剝落，百年古樹蟠龍穹枝，形態(tài)各異，秋葉金黃，季相分明，極具觀賞價(jià)值。

或高或矮、或粗或細(xì)，奇形怪狀的青檀，大塊大塊地生長(zhǎng)于小嶺的山坡上、疏林里、溪水邊、溝壑旁，形成了一道奇異的風(fēng)景。這道奇異的風(fēng)景唯小嶺獨(dú)盛。即便別的什么地方的山上偶爾有成塊的青檀出現(xiàn)，也不會(huì)像小嶺那么普遍、那么茂盛，也形成不了氣候和風(fēng)景。小嶺九嶺十三坑坑坑有青檀，隨處可見，滿山遍野，并且有的還十分古老，如許灣坑，蒼老遒勁、婷婷華蓋的古檀，竟然已經(jīng)歷了六百多年的雪雨風(fēng)霜。

青檀多的地方，溪水就清澈。清澈的溪水自山澗而出，長(zhǎng)年不斷，悠遠(yuǎn)流長(zhǎng)。溪水流到山溝里，經(jīng)過(guò)沖擊、融合，形成了一條條彎彎的河流，縈繞著座座巍峨的高山。因此，小嶺九嶺十三坑給人的感覺和印象是山牽水行，水繞山流，山色峻朗，水色迷人。

然而，小嶺在外影響最大最迷人的不是表面的山光水色，而是內(nèi)在的品質(zhì)、韻味。秀麗的山水與漫山遍野的青檀一碰撞、一融合，居然孕育出了世界上獨(dú)一無(wú)二的書寫奇珍——宣紙。

傳說(shuō)蔡倫的忠實(shí)弟子孔丹，當(dāng)年就是在小嶺發(fā)明宣紙的。相傳蔡倫死后，日夜思念師傅的孔丹，欲造出一種既能長(zhǎng)期保存又不變顏色的潔白的紙張為師傅畫像，目的是寄托自己的哀思，并且讓世世代代的造紙人都能記住蔡倫的模樣，瞻仰師祖的風(fēng)采。為了尋找這種造紙?jiān)?，孔丹四處奔波，跋山涉水，幾乎踏遍了崇山峻嶺。一天，他來(lái)到安徽涇縣小嶺山區(qū)，偶然發(fā)現(xiàn)一棵倒伏于溪水中的青檀樹，雖經(jīng)長(zhǎng)期雨水浸泡、腐爛變質(zhì)，樹皮卻潔白柔軟、極富韌性?？椎ご笙玻鞂⒋藰淦Щ刈√幭ば拇?、仔細(xì)研究，經(jīng)過(guò)十多年的反復(fù)試驗(yàn)，終于如愿以償，造出了心中想要的紙，即最初的宣紙。

如果說(shuō)宣紙的發(fā)明是偶然的話，那偶然中其實(shí)蘊(yùn)藏著必然。因?yàn)樾X山區(qū)遍地生長(zhǎng)著青檀，為宣紙的發(fā)明提供了廣闊的空間和極為有利的條件。即使孔丹不發(fā)明，后來(lái)的什么張丹、李丹、王丹、劉丹等也會(huì)發(fā)明，只不過(guò)他捷足先登，比別人發(fā)明得更早而已。

當(dāng)然，優(yōu)質(zhì)的宣紙的產(chǎn)生，光有青檀還不夠，還要有好的水源。那么，什么樣的水源才可稱得上是好水源呢？根據(jù)《宣紙發(fā)明史》記載：宣紙對(duì)水的要求，一是水溫要低，水溫低了，紙的膠料才不易分解、變質(zhì)，這樣既可以減少紙槽植物膠的用量，又能降低水的硬度，使生產(chǎn)出來(lái)的宣紙成紙的壽命大大延長(zhǎng)；二是水質(zhì)要清，水質(zhì)越清，越有利于宣紙的抄造，越能減少成紙的塵埃度，增大成紙的潔白度；三是水中要有豐富的礦物質(zhì)。小嶺深山區(qū)的泉水不僅水溫低、水質(zhì)清，而且礦物質(zhì)豐富，可以滿足生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)宣紙的一切條件。

宣紙發(fā)明后，開始在小嶺推廣生產(chǎn)。到了唐代，宣紙的流通與使用已較普遍，并且當(dāng)作“貢品”進(jìn)貢朝廷。時(shí)至南宋末年，安徽南陵縣一個(gè)名叫曹大三的造紙專家，聽說(shuō)涇縣小嶺是宣紙的重要產(chǎn)地，即毫不猶豫地把家從南陵的虬川遷徙到?jīng)芸h的小嶺，并且把眾多的子孫分為十三宅，讓他們分居在小嶺的十三條坑里，以造紙為業(yè)。曹大三定居小嶺后，虛心學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)厝说男堉谱骷夹g(shù)，借鑒當(dāng)?shù)氐脑旒埥?jīng)驗(yàn)，兼收并蓄，認(rèn)真研究，反復(fù)實(shí)踐，終于試制出了具有劃時(shí)代精神和里程碑意義的“連四”宣紙，統(tǒng)領(lǐng)了小嶺全境零散的宣紙作坊，揭開了宣紙生產(chǎn)嶄新的一頁(yè)，開辟了宣紙歷史的新篇章。

宣紙注定要與曹氏結(jié)緣。曹大三去世后，他的子孫繁衍，后代遍布小嶺全境，并且家家以造紙為業(yè)，秉承祖訓(xùn)，遍植青檀，從而使青檀遍布于小嶺的山山水水、旮旮旯旯。

青檀真是一種了不起的樹，與宣紙結(jié)下不解之緣。它的莖皮、枝皮纖維居然是最優(yōu)質(zhì)的宣紙的制作原料；它堅(jiān)實(shí)、致密、堅(jiān)韌、耐磨的品格、習(xí)性，使?jié)嵃椎男垺凹垑矍辏嵢f(wàn)變”。依據(jù)宣紙生產(chǎn)的需要，小嶺每棵青檀的樹枝，時(shí)隔兩至三年就要砍伐一次。秋天砍伐，來(lái)年春天，被砍過(guò)的樹枝的疤口又能長(zhǎng)出新枝，并且還不止一枝，往往是一生二、二生四……青檀是小嶺宣紙的生命之本。

從此，小嶺的宣紙生產(chǎn)規(guī)模日益擴(kuò)大，出現(xiàn)了日新月異、欣欣向榮的景象?！吧嚼锶思业资旅?，紛紛運(yùn)石迭新墻。沿溪紙碓無(wú)停息，一片舂聲撼夕陽(yáng)”，清代詩(shī)人趙廷揮的名詩(shī)《感坑》，幾乎道盡了當(dāng)時(shí)宣紙生產(chǎn)忙碌和繁榮的景象。直到今天，分布在涇縣各地大大小小的數(shù)百個(gè)宣紙廠家，仍然以曹姓為主，而小嶺尤甚。因此，我們一談及宣紙就必然想到小嶺，一想到小嶺就會(huì)記起曹氏，宣紙無(wú)形中被打上了深深的曹氏烙印，甚至有時(shí)我們會(huì)不自覺地稱宣紙為“曹氏宣紙”。

宣紙?jiān)谛X生產(chǎn)、發(fā)展、興盛，小嶺對(duì)中國(guó)文化，不，對(duì)世界文明的貢獻(xiàn)實(shí)在太大了。毫無(wú)疑問(wèn)，它定會(huì)被載入中國(guó)文化的史冊(cè)，書上濃墨重彩的一筆；也定會(huì)嵌進(jìn)人類文明的典籍之中，閃耀著奪目的光彩。這么想著，我在小嶺深山區(qū)的旅行意義非同一般，腳步變得沉重起來(lái)，尤其當(dāng)看到隨處可見、屈曲向上、蒼老遒勁的青檀時(shí)，這種感覺就特別明顯、強(qiáng)烈。難怪小嶺深處開辟了一個(gè)山莊即命名為“古檀山莊”了。山莊的總經(jīng)理曹一玉，只有二十多歲，瘦瘦小小的，看上去“貌不驚人”。雖然年輕單薄，卻很精明強(qiáng)干。他抽出時(shí)間來(lái)陪我轉(zhuǎn)悠，邊走邊聊，說(shuō)自己是地地道道的曹氏后裔，為曹大三第二十七代傳人。并說(shuō)，剛從父親的肩上接過(guò)這副擔(dān)子。我說(shuō)，別急，萬(wàn)事開頭難，時(shí)間長(zhǎng)了就好了。他說(shuō)，雖然壓力很大，但有信心把山莊搞好，決不給祖宗丟臉。當(dāng)說(shuō)到自己的設(shè)想和山莊未來(lái)的規(guī)劃時(shí)，他目光堅(jiān)定，兩眼發(fā)亮……我忽然一下明白，為什么他把山莊以“古檀”來(lái)命名了，頑強(qiáng)的韌性是它長(zhǎng)盛不衰的象征，特長(zhǎng)的纖維是它永葆青春的訣竅，極好的拉力是它千年不朽的秘密啊……而它腳下的土地即是小嶺，根深深扎在小嶺的山水里，生命卻悄悄融入悠遠(yuǎn)流長(zhǎng)的宣紙中。endprint