穿越時(shí)空越野車駛過(guò)的一個(gè)世紀(jì)

■ 丁建華

交通往事

穿越時(shí)空越野車駛過(guò)的一個(gè)世紀(jì)

■ 丁建華

↑1966年，毛主席乘坐敞篷車檢閱紅衛(wèi)兵

↓威利斯吉普

越野車的起源

提起越野車，許多車迷或者軍事迷都應(yīng)該知道當(dāng)年在二戰(zhàn)期間所向披靡的美軍威利斯車型，威利斯憑借其出色的越野能力給人們帶來(lái)非常深刻的記憶。越野車不但可以在野外適應(yīng)各種路面狀況，而且給人一種粗獷豪邁的感覺。世界上第一輛越野車是1902年由荷蘭Spijker兄弟制造的Spijker賽車，但當(dāng)時(shí)只是為了比賽而設(shè)計(jì)的，并不能進(jìn)行越野駕駛；也有另一種說(shuō)法是保時(shí)捷制造了世界第一輛越野車，因?yàn)樗群商m人早兩年于1900年自己制造了一臺(tái)用馬達(dá)直接推動(dòng)車輪的4X4電動(dòng)車。但其實(shí)真正意義上的第一輛越野車是在1903年由戴姆勒之子保羅設(shè)計(jì)的Austro-Daimler Car，這才是被坊間認(rèn)可的越野車起源。只是在威利斯出現(xiàn)之前它們都沒(méi)有被大量生產(chǎn)過(guò)而已，所以極容易被人遺忘。那么威利斯是怎樣產(chǎn)生的？它又為何會(huì)被人們記得住呢？這些問(wèn)題，必須追溯到二戰(zhàn)爆發(fā)之前了。

那時(shí)候德國(guó)大眾汽車在威利斯出現(xiàn)前就已經(jīng)大量生產(chǎn)兩驅(qū)（2WD）的Kuebelwagen Type82、四驅(qū)（4WD）的甲殼蟲Type87及水陸兩用的Swimmwagen Type166；而威利斯車型的出現(xiàn)正是為了抗衡德國(guó)人制造出的四驅(qū)軍車。

希特勒上臺(tái)后，在1934年邀請(qǐng)了費(fèi)迪南德 波爾舍先生（保時(shí)捷公司的創(chuàng)始人）為其設(shè)計(jì)一種低價(jià)實(shí)用性能可靠的的小型車，為其在戰(zhàn)場(chǎng)上提供更多的優(yōu)勢(shì)。于是第一輛甲殼蟲車型誕生了，它采用風(fēng)冷機(jī)后置后驅(qū)、四輪獨(dú)立懸掛（全部拖曳臂設(shè)計(jì)，唯一一種可以高速越野的獨(dú)立懸掛）。隨后保時(shí)捷在1938年又在甲殼蟲的基礎(chǔ)上研究出輕量的2WD Buggy叫Kuebelwagen（VW Type82），Kuebel雖然是兩驅(qū)車，但是保時(shí)捷在后輪加裝了一級(jí)齒輪后，使車身高了4英寸并有效增加了扭力（現(xiàn)在美軍的悍馬也是這樣）。另外Kuebel有限滑差速器LSD（世界上使用LSD首例），這使得Kuebel可以再非洲戰(zhàn)場(chǎng)上勇猛之前，二次世界大戰(zhàn)中，它共生產(chǎn)了55000輛。

↑二戰(zhàn)時(shí)期的美軍吉普

↓美國(guó)四星上將巴頓將軍和他的座駕威利斯JEEP

越野車發(fā)展到今天，從當(dāng)初的駛下公路，去征服艱險(xiǎn)的自然環(huán)境到今天征服都市，征服都市的消費(fèi)者。隨著交通條件的改善，越野車越來(lái)越承擔(dān)著一種文化符號(hào)的作用。用它來(lái)表現(xiàn)個(gè)性，用它來(lái)休閑，來(lái)享受。越野車蘊(yùn)涵著非常大的誘惑力，你一旦愛上它你將無(wú)法自拔，不過(guò)它也會(huì)給你帶來(lái)無(wú)法用其他代替的樂(lè)趣，值得深深地去體味！今天就讓我們穿越時(shí)空來(lái)回顧越野車的傳奇歷史。

1940年，第一輛水陸兩用的Kuebelwagen出現(xiàn)了，即Swimmwagen Type166。因?yàn)檐婈?duì)需要高度可靠的小越野車，所以他為車子加入了四驅(qū)系統(tǒng)和船體車身，車中890公斤，發(fā)動(dòng)機(jī)為1.1L風(fēng)冷形式。在陸地行走時(shí)它是四輪驅(qū)動(dòng)，在水里則一張車后的三葉螺旋槳推動(dòng)。迄今為止只有100輛完整保存下來(lái)，其中1/3被博物館和軍事收藏家收藏，而在亞洲估計(jì)只有2輛。之后保時(shí)捷在Kuebel Wagen的基礎(chǔ)上再把Type166的四驅(qū)系統(tǒng)和甲殼蟲的外殼扣在一塊，就做出了四驅(qū)的甲殼蟲（Type87），可是只有364輛的產(chǎn)品，其中有兩輛還是二戰(zhàn)后才做的?，F(xiàn)在，德國(guó)軍車還是非常罕見，主要原因還是戰(zhàn)后許多德國(guó)軍車都被燒毀或被破壞，而大量生產(chǎn)及留存的美軍車就相對(duì)多很多了。

↑Jeep牧馬人

↓保時(shí)捷卡宴

JEEP光榮而顯赫的歷史

二次大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，威利斯吉普的產(chǎn)量已超過(guò)60萬(wàn)輛，成為這一時(shí)代美國(guó)軍隊(duì)的形象。威利斯吉普卓越的機(jī)動(dòng)性和適應(yīng)性為戰(zhàn)場(chǎng)快速的補(bǔ)充、運(yùn)送了大量的兵員，同時(shí)提供了戰(zhàn)場(chǎng)偵查、巡邏、聯(lián)絡(luò)、急救、指揮、運(yùn)輸?shù)榷喾N作戰(zhàn)支持，保持了盟軍高機(jī)動(dòng)性的攻擊勢(shì)頭，最終幫助盟軍取得二戰(zhàn)的勝利。時(shí)至今日，吉普車以其卓著的設(shè)計(jì)和優(yōu)異的性能在世界各國(guó)軍隊(duì)及車壇中仍然并將繼續(xù)享有盛譽(yù)。

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，艾森豪威爾將軍說(shuō)：美國(guó)靠三種工具，吉普車、登陸艇、達(dá)科它運(yùn)輸機(jī)，贏了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。吉普車具有結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單、結(jié)實(shí)和通用性極好，能在各種地形上行駛，可以完成千奇百怪的任務(wù)，最早是專門為戰(zhàn)爭(zhēng)設(shè)計(jì)的車輛，機(jī)動(dòng)性能大為提高，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)作出了極大的貢獻(xiàn)。

二戰(zhàn)時(shí)期的美軍吉普

吉普車的線條方方正正，沒(méi)有任何與性能無(wú)關(guān)的附件，在設(shè)計(jì)制造過(guò)程中只考慮堅(jiān)固實(shí)用、加工簡(jiǎn)單、成本低廉，似乎和藝術(shù)品沒(méi)什么關(guān)系。其實(shí)，這是一種偏見。吉普車不論是代步、搬運(yùn)、牽引、舒適、豪華、名貴、和美觀的外表不是它的本質(zhì)。吉普車的靈魂就是能夠載著你到盡可能多的地方去，無(wú)論是沙漠、海灘、山地、泥濘、雪原、陡坡……藝術(shù)家用最簡(jiǎn)潔的線條、造型賦予它生命。在紐約現(xiàn)代博物館中，作為藝術(shù)品陳列的汽車一共有8輛，陳列在最顯著位置的就是一輛二戰(zhàn)時(shí)的美式軍用吉普車。

能量無(wú)窮的威力斯JEEP

吉普車無(wú)處不在，無(wú)所不至的形象代表的是剽悍、矯健、粗獷、堅(jiān)韌、樸實(shí)。因此對(duì)它熱衷的車迷非常的多。在險(xiǎn)惡的道路上艱難的跋涉那才是我們真正的享受，它把熱愛大自然的人們聚集在一起，共同感受帶給他們的無(wú)限樂(lè)趣，這才是越野車文化的精髓。

1940年到1945年間，美國(guó)共生產(chǎn)了30萬(wàn)輛福特GPW（Jeep的第一種量產(chǎn)車），而在世界其他地方，則以威利斯的名義生產(chǎn)了30萬(wàn)輛，數(shù)量與分布的廣泛程度相當(dāng)驚人。這款車型擁有敞篷四座，重1120公斤、2.2L水冷發(fā)動(dòng)機(jī)，61ps馬力，三前速變速器加低速加力檔，非全時(shí)四驅(qū)，最高速度100km/h。在戰(zhàn)爭(zhēng)中也被衍生出各種車型、拖大炮、拖貨斗、指揮車、空降車、高速攻擊車、無(wú)線電車、無(wú)后助力炮車、救護(hù)車等等。美國(guó)政府自豪地宣傳Jeep是真正能在全世界上任何地方行駛的汽車。后來(lái)，許多車型也應(yīng)運(yùn)而生了，例如可潛水的Jeep、硬頂Jeep、大輪Jeep、長(zhǎng)軸距Jeep、6X6 Jeep、Jeep火車頭，超輕量Jeep和水陸兩用的GPA（以對(duì)付德國(guó)的Swimmwagen）、還有二戰(zhàn)后才出現(xiàn)的防水Jeep M38等等車型。

二戰(zhàn)結(jié)束以后，越野車已成為四節(jié)各國(guó)標(biāo)準(zhǔn)的軍事裝備，種類雖然五花八門，不過(guò)論基礎(chǔ)都離不開美軍的威利斯。如英國(guó)1947生產(chǎn)的路虎越野車，就是在威利斯底盤上換掉發(fā)動(dòng)機(jī)和變速箱而成的。法國(guó)軍隊(duì)的M201、蘇聯(lián)的嘎斯—67、日本三菱的CJ-3B-J3(帕杰羅前身)、豐田的BJ系列（陸地巡洋艦前身）等都是得到威利斯的許可后或在它的基礎(chǔ)上加以改變而生產(chǎn)的。后來(lái)，為了與德軍的Swimmwagen抗衡，美軍制造了GPA，它是1941年由福特廠在GPW基礎(chǔ)上加裝了一個(gè)船殼而成的。

第二次世界大戰(zhàn)推動(dòng)了另一次工業(yè)革命。軸心國(guó)戰(zhàn)敗后，大多數(shù)德國(guó)軍車被憤怒的群眾燒毀，美國(guó)車自然成為仿造的對(duì)象，世界各地的國(guó)防部門都認(rèn)為四輪驅(qū)動(dòng)的小型越野車是不可缺少的。戰(zhàn)后的歐洲，由于一批東歐國(guó)家和西方形成了對(duì)峙局面，這促使他們更加意識(shí)到擁有四驅(qū)，越野車的迫切性。美軍也開始重新對(duì)威利斯車型改良，后出現(xiàn)威利斯M38車型。主要表現(xiàn)在發(fā)動(dòng)機(jī)出廠時(shí)已防水并加大車輪，升高彈簧鋼板。

英國(guó)國(guó)防部也希望路虎和Austin可以各自提供一部車作測(cè)試，路虎提供的是在威利斯基礎(chǔ)上開發(fā)的四驅(qū)越野車，Austin勞斯萊斯發(fā)動(dòng)機(jī)放在自己設(shè)計(jì)的車架上，采用四輪獨(dú)立懸掛。不過(guò)最后種種原因，英國(guó)最后還是選用了路虎。

在亞洲，戰(zhàn)敗國(guó)日本被限制發(fā)展軍事力量，所以日本并沒(méi)有自己研制用于軍事的汽車，而是直接在威利斯的基礎(chǔ)上加以改造。1953年日本三菱廠得到威利斯的許可，經(jīng)過(guò)改造開始生產(chǎn)自己的威利斯；豐田1951年也拿了威利斯去仿造出第一輛LC系列的四驅(qū)越野車，并且馬力相對(duì)三菱生產(chǎn)的增加了許多。同時(shí)需指出的是，日本最早做越野車的是日產(chǎn)1948年生產(chǎn)的Palrol也是完全由威利斯發(fā)展而來(lái)。另外，印度和蘇聯(lián)也開始發(fā)展了自己的越野車，以供應(yīng)自己國(guó)家軍方使用同時(shí)也出口至東歐和中國(guó)等地。

60年代后期，中國(guó)也生產(chǎn)出自己的北京吉普四門軍車，這是中國(guó)歷史上第一步自制的越野車。它的性能雖不突出，卻在中國(guó)汽車工業(yè)發(fā)展商邁出了一大步。

到70年代，由于中東戰(zhàn)爭(zhēng)和越戰(zhàn)的爆發(fā)促使汽車設(shè)計(jì)家去改良越野車。到了70年代以后，每種車的設(shè)計(jì)開始各具特色。美軍在越戰(zhàn)期間使用了福特的M 151，但此車設(shè)計(jì)有重大缺陷，后懸掛角度設(shè)計(jì)有問(wèn)題，在越戰(zhàn)中很多美軍就曾因此死于車禍，于是美軍后來(lái)推出了M151 A1。英國(guó)路虎也設(shè)計(jì)了一輛豪華的吉普—路虎攬勝，它改良了公路行駛的舒適性和高速性，提供豪華設(shè)備，大馬力V8發(fā)動(dòng)機(jī)，全時(shí)四驅(qū)，四輪碟剎及鋁合金車身，彈簧圈避震，這些在當(dāng)時(shí)都是非常先進(jìn)的。

到了70年代末，日本在四驅(qū)越野車制造方面迎頭趕上，豐田L(fēng)C40以大馬力，可靠著稱。同時(shí)，于1979年德國(guó)奔馳推出了G系列越野車，大梁的堅(jiān)固成都無(wú)人能及，其使用4輪彈簧圈避震，前后差速鎖。于是推動(dòng)了英美汽車廠在越野車制造方面的競(jìng)爭(zhēng)，同時(shí)眼看民用市場(chǎng)越來(lái)越有發(fā)展空間。各國(guó)的越野車也開始加入了豪華設(shè)備，其中包括自動(dòng)檔（當(dāng)時(shí)只有Range Rover、以及美越野車才有自動(dòng)檔）。

軍用越野車

70年代以后，越野車的發(fā)展可謂一日千里，速度驚人，世界越野車開始出現(xiàn)各具特色與分各個(gè)的品牌和車型，而二戰(zhàn)時(shí)德軍四驅(qū)的領(lǐng)先設(shè)計(jì)也成功地被工程師們一一再現(xiàn)。

到了20世紀(jì)末，越野車悄然演化出新的“分支”，即所謂的城市RV（又稱SUV）,它因?yàn)楦N近人們的日常生活而廣受歡迎，越野車也因此占據(jù)了世界汽車市場(chǎng)的重要一席。

80年代以前，西方國(guó)家的軍用越野車市場(chǎng)大部分被美國(guó)的Jeep和英國(guó)的路虎所占據(jù)。進(jìn)入80年代后，日本豐田的陸地巡洋艦（Land Cruiser）45系（LC45）,60系（LC60）和日產(chǎn)Patrol成功地沖出亞洲，打入中東，非洲和歐洲市場(chǎng)，而中東戰(zhàn)爭(zhēng)以前只有路虎和美國(guó)的CJ5、CJ7在該地區(qū)使用。

1977年意大利的蘭博基尼（Lamborghini）廠造了幾輛專為沙漠行駛而設(shè)計(jì)的大型越野車-Cheetah,它采用中置7V12發(fā)動(dòng)機(jī)（420匹馬力）、四輪獨(dú)立懸掛、全時(shí)四驅(qū)，時(shí)速超過(guò)200km/h，與此同時(shí)，美國(guó)軍方對(duì)這類“沙漠皇”十分有興趣，于是在1974年造出多臺(tái)XR311越野車進(jìn)行測(cè)試，發(fā)動(dòng)機(jī)是美國(guó)自己研發(fā)的V8機(jī)器，不過(guò)馬力金郵件187匹，最高時(shí)速也不過(guò)130km/h而已，這就是現(xiàn)代美軍悍馬的前身。

北京吉普的前世今生

1966年，未滿周歲的北京“212”在十分凝重的政治氣氛下首次亮相天安門廣場(chǎng)。開國(guó)領(lǐng)袖毛澤東乘坐“212”檢閱了百萬(wàn)“紅衛(wèi)兵”。1984年，中國(guó)改革開放的國(guó)慶35年大閱，“212”再展雄姿，加入到受閱車隊(duì)的行列。到了新世紀(jì)前夜，在中華人民共和國(guó)成立50周年慶典中，BJ2020以嶄新的雄姿引導(dǎo)著近20個(gè)車載武器方隊(duì)氣勢(shì)磅礴地從開安門前駛過(guò)。

上至開國(guó)領(lǐng)袖、下至工農(nóng)百姓，都可與之相依相伴，這本身就是一種無(wú)尚的榮耀。在百年汽車族譜中，這也許成為空前絕后的傳奇。特別是在一個(gè)有著幾千年文明史的國(guó)度中，這個(gè)“靈氣”十足的“212”不僅見證著民族汽車工業(yè)的歷史，也見證了新中國(guó)歷史發(fā)展的變遷。1984年，中國(guó)改革開放的主旋律催生了中國(guó)國(guó)內(nèi)汽車行業(yè)首家中外合資企業(yè)——北京吉普汽車有限公司。合資后的北京吉普引進(jìn)了具有當(dāng)時(shí)國(guó)際領(lǐng)先水平血統(tǒng)純正的美國(guó)切諾基吉普車。僅僅幾年間，BJ212一改過(guò)去的老面孔，先后演變?yōu)锽J212L、BJ2020N、BJ2020S，三次大規(guī)模的年度型改進(jìn)換型極大地豐富了老產(chǎn)品的技術(shù)含量。

1993年在國(guó)內(nèi)汽車市場(chǎng)低迷期，北京吉普公司推出自己的傳統(tǒng)產(chǎn)品老212的改進(jìn)型：BJ2020S。面對(duì)激烈的競(jìng)爭(zhēng)，不敢樂(lè)觀的BJC以“S”作為新車型的尾字母，取用英文“STOP”（停止）的縮略，內(nèi)中隱喻著212產(chǎn)品將自動(dòng)退出汽車的歷史舞臺(tái)，不再繼續(xù)換型改進(jìn)。如此一來(lái)，較之國(guó)外汽車行業(yè)一種車型的存在壽命至多6年的情況，“212”以它延續(xù)至今已有35個(gè)年頭的歷史，創(chuàng)造了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的奇跡。而它恰恰是共和國(guó)歷史上唯一自行開發(fā)的純正國(guó)產(chǎn)乘用車。

隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人們生活品味的提高，大家對(duì)汽車的認(rèn)識(shí)、理解和要求，賦予了更為深刻的內(nèi)涵和底蘊(yùn)。在北京、廣東、四川、福建等地涌現(xiàn)出頗具規(guī)模的北京吉普俱樂(lè)部，其成員都是以玩四驅(qū)為樂(lè)趣的越野車迷。他們中不乏伴隨著北京“212”歷史演變中成長(zhǎng)起來(lái)的那代人，在幼小的心靈中結(jié)下了揮不去的“212”情結(jié)。于是，當(dāng)他們終于有一天成為有車族時(shí)，便毫不猶豫地選擇了神圣的“212”。

1997年12月28日四川車手周光強(qiáng)以自已的一腔熱血和非凡的膽略，開始了中國(guó)人駕中國(guó)車孤身單騎環(huán)球遠(yuǎn)征這一史無(wú)前例的壯舉。當(dāng)周光強(qiáng)與他駕駛的BJ2020S縱橫歐亞大陸、橫跨大西洋，出現(xiàn)在舉世聞名的美國(guó)汽車城——底特律時(shí)，世人驚呆了。周光強(qiáng)經(jīng)歷了157天的波折，創(chuàng)造了世界奇跡。開國(guó)產(chǎn)車完成環(huán)球之旅，這不僅是他個(gè)人的光榮，更是北京吉普的光榮，是中國(guó)汽車工業(yè)的驕傲。

福建省歌舞劇院編劇吳蘇寧，90年代初買了一輛BJ2020SG，開始周游祖國(guó)各地。自1996年起，他單車單人登上珠峰大本營(yíng)，創(chuàng)造了孤身駕國(guó)產(chǎn)車登高之最等三項(xiàng)吉尼斯世界記錄，它的坐騎也成為世界上第一輛跑遍中國(guó)的汽車，獲得了上海吉尼斯總部授予的吉尼斯紀(jì)錄證書。

中國(guó)二代軍車“勇士”

2002年9月，軍委批準(zhǔn)了二代軍車的研發(fā)項(xiàng)目。繼我國(guó)第一代軍車“BJ212”系列之后，北京吉普再次成為獨(dú)家定點(diǎn)研制和生產(chǎn)二代軍車的企業(yè)?！坝率俊蹦哿吮本┘蘸腺Y20多年的技術(shù)積淀，是100%自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的結(jié)晶。經(jīng)過(guò)前后三輪設(shè)計(jì)修改和連續(xù)7年的技術(shù)攻關(guān)，“勇士”最終定型。在極寒的黑龍江漠河，極熱的敦煌大漠，云南元江與景洪地區(qū)，以及高海拔的青藏高原……35萬(wàn)公里的行駛試驗(yàn)，驗(yàn)證了“勇士”的品質(zhì)，創(chuàng)下了多項(xiàng)中國(guó)國(guó)產(chǎn)車新紀(jì)錄?！坝率俊笨梢栽诹阆?1℃起動(dòng)；涉水深度可達(dá)80厘米；雙電池、雙油箱、自帶發(fā)電機(jī)，最長(zhǎng)行駛距離超過(guò)500公里。其車底可防御4千克的TNT當(dāng)量炸藥的爆炸，車身可防御5.56毫米口徑的步＊＊子彈在50米范圍內(nèi)的射擊，車頂則具有預(yù)防155毫米榴彈爆破擊穿的能力，安全性堪與總統(tǒng)座駕媲美。

由于“勇士”是中方自有品牌，在北京吉普與奔馳合資后，北汽控股將“勇士”交給旗下的北京汽車制造廠生產(chǎn)。它與軍用版的主要區(qū)別是搭載汽油發(fā)動(dòng)機(jī)，且加裝OBD?！坝率俊痹谠O(shè)計(jì)上充分體現(xiàn)了全天候、全路面越野，乃至適應(yīng)一些極限越野的理念。這是當(dāng)時(shí)中國(guó)性能最為卓越的一款越野車。

近兩年來(lái)，不少洋人也開始鐘情起古樸的“212”，不僅在亞非發(fā)展中國(guó)家，就是發(fā)達(dá)的歐美國(guó)家人士也對(duì)花上六千美元能買上一輛四輪驅(qū)動(dòng)車而蠢蠢欲動(dòng)，因?yàn)閲?guó)際市場(chǎng)上最廉價(jià)的四輪驅(qū)動(dòng)車，如“牧童”、“鈴木”、“起亞”等，價(jià)格也在一萬(wàn)二千美元以上。

“212”這一具有35年歷史的老牌中國(guó)國(guó)產(chǎn)車，就是這樣以自己的傳奇經(jīng)歷敘述著一個(gè)至今沒(méi)有完結(jié)的故事。