李珊珊
史鐵生的散文言辭無(wú)華,卻直達(dá)人心,似歸有光筆下的《項(xiàng)脊軒志》般娓娓道來(lái)。每一次讀史鐵生,都被他的苦難拖曳著,被他的堅(jiān)毅感動(dòng)著。其文真,其情深,這源于他敢于面對(duì)和剖析真實(shí)的自己,這是勇氣,也是其散文常讀常新的魅力。
讀史鐵生,洗盡鉛華,在他冥想的世界中,我找到了我想要的寧?kù)o。
讀史鐵生,歲月消逝,在他過(guò)往的記憶里,我找到了我想要的本真。
讀史鐵生,人事變遷,在他從容的筆鋒間,我找到了我想要的感動(dòng)。
用清晨的第一份清醒,撩開(kāi)薄紗般的窗簾,晨曦的暖陽(yáng)透過(guò)玻璃,灑滿了整個(gè)房間。再次翻開(kāi)《史鐵生精選集》,品讀史鐵生,寧?kù)o、本真、感動(dòng),依舊在字里行間游蕩,且愈演愈烈,又輕又薄的紙張變得無(wú)比厚重。
讀史鐵生,每一次品讀,都是一種文學(xué)的享受。因?yàn)椋疯F生的世界是一個(gè)與文字相伴的世界。
都說(shuō)“人生如戲,戲如人生”,而史鐵生的人生是怎樣的一出戲呢?他的人生讓人心疼,讓人感慨,更讓人敬佩。雙腿癱瘓后,史鐵生曾經(jīng)喪失了對(duì)生活的信心和勇氣,但他不會(huì)永遠(yuǎn)沉淪。我至今還沉浸在他那份勇于面對(duì)磨難,用筆尖撐起天空的堅(jiān)強(qiáng)中。文字,給了他一個(gè)寧?kù)o的空間,給了他一個(gè)表達(dá)的空間,給了他一個(gè)幸福的空間。不得不說(shuō),史鐵生的世界是一個(gè)與文字相伴的世界。
《病隙碎筆》里的每一則都是一種生命的震撼,每一則都讓我們對(duì)那些生活不能自理的人多了一重敬佩,他們的勇氣和毅力超過(guò)我們何止百倍、千倍?!段遗c地壇》帶給我們生命本色的美。史鐵生說(shuō)希望自己像徐志摩的詩(shī)中所說(shuō)的“我輕輕地走,正如我輕輕地來(lái),掃盡塵囂”,不希望人們記住他,但是,我們已經(jīng)無(wú)法忘記他。當(dāng)一個(gè)人能坦然面對(duì)磨難與生死的時(shí)候,他是無(wú)堅(jiān)不摧的,是勇往直前的?!段遗c地壇》也帶給我們崇高母愛(ài)的美。史鐵生的母親用愛(ài)幫助兒子撐起一片藍(lán)天,自己卻病重不愈永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。這種愛(ài)是一個(gè)母親的本能,更是一個(gè)母親的堅(jiān)強(qiáng)。《合歡樹(shù)》中,語(yǔ)言樸實(shí)卻涵義深遠(yuǎn)。行云流水的文字,敲出記憶中的母親,也敲擊著每一位讀者的心。
他的感情在字里行間游走,給我們認(rèn)識(shí)他的機(jī)會(huì),也給我們文學(xué)藝術(shù)的享受。
讀史鐵生,每一次品讀,都是一種自我的拷問(wèn)。因?yàn)?,史鐵生的世界是一個(gè)在懺悔中堅(jiān)強(qiáng)的世界。
讀過(guò)史鐵生作品的人都知道,他的作品中有相當(dāng)一部分文字是和他的母親有關(guān)的,而在這些關(guān)于他母親的文字中,我讀到了深愛(ài)與懺悔。在最該放肆不羈、最該跳躍瘋狂、最該遠(yuǎn)足奔走的年紀(jì)里,史鐵生雙腿癱瘓,我們不禁要感嘆命運(yùn)太過(guò)殘忍。是的,他不堪重負(fù),他傷心絕望,他冷漠處之。他的冷漠像一把利劍,直戳母親的心。母親病重,他渾然不知;母親的央求,他視若無(wú)睹;母親肝疼,他毫無(wú)察覺(jué)。母親離開(kāi)后,史鐵生理解了母親的臨終囑托,懂了母親沒(méi)有說(shuō)完的話,他堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)殘缺有遺憾的身體,把遺憾和悔恨化為對(duì)生活的勇氣。因?yàn)橹厝枷M菍?duì)母親最好的安慰;學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng),是對(duì)母親最深的愛(ài)。他把懺悔化為筆尖的堅(jiān)強(qiáng),在字里行間追憶母親,懷念母親。每一次讀到這份堅(jiān)強(qiáng),我都無(wú)比沉重,內(nèi)心面對(duì)著一次又一次的警醒,還能守望父母的幸運(yùn)的我們應(yīng)該做些什么!
遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)父老,才知道鄉(xiāng)愁;離開(kāi)父母身旁,才知道戀家;看到父母兩鬢花白,才知道孝順。我們,總是太遲!
在《秋天的懷念》中,我讀到了“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不在”的悔恨,這種悔恨時(shí)時(shí)提醒著我對(duì)父母的愛(ài)只能是多一些,再多一些。
在史鐵生的堅(jiān)強(qiáng)中,我明白了為人子女的,好好地活,便是對(duì)父母最大的安慰。他的堅(jiān)強(qiáng),讓我們清醒,也讓我們更堅(jiān)強(qiáng)。
讀史鐵生,每一次品讀,都是一種生命的感悟。因?yàn)?,史鐵生的世界是一個(gè)思考生命與存在的世界。
有人曾經(jīng)評(píng)價(jià)史鐵生,說(shuō)他是“距離靈魂最近的人”。不錯(cuò),史鐵生對(duì)人生與死的思考像一根標(biāo)桿,讓人仰視并指引人方向。史鐵生的文筆是一種來(lái)自靈魂的呼喚與震撼,對(duì)生命與存在的思考始終貫穿其中。
當(dāng)世界無(wú)法改變的時(shí)候,就改變自己。是的,史鐵生做到了。生而為人,免不了苦難無(wú)助。不管你多么身強(qiáng)力壯,多么博聞強(qiáng)識(shí),多么風(fēng)流倜儻,世界還是會(huì)以各種方式讓你陷入無(wú)能無(wú)助的位置。奧妙在于,不論面臨什么,只要你想往前走,就一定還有路。史鐵生曾說(shuō),人真正的名字叫欲望,可我不怕死,有時(shí)候甚至害怕活著,死已經(jīng)是一件輕松的事,生才是嚴(yán)峻的。面對(duì)磨難,他站起來(lái)了,他選擇堅(jiān)強(qiáng)地活著。這份坦然,才是對(duì)生命最大的感悟。
生命的價(jià)值在哪里?“每一個(gè)活過(guò)的人,都能給后人的路途添些光亮,也許是一顆巨星,也許是一把火炬,也許只是一支含淚的燭光。”生命的存在,并不是為了自己,更重要的是我能帶給別人什么。不知道命運(yùn)會(huì)被如何安排,其實(shí)早已安排好。生命的意義就在于把生命力耗在曲折的道路上,在克服困難、努力追求的過(guò)程中,生命的價(jià)值已經(jīng)體現(xiàn)。人生的這根弦,請(qǐng)你繃緊它,才能奏出美妙音符。
我在想,有多少人能像史鐵生一樣,在離開(kāi)之后把自己的全部身體器官獻(xiàn)給醫(yī)學(xué)研究;有多少人能像史鐵生一樣,在磨難絕望中從容綻放;有多少人能像史鐵生一樣,在離開(kāi)之后希望自己不被銘記。他依然是那個(gè)讓我仰視的人。
再讀史鐵生,在他的文字里,悲涼與厚重,堅(jiān)強(qiáng)與懺悔,哲學(xué)與人生,讓人看到人生的困境,卻不會(huì)絕望,而是滿懷希望揚(yáng)帆起航,在冥想與思考中接近他的世界。
(云南省保山市龍陵縣第一中學(xué))endprint