走筆顏真卿

秦陽

顏真卿，作為唐代的一位偉大的書法家，其人其書，不論是對中國的文人群體還是普通民眾，所產(chǎn)生的影響在書法史上都是罕有的。

顏真卿（709—785），字清臣。顏氏郡望出自山東臨沂，與書圣王羲之祖籍同地，其祖是孔子鐘愛的門生顏回。顏真卿的家學(xué)深厚，其九世祖顏騰之工草書，六世祖顏協(xié)善草隸。曾祖顏勤禮、顏師古皆精通古文、訓(xùn)詁。祖父顏昭甫和父親顏惟真、伯父顏元孫都是文字學(xué)家和書法家。顏真卿的母族也是當(dāng)時著名的書法世家。顏真卿幼年喪父后，由母親殷氏帶至外公家養(yǎng)育，其間又受殷家長輩的詩文書畫教誨。他自小在顏、殷家風(fēng)的熏染下，通曉字學(xué)、詩文，兼善書法。

顏真卿的書法后來所以能取得大成，既得之豐厚的家學(xué)，更與其勤學(xué)善學(xué)善悟， 廣泛的交游、結(jié)識當(dāng)時的名流，如高適、岑參、徐浩等，特別是拜書法大家張旭為師求教，都不無關(guān)系。從顏真卿所著《述張長史筆法十二意》可知，他在長安師事張旭書法二年，得其“獎?wù)T”“夙夜工勤，溺于翰墨，雖四遠(yuǎn)流揚(yáng)，自未為穩(wěn)”。因用工甚勤，書名已遠(yuǎn)揚(yáng)，但他仍自認(rèn)“未穩(wěn)”而不足，不斷精研“筆法要訣”，再三請教老師，他的“縱橫有象”“不令邪曲”“令有異勢”、轉(zhuǎn)角暗過“點(diǎn)畫鋒健皆有筋骨”和“字體自然雄媚”等筆法追求，都一一得到了張旭的認(rèn)可。再從唐陸羽所寫《僧懷素傳》可知，顏魯公在前輩已有筆法基礎(chǔ)上，通過對自然物象細(xì)察又得“屋漏痕”之法（即屋漏水沿墻壁蜿蜒而下的痕跡。喻指運(yùn)筆不可簡單直行，要頓挫圓活，自然有致）。這是他在不斷結(jié)合學(xué)習(xí)時人大家書法，又遍覽參悟中原篆隸古碑和魏碑楷法后，在筆法審美上的再次升華。他研習(xí)書法既注重筆法“不失趣”的技，更注重筆畫“不邪曲”的道；既博涉名家法書，又廣采民間書法精華，對古今正俗之體，不厚此薄彼，皆為之師法。

他通過融匯古今，根據(jù)自己的性情和審美取向，一步步在筆墨上加工錘煉，終于在其五六十歲時鑄就了自己的書法風(fēng)范——“顏體”。

“顏體”無論是楷書，還是行草，共同的特征是結(jié)體寬博而內(nèi)斂，點(diǎn)畫強(qiáng)健遒媚，方圓筆兼?zhèn)?，多存籀篆古法，轉(zhuǎn)折處往往外拓呈弧狀而圓渾，整體氣象宏大又不失虛靈?？瑫中味藝?yán)方正，筆畫重頓挫，橫細(xì)而圓潤，豎粗而厚重，外圓內(nèi)方，拙樸沉雄；行草字體大小、長扁、正側(cè)不拘，筆畫多絞轉(zhuǎn)，筋骨并備，隨其書寫的墨色濃淡、枯潤變化，隨性而天然。與魏晉人流媚飄逸為主要審美特征的書風(fēng)有同工之妙，又有殊異，就是沉郁勃發(fā)的氣勢。清王澍《虛舟題跋》云：“魏晉以來，作書者多以秀勁取姿，欹側(cè)取勢。獨(dú)至魯公不使巧，不求媚，不趨簡便，不避重復(fù)，規(guī)繩矩削，而獨(dú)守其拙，獨(dú)為其難。”所謂“不使巧”“不求媚”，其實(shí)是以平常心誠正而寫，達(dá)到了極工而大美；所謂“不簡便重復(fù)”，當(dāng)是指他以籀篆古法作楷、行、草書，其筆畫多藏鋒，如裹鐵屈金運(yùn)行而沉煉。顏體的主調(diào)是拙樸、內(nèi)斂和沉雄，充滿著書者個性中的清氣和浩氣，更彰顯出了大唐嚴(yán)整而宏偉的文化氣象。這是顏真卿在書法風(fēng)格創(chuàng)變上的卓越貢獻(xiàn)。故蘇東坡不無感慨地說：“詩至于杜子美，文至于韓退之，書至于顏魯公，畫至于吳道子，而古今之變天下之能事畢矣?！焙笫蕾t人對顏?zhàn)制吩u者多多，審美觀的不同，褒貶盡有，愚以為以坡公之論最切，可一言蔽之。

顏真卿以他深厚的學(xué)養(yǎng)、忠貞的人品與其創(chuàng)造的“顏體”，所一致形成的書法格調(diào)，是世人最為珍視而仰慕的。

顏真卿自少年起本是秉持“治學(xué)勿仕”家訓(xùn)的讀書人，然而最終還是抱著“修、齊、治、平”的報(bào)國理想進(jìn)入了仕途。但其仕途并不平坦，多是曲折和坎坷，使他的人生充滿了志士悲壯的色彩。顏真卿為政勤勉清廉，體恤民情，在撫州、湖州都留下了改造河田，造福一方的遺跡。盛中唐時期，雖然國勢日益強(qiáng)盛，各方面都呈現(xiàn)出繁榮發(fā)展的景象，但其政局、官場也是充滿多變、動蕩與險惡，顏真卿忠貞剛直的性情，決定了他一生多在貶擢、亂離中度過。也正是在這漫長而艱澀的人生路上，呈現(xiàn)了他令世人景仰的正直、堅(jiān)毅的人格品性。

天寶十四年（755），北方藩鎮(zhèn)軍閥安祿山叛亂，顏真卿與從兄顏杲卿率領(lǐng)數(shù)郡兵力擊潰了叛軍二十萬鐵騎，然而在這次爭戰(zhàn)中從兄顏杲卿、侄兒顏季明被俘，并先后被害。后尋得季明首骨，顏真卿悲憤交加，作《祭侄文稿》。文稿隨情而書，其筆如蘸血淚，縱抹橫涂，狼藉滿紙，不計(jì)工拙，傾瀉著他胸中的憤懣哀傷之情。這“不計(jì)工拙”而自然寫出的書法墨跡，不僅體現(xiàn)了顏氏的人倫之深“情”，卻又是常人專意而不能及的大“工”。元鮮于樞云：“太師之書，生平見真跡三本：《祭侄季明文》《馬病》及《劉中使帖》?！m體制不同，然其英風(fēng)烈氣見于筆端”。這看似極普通的書札，卻為后人寶之愛之而追摹，以時序排列在王羲之《蘭亭序》后，被譽(yù)為“天下第二大行書”，可見魏晉以來，此作在人們心目中的分量。

代宗廣德二年（764），顏真卿就朝廷兩次隆重集會上安排百官就座，右仆射郭英乂為討好諂媚宦官魚朝恩，而任意抬高魚的座次問題，寫信給郭，即《與郭仆射書》，也稱《爭座位帖》。他嚴(yán)正告誡郭不可藐視破壞大唐禮儀，并慷慨直斥他的行為“何異清晝？金（白晝打劫）之士”。其剛正不阿、忠直粲然之氣，無不溢于書札的字里行間。清阮元《跋爭座位帖》說：“《爭座位帖》如熔金出冶，隨地流走，元?dú)鉁喨?，不?fù)以姿媚為念。夫不復(fù)以姿媚為念者，其品乃高?！?/p>

廣德三年（765），關(guān)中大旱，五谷歉收，時顏真卿被貶在此地任職，顏家也因此生活陷入困窘，左支右絀，數(shù)米而炊，將至斷炊時，他不得不向好友李光進(jìn)（李光弼之弟，時為太保）寫信求援，說：“拙于生事，舉家食粥米已數(shù)月，今又罄竭，只益憂煎，輒恃深情，故令投告，惠及少米，實(shí)濟(jì)艱勤，仍恕干煩也?！边@即是流傳下來的顏魯公有名的《乞米帖》。時年顏真卿57歲，作為已官至刑部尚書、知省事、晉封魯郡開國公、二品勛級，且是平定安史之亂功臣的他，按常理應(yīng)衣食無憂的，但他的家境卻與一般黎民百姓的無異，大旱歉收竟會致使他這樣的官員家庭饑寒交迫以至斷炊，他不得不向友人求救。他為官清正、雖貧不失操守的坦蕩品性，在此可見一斑。正如黃裳《溪山集》中所說：“予觀魯公《乞米帖》，知其不以貧賤為愧，故能守道，雖犯難不可屈。剛正之氣，發(fā)于誠心，與其字無異也?！?

大歷十年（775），獲悉瀛洲刺史吳希光獻(xiàn)城投降、賊將盧子期被擒的捷報(bào)，顏真卿喜不自勝，作《劉中使》。從此書可體會到，當(dāng)時魯公大有杜甫《聞官軍收河南河北》詩里那種喜欲狂之情狀，其筆畫沉著凝練又神采飛揚(yáng)，欣喜之中幾欲癲狂，可見他個人的憂樂與家國社稷的安危，是緊密相連的，這無疑是一個真正的志士的心胸！

自唐以來，對“顏體”有微詞的唯五代南唐后主李煜一人而已，以其詩文看李煜確有高的藝術(shù)天賦，不然，一般的亡國之君是作不出懷舊、感舊的《相見歡》《浪淘沙》《虞美人》等哀婉凄慘之詞的，他在位十五年，胸?zé)o天下大志，整日沉湎于綺麗秀膩的詩酒美人的生活。但其詞的感天動地又怎能挽回江山的敗亡？！ 清侯仁朔說：“魯公剛方性成，作書亦方整持重，前輩謂士人不可無道，心不可泥道，貌魯公書，無乃道貌畢呈。李后主謂顏書如‘叉手并腳之田舍漢，當(dāng)時以為確論，而其實(shí)不然。魯公雖盡變晉法，其用筆之活，布置之工，嚴(yán)謹(jǐn)中具饒潤澤，何物田舍翁有此文明耶？”藝術(shù)的審美風(fēng)格歷來是多種多樣的，雄渾拙樸之美，何以不如婉麗秀逸之美？關(guān)鍵是為藝之人，其胸懷還要有天下之大義！

宋人對唐代書法名家如歐、虞、褚、柳和旭、素等的書法常有不滿和責(zé)難，但對顏真卿的書法往往多加贊譽(yù)。歐陽修在《集古錄》中云：“（顏）其為人尊嚴(yán)剛勁，像其筆畫?！辈滔濉⑻K軾的字都師法于顏，對顏魯公的人、書膜拜有加，自不必說。黃庭堅(jiān)極為推崇顏，他在《山谷題跋》中言：“回視歐、虞、褚、薛輩，皆為法度所窘，豈如魯公蕭然出于繩墨之外而卒與之合哉！”而且還為自己取字“魯直”，以示其傾慕追隨之意。米芾最傲狂，也于《寶章待訪錄》中說：“顏書《爭座位帖》，有篆籀氣，字字意相聯(lián)屬，詭異飛動，得于意外?！倍湣稄V川書跋》云：“魯公于書，其過人處正在法度備存而端勁莊特，望之知為盛德君子也?！鄙蜃鲉础墩摃酚衷疲骸坝嘤^顏平原書，凜凜正色，如在廊廟直言鯁論，天威不能屈；至于行草，雖縱橫超逸絕塵，猶不失正體?！钡鹊?。他們既是中肯地品評顏的書法，更是在借書喻人。

漢末魏晉以來，書法的品鑒由筆法氣韻轉(zhuǎn)向注重書家道德情操，最為突出的是唐朝晚期，如柳公權(quán)的“用筆在心，心正則筆正”之論，至宋代更加重視了書家的為人品性，如蘇軾的“君子小人必見于書”，朱長文的“魯公可謂忠烈之臣也……其發(fā)于筆翰，則剛毅雄特，體嚴(yán)法備，如忠臣義士，正色立朝，臨大節(jié)而不可奪也。”黃庭堅(jiān)的“學(xué)書須要胸中有道義”等。何以如此？ 是因宋朝本來就有邊關(guān)外在遼、金強(qiáng)敵壓境的威脅和不斷侵?jǐn)_的憂患，更有朝廷內(nèi)部黨朋的激烈爭斗，在黨朋派別的政治爭斗中，往往又有小人對君子的傾軋、陷害，在此過程中不但銷毀了英才，也極大地?fù)p傷了正氣，所以，顏真卿這樣忠貞剛直的志士，以及他書作中所散發(fā)出來的凜然正氣，自然為宋代士大夫們所珍視而傾慕推重了。尤其是到北宋、南宋之交的政權(quán)處于大動蕩的時期，當(dāng)時的正直大臣如朱翌、李光、李剛等人，在庭堂懸掛顏真卿的畫像，用以自勵的現(xiàn)象幾成風(fēng)氣。伴隨著對“顏體”書法及其道德層面的推崇、效仿，使顏真卿的形象逐步走向了神祇化，其中最具標(biāo)志性的事件，是公元1091年宋哲宗傳令在山東費(fèi)縣重修廟祠祭祀顏真卿。據(jù)日本學(xué)者宮崎洋一考察，“從北宋到元代，中國各地建祠祭祀顏真卿越來越多，顏氏以書法家和忠直之士的雙重身份合而為一，被人們作為神的形象供奉紀(jì)奠”。從而可見顏真卿在后人心中的位置。

由此可知，顏真卿書品、人品的廣為播揚(yáng)并為普世所敬仰、推崇，始于宋代。

顏真卿被叛賊李希烈所害，時年77歲。但在人們的心目中顏真卿是不死的，即使他身死其靈魂也會化仙升天而永在。這就是世道人心。

顏真卿當(dāng)然不是神，也不是仙，他只是以一顆純正不偽之心，也即以赤子之心作書、處世的人。他雖然已謝世一千二百多年了，雖然時？遷移，無論其間的政權(quán)如何更迭，觀念風(fēng)尚發(fā)生了怎樣的變化，但他的人格品性與他的“顏體”書法風(fēng)范，卻如閃耀在歷史時空中的恒星，一直照亮在人們的心底，熠熠生輝。自宋而元明清，直至現(xiàn)在，追摹“顏體”書者層出不窮，從師法顏書而融會貫通成就書法大家者也代不乏人。

顏真卿的意義無疑是超越于時代的。

對于當(dāng)代書法家而言，顏真卿的意義，不僅是對筆墨技藝的埋首窮究或高談闊論，最要緊的是怎么在書法里安放我們的靈魂。

他給予我們最大的啟示，就是在新的歷史條件下，必須正視藝品與人品的關(guān)系問題，也即是要重新審視書法和書法家的身份，以及如何塑造書法家的文化人格問題。

書法是什么？人人皆知書法是寫漢字的藝術(shù)，是最具中國人審美特色的文化。書法在世人眼里，就是中國文化的符號，是中華民族精神的象征。故此，長期在海外生活、工作的華人無不對漢字書法有著特殊的民族血脈的認(rèn)同感、親切感，旅法華人藝術(shù)家熊秉明先生曾深有體悟地說：“書法是中國文化核心的核心?！?/p>

書法若僅是一種書寫技藝，就不足為道了。古人云：“書藝小技耳，君子不為也?！庇衷疲骸皶?，心畫也，君子小人見矣。”可見，古賢更看重的是書法中的道，即它的民族文化、道德精神。千百年來中國的書法家很多，但像顏真卿那樣將書藝與人品完美統(tǒng)一為一種形象、一種力量，從而征服人心，受到宋人和后世歷代文人書家，以及普通大眾景仰膜拜的并不太多。

文化，是一個國家的魂，是一個民族的根，具體到人，就是他的文化人格。文化人格不簡單地等同于學(xué)歷、學(xué)術(shù)成果，實(shí)是一個人的文化教養(yǎng)、道德素養(yǎng)等方面的綜合品質(zhì)。古賢顏真卿自不必說，現(xiàn)代人徐悲鴻、齊白石、于右任、王蘧常等都不曾有什么高文憑，他們德藝雙修，于堅(jiān)守中立品，于磨礪中成藝，不僅藝術(shù)獨(dú)絕于世，在國家、民族處于危難之時，其忠貞不變的文化氣節(jié)也更加突顯出來。

書法作為一種藝術(shù)，通過筆墨技法營造的意境美、韻律美，雖有不可言傳之妙，但它透出的總是人性的真、善、美。它或雄渾，或娟秀；或驚濤拍岸，或小橋流水；或端嚴(yán)肅穆，或跌宕起伏，風(fēng)格可多變，但總要給人一種高尚情操的陶冶和奮發(fā)向上的激勵，使作品在繼古創(chuàng)新中有一股催人進(jìn)取的正能量，體現(xiàn)時代精神的主旋律。歷史上傳下來的杰出書法家的作品，盡管時代、作者和書體有不同，但總體上呈現(xiàn)出的都是正大氣象。書法作為一種文化，通過對漢字的審美書寫，反映的是中華民族精神。書法家歷來之所以受到人們的欽佩與尊重，是因?yàn)樗麄冏鲿囊还P一畫、處世的一言一行，都無不體現(xiàn)著中國傳統(tǒng)文化的一種君子風(fēng)范，這既是書家勤學(xué)修為而應(yīng)有的文化教養(yǎng)，也是世人對書家文化人格的殷殷期許。藝術(shù)即人，書法是人創(chuàng)作的，人是書法文化的主體。中國集幾千年積累的豐富燦爛文化，都是靠一代又一代的學(xué)子在揚(yáng)棄中繼承光大的。榮格說：“一切文化將最終積淀為人格?！彼詴业奈幕烁竦乃茉?，至關(guān)重要。中國傳統(tǒng)文化的價值追求是“思以其道易天下”，思想、精神、信仰構(gòu)成“道”的內(nèi)涵，自古以來十分注重作書先做人，“心正則筆正”。所謂藝之道、人之道，其核心是誠正、有道義，唯如此其筆才不會為金錢、邪怪所驅(qū)使。

雖然書法藝術(shù)創(chuàng)作是性情化、私人化的，但書家總還是希望作品受人喜愛并能流芳百世，那就不可任筆為體而低俗，也不可使氣任性而丑陋；雖然道德高尚者不一定有藝術(shù)之資，奸邪之徒不一定沒有藝術(shù)天分，但自古以來誰也不會推崇或懸掛蔡京、秦檜之流的書法；雖然時移境遷使當(dāng)代的書家已遠(yuǎn)離了傳統(tǒng)文化的土壤環(huán)境，書法也不再是實(shí)用和入仕的主要手藝或工具，其創(chuàng)作轉(zhuǎn)向純藝術(shù)化追求，但仍不可偏廢為藝的大道，不可丟失做人的根本。

當(dāng)代書家要有所作為，就應(yīng)像顏魯公那樣書品與人品的完全統(tǒng)一，真正達(dá)到德藝雙馨，始終保持一份靜氣、清氣和浩然的正氣，要有志向高遠(yuǎn)的胸懷，有通古知變的學(xué)識，有秉道直言的擔(dān)當(dāng)，有無欲則剛的坦然，有不屈于權(quán)錢的骨氣， 有持之以恒的堅(jiān)毅。也就是“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”，窮，獨(dú)善其身；達(dá)，兼濟(jì)天下，終其一生守節(jié)不變。時刻自重、自省、自勵。從而不隨波逐流，不夸夸虛談，耐下心來把書法當(dāng)作學(xué)問來做，把弘揚(yáng)祖國傳統(tǒng)文化當(dāng)作事業(yè)來做，自立自強(qiáng)，使書法文化藝術(shù)在我們這個時代再放光華。