悄無(wú)聲息中離去

如果你想看一看蘇聯(lián)20世紀(jì)80年代的樣子，那么你應(yīng)該到普里皮亞季，那里有著蘇聯(lián)原原本本的模樣。蘇聯(lián)曾經(jīng)認(rèn)為的 “世界上最安全核電站”切爾諾貝利，就在城鎮(zhèn)的不遠(yuǎn)處，普里皮亞季曾是20世紀(jì)70年代蘇聯(lián)的模范城鎮(zhèn)，也是核電站幾萬(wàn)名員工的家園。

一場(chǎng)事故將這里的時(shí)間凍結(jié)，城市里的一切都還是30多年前的風(fēng)貌和范式，這里有著蘇聯(lián)最一流的城市設(shè)施：一幢又一幢嶄新卻又破舊的樓房依舊在普里皮亞季矗立，文化宮、酒店、電影院、游樂場(chǎng)、大型超市，有15所幼兒園，6所學(xué)校，3所醫(yī)院，35個(gè)小公園， 3個(gè)室內(nèi)游泳池，借助著這些樓房，你依舊可以想象蘇聯(lián)模范城鎮(zhèn)30多年以前的光景，就連基輔的人都會(huì)跑到這來(lái)購(gòu)物，因?yàn)檫@里是蘇聯(lián)寥寥幾個(gè)可以買到香水的地方之一。

對(duì)于當(dāng)?shù)氐哪繐粽邅?lái)說(shuō)，1986年的4月原本應(yīng)該是一個(gè)溫馨的夜晚，但在核反應(yīng)堆火光的映襯下，天空異彩紛呈，橘色、紅色、藍(lán)色，絢爛無(wú)比。

切爾諾貝利核電站規(guī)模巨大，蘇聯(lián)當(dāng)局將其稱作是世界上最安全的核電站。但由于切爾諾貝利原有的設(shè)計(jì)缺陷，再加上切爾諾貝利工程人員的失誤，切爾諾貝利4號(hào)機(jī)組發(fā)生爆炸，反應(yīng)堆上千噸的屋頂被掀起至高空中，強(qiáng)放射性物質(zhì)大量泄漏，輻射射線的劑量，相當(dāng)于廣島爆炸原子彈的數(shù)百倍。8噸多的輻射物質(zhì)隨著大氣環(huán)流飄散，波及整個(gè)歐洲。

沒有煙霧、沒有毒氣、沒有戰(zhàn)爭(zhēng)，但他們都變成了難民。核輻射看不見，危險(xiǎn)也因此悄無(wú)聲息。

然而，蘇聯(lián)最高當(dāng)局也并沒有在事故發(fā)生的第一時(shí)間及時(shí)地通知居民做好防護(hù)措施，普里皮亞季城鎮(zhèn)里的居民直接暴露在正常輻射數(shù)值成千上萬(wàn)倍的環(huán)境下正常生活，孩子們還照樣在戶外奔跑、玩耍?？吹缴逝c平日迥異的天空，好事者甚至還紛紛急往現(xiàn)場(chǎng)想要親眼目睹。直到事發(fā)34小時(shí)之后蘇聯(lián)的最高當(dāng)局才開始下令采取安全措施。

1000多輛巴士抵達(dá)普里皮亞季市，政府幾乎未來(lái)得及經(jīng)過(guò)任何有效形式的動(dòng)員，居民們只能花三個(gè)小時(shí)時(shí)間匆忙打包行李，短短幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)幾萬(wàn)人含淚但平和地疏散了，只留下了一座叫做普里皮亞季的城市空殼。事故發(fā)生后幾年，在切爾諾貝利周邊地區(qū)，前后約有上千萬(wàn)的居民搬離了自己的家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離核輻射污染。

白俄羅斯記者S.A.阿列克謝耶維奇曾冒著核輻射的危險(xiǎn)，進(jìn)入切爾諾貝利對(duì)當(dāng)?shù)厣习傥皇芎φ哌M(jìn)行了走訪調(diào)查，最終成書《切爾諾貝利的悲鳴》，書中以人物獨(dú)白的形式真實(shí)還原了30多年前事故發(fā)生后的切爾諾貝利現(xiàn)場(chǎng)。書中不僅還原事發(fā)的當(dāng)天，也還原了一批與之相關(guān)的人：消防員、遺孀、工人、科學(xué)家、蘇聯(lián)官員……一批又一批救援人員，甚至在未經(jīng)專業(yè)、未經(jīng)任何裝備就投入到切爾諾貝利泄露后的現(xiàn)場(chǎng)工作中。普里皮亞季市的第一批救災(zāi)人員，直接暴露在事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)強(qiáng)輻射的環(huán)境下，“他的肺和肝的碎片都從嘴里跑出來(lái)，他被自己的內(nèi)臟嗆到?！?S.A.阿列克謝耶維奇作品中的序幕篇《孤單的人聲》，一位已故消防員的遺孀這樣描述自己丈夫遭受強(qiáng)輻射后在醫(yī)院的狀況。

幾十年過(guò)去，對(duì)抗無(wú)形敵人的戰(zhàn)役沒有停止，無(wú)數(shù)受到此次事件影響的幸存者在對(duì)自己健康以及未來(lái)的擔(dān)憂中度過(guò)一生。哀莫大于心死，他們當(dāng)中有一些人甚至因此放棄了對(duì)生活的希望，醉生夢(mèng)死中度過(guò)生命中的每一天。

如今再看普里皮亞季和切爾諾貝利，人類撤離，大自然接管了城市。植物和動(dòng)物脫離了人類束縛瘋狂生長(zhǎng)顯示著驚人的美麗，整座城市甚至有點(diǎn)超現(xiàn)實(shí)主義的意味，我們將現(xiàn)在的普里皮亞季稱之為“森林城市”應(yīng)該也不為過(guò)。但這大自然的美麗同樣也在提醒著這個(gè)世界：科技的力量是強(qiáng)大的，但是我們?cè)撚迷鯓拥闹腔廴ナ褂盟坎拍茏?986年那個(gè)黑色的日子，永遠(yuǎn)不會(huì)再重現(xiàn)。