苦寒之境的綻放滇西北尋訪綠絨蒿

彭建生

一個偶然的機會，一位老人走進我的辦公室，用簡單的漢語要求我安排他上云南香格里拉石卡雪山，去尋找一種獨特的綠絨蒿。這是日本綠絨蒿協(xié)會的會長吉田外司夫，他已經(jīng)70歲，身板依然高挑硬朗，隨時面帶微笑。2005年他出版了《喜馬拉雅植物大圖鑒》，收錄了克什米爾東部、印度喜馬拉雅南坡、尼泊爾、錫金、不丹、希夏邦馬、珠穆朗瑪、雅魯藏布大峽谷、四川西部、青海東南、云南西北部的高山珍稀植物9000余種。放眼全世界，他稱得上是青藏高原植物研究領(lǐng)域最頂級的專家。

當(dāng)時石卡雪山還沒有索道，需要從納帕海邊的哈木谷徒步上山，并在半山的靈犀湖邊扎營一宿。我們從村里雇用了兩匹馬，帶上帳篷與簡易炊具前往石卡雪山。從村里出發(fā)立刻進入冰川跡地的沙礫區(qū)域，賽馬節(jié)剛過，一眼望不到盡頭的腋花杜鵑灌叢在6月溫軟陽光的照耀下散發(fā)著芳香，兩匹馬走在前面，鈴鐺清脆響著，馬背上的馱子左右搖晃。

杜鵑灌叢里的小道彎彎曲曲，隨時有牛羊踩出的岔道將我們與馬鍋頭分開。吉田不時會蹲下觀賞藏在杜鵑灌叢里的桃兒七與卷葉貝母。桃兒七是早春開花的鬼臼科植物，粉紅色的花朵頂生枝頭，先花后葉，葉子往往卷縮成皺紋，狀如羞澀少女的裙，風(fēng)格非常淡雅。這個植物在藏語里叫“阿嘎貝勒”，七八月果子成熟，牧童會當(dāng)水果采集來吃，味道微酸，是高海拔藏區(qū)不多見的漿果，在過去藏醫(yī)用它的根塊來治療疾病。卷葉貝母往往藏在杜鵑灌叢里，灰褐色的花瓣有黃色或黑色的斑點，盡可能不去顯露嬌容，這是它的生存策略，防止牛羊啃食，但絕大部分最終還是會被采集，因為它還有一個名字叫“川貝母”，是治療咳嗽的良藥。

一個小時后我們離開平坦的灌叢地帶進入山谷，并沿著山谷攀爬。20世紀(jì)70年代，中國著名的植物學(xué)家吳征鎰、武素功、馮國楣等先后多次沿這個山谷前往石卡雪山調(diào)查植物、采集標(biāo)本，今天我們在《中國植物志》上隨時可見到某某植物模式標(biāo)本采集地點標(biāo)注為“中甸石膏山”，就是現(xiàn)在的香格里拉石卡雪山。沿著先賢的足跡穿過山谷，進入云杉、冷杉林帶，傍晚時分抵達靈犀湖邊，我們扎營在離湖邊不遠的草甸。吉田喜歡喝酥油茶，但不習(xí)慣藏區(qū)牧民放牧小屋散發(fā)著的制作酥油、奶酪的膻味，所以我?guī)退谶h離牧屋的草甸上搭建了一頂帳篷，我自己與馬鍋頭則在火塘邊鋪塊墊子躺下睡覺。

第二天天剛亮，吉田走進牧屋，我與馬鍋頭迅速生火熬茶，吉田吃自己帶的日本速食，我捏了團糌粑草草了結(jié)了早餐。這天我倆需要迅速攀爬到海拔4200米以上的高山流石灘，去那里尋找他說的神秘綠絨蒿。流石灘是高山地帶特有的生態(tài)環(huán)境，在橫斷山區(qū)高大的喬木只能生長到海拔4000～4200米的高度，之后是低矮的高山柳、金露梅、小檗等組成的灌叢地帶。4300米以上再高處就是巖石經(jīng)過長期的風(fēng)吹日曬坍塌下來的碎石區(qū)域，這個區(qū)域土壤很少，風(fēng)化后的碎石形成貧瘠的土壤掩藏在石塊下，寒冷、干燥、白天日照強烈、夜間極其寒冷，即便在盛夏的六七月，晚間溫度也接近零度。這樣的環(huán)境是生物的極限生存地帶，只有那些不怕嚴(yán)寒、耐缺氧的生命才能在這里頑強生存。

兩個小時后，吉田與我爬到海拔4260米高度的流石灘，我們開始分別尋找流石灘上的植物。在灰褐色的流石灘上，我先看到幾株半荷苞紫堇，它是罌粟科里一個大屬的成員，天藍色的花朵呈錐形袋狀斜依在石塊邊，花蜜深藏在囊底，目的是讓高山上能傳粉的、為數(shù)不多的昆蟲鉆進去吸蜜，然后花粉被攜帶到另外一株花上，從而實現(xiàn)傳粉。但熊蜂卻不理睬它的策略，直接在花朵后面的距端咬開口子吸蜜，簡直就是高山上的強盜。在強烈的陽光下，眼前突然飄過一只蝴蝶，翅膀薄如蟬翼，如絹如絲，在其后翼上鑲嵌著紅色和寶石藍的斑點，這是全世界最珍貴的蝴蝶類群——絹蝶。絹蝶與紫堇之間建立了特殊的寄生關(guān)系，剛羽化的雄性絹蝶第一件事就是要尋找異性交配，交配后會把雌性的生殖器官封住形成臀袋防止其他絹蝶再與它交配。雌蝶會把卵產(chǎn)在距離紫堇很近的石塊下面，次年5月冰雪融化，絹蝶的卵在陽光照曬后被溫暖的石塊孵化變成幼蟲，幼蟲滾爬起來就躺在紫堇的旁邊，開始蠶食紫堇的葉子。半個月后幼蟲開始化蛹成蝶，變成一只新的蝴蝶御風(fēng)飛行，又開始去尋找異性！高山之巔的生命就這樣傳奇地繁衍生息。

我正在欣賞絹蝶，吉田在百米開外呼喊我。我迅速收拾相機橫切到他所在的位置，吉田滿心歡喜地指著一叢藍色的植物動情地告訴我“MeconopsisvenustaPrain”！我從來不去記植物的拉丁名，搞不清楚它叫什么，一臉茫然，吉田從兜里掏出筆記本迅速寫上拉丁名并用漢字標(biāo)注“秀麗”兩字，哦！原來它叫秀麗綠絨蒿，我頷首微笑表示搞懂了。

我蹲下來慢慢欣賞這株神奇的植物，叢生的基生葉肉質(zhì)而且肥厚，這是用來御寒的功底?；ǘ渖诨ㄍろ敹耍煌ひ欢涠皇强偁罨ㄐ?，三朵花相互依偎，深紫色的8片花瓣重瓣垂首，花蕊呈金黃，花藥橘黃而子房帶綠，天啊！這是怎樣的色彩搭配：深紫的冷色搭配溫暖的橘黃，冷與暖形成強烈的對比。橘黃或者說金黃的花蕊在紫色的陪襯下耀眼奪目，而波浪形的卷曲的綠葉淡雅舒展，真是天工造物，自然的色彩是如此和諧又充滿了對比。然后你再放眼一望，流石灘干涸堅硬寒冷凄涼，而如此嬌嫩的鮮花就綻放在這樣艱苦卓絕的苦寒之境，這是怎樣的生命？

在流石灘與森林結(jié)合的林緣地帶找到了全緣葉綠絨蒿與橫斷山綠絨蒿，兩者極其相似，但細看橫斷山綠絨蒿的黃要淡雅一些，實際拉丁名就是硫磺綠絨蒿的意思，表達得更準(zhǔn)確，葉片也比全緣綠絨蒿要單薄些，葉脈呈條列而且更清晰，這些細微的差別著實讓很多“綠粉”苦惱。

之前植物學(xué)家們說秀麗綠絨蒿是一年生草本，而實際呢，生長在高山流石灘的絕大多數(shù)植物都需要3～5年的生長期才能開花結(jié)果。風(fēng)把種子撒播到流石灘的縫隙里，種子努力尋找少得可憐的土壤，然后經(jīng)過一個寒冬孕育，春天來了，冰雪消融，種子經(jīng)過天然的寒溫催化終于發(fā)芽生根，新的生命誕生了。但它只能長出幾片嫩葉就又要遭受嚴(yán)寒的侵襲。它需要努力保護住自己的根，藏在巖石下，深扎進土壤，并形成粗壯的根莖儲藏營養(yǎng)。經(jīng)過3～5年的自我培養(yǎng)，終于有足夠的養(yǎng)分，它要燦爛一回，把所有的苦難都表現(xiàn)為憂郁的深紫色花瓣，把所有的喜悅心情幻化為燦爛的金色花蕊……嬌弱的生命向自然界宣告：我向你們開放！絹蝶揮舞著翅膀御風(fēng)而來，輕輕的吻一下它的花房又翩翩而去;熊蜂老哥揮舞著粗短的翅膀在它的花蕊間停歇片刻，撫摸一下它的雌蕊又匆匆離去;螞蟻以及不知名的甲蟲竟能嗅到秀麗綠絨蒿淡淡的芳香，貪圖爬過一株又一株，也算光顧過這新的生命。于是它不覺之間受孕，子房開始膨大，秋天還沒到來，蒴果炸裂，種子又被風(fēng)吹送到更遠的流石灘，緊接著它悄然死去。一生只為一次燦爛，這就是綠絨蒿的極致美麗！

大理蒼山·尼泊爾綠絨蒿

2003年，吉田與我率隊到大理蒼山考察，我們的目標(biāo)是尼泊爾綠絨蒿。尼泊爾綠絨蒿在中國分布于怒江州的高黎貢山、昆明的嬌子雪山、四川冕寧、木里、西藏東南部等地，生長在海拔2500～3800米的林下，是全世界植株最為高大的綠絨蒿屬植物。我見過的尼泊爾綠絨蒿最高可以長到2.5米，花徑多分支，形成總狀圓錐花序，花瓣碩大、花色從紫色、絳紅到藍色都有，葉片邊緣深裂，高大秀美。

云南白馬雪山·美麗綠絨蒿

在白馬雪山考察期間，我們找到一種極其芳香的美麗綠絨蒿。美麗綠絨蒿要比秀麗綠絨蒿高大許多，為了防止被動物啃食，它全株被銹色或淡黃色的刺，它的葉片邊緣羽狀深裂，總狀花序，天藍色的花瓣4～8片，依然配了菊黃的花蕊。美麗綠絨蒿有一種沁人心脾的強烈芳香，在離植株20米開外都能聞到。

麗江老君山·伴蘚綠絨蒿

吉田在2014年發(fā)表了一個新的綠絨蒿種類，伴蘚綠絨蒿，顧名思義這種綠絨蒿是在原始森林下伴隨苔蘚而生的。在老君山，吉田在普米族向?qū)畲糊埖呐惆橄乱还舶l(fā)現(xiàn)三個小群落，每個小群落只有20株左右，是極其稀少而且極其珍貴的種類。伴蘚綠絨蒿非常優(yōu)雅，植株高20～35cm，單花頂生，花瓣4枚，開藍色、粉紅的花朵。

如果沒有吉田的帶領(lǐng)，我們可能永遠無緣一見伴蘚綠絨蒿，而伴蘚綠絨蒿也永遠只有苔蘚伴隨它開放。伴蘚綠絨蒿是如此稀少的種類，并且存在著嚴(yán)重的生存威脅，當(dāng)?shù)氐募{西族、普米族和白族有吃綠絨蒿根莖的習(xí)俗。綠絨蒿為了繁殖與生存，把營養(yǎng)積淀在根部，成為蘿卜狀的根塊，當(dāng)?shù)厝税阉?dāng)成土人參燉肉吃，且不知道在吃怎樣美麗的生命。

玉龍雪山·麗江綠絨蒿

之后，我和吉田再次合作前往玉龍雪山尋訪百年前的麗江綠絨蒿。80多年前，來自奧地利的美籍?dāng)z影師、植物獵人約瑟夫·洛克在玉龍雪山下的雪松村住下來，長期研究麗江及其周邊的植物與東巴文化。同一時期，來自法國的天主教神甫、植物采集家P. J. M. Delavay，英國愛丁堡植物園采集員、植物獵人George Forrest，Kingdon Ward，英國的Ernest Wilson都來過麗江玉龍雪山。麗江綠絨蒿、長果綠絨蒿與藿香葉綠絨蒿就是在這個時期被這些植物獵人發(fā)現(xiàn)在玉龍雪山。

我們沿著玉龍雪山北坡的殉情谷方向前進。我們前行不久，就在林下看到長果綠絨蒿，它長在陰暗潮濕的溝渠崖壁，它是如此纖弱，宛如空谷幽蘭，一身的幽怨與哀嘆。再行片刻，登上一臺階，有草坪如茵，周圍森林環(huán)抱，可以駐足觀賞玉龍雪山主峰扇子陡。我們坐下來邊吃午餐邊休息邊看風(fēng)景，打包餐雖然簡單，但風(fēng)景卻絕對可餐！突然在杜鵑灌叢里我看到一株藍色的綠絨蒿，呼喚吉田，一看，果然是90年前George Forrest發(fā)現(xiàn)的麗江綠絨蒿。它的生長策略與卷葉貝母類似，躲藏在低矮的杜鵑灌叢里，防止被別的動物啃食?；~全緣上下被毛刺，總狀花序，萼片也被毛刺，花瓣4片呈藍色。