張愛玲散文《流言》都市意識研究

劉俊紅

摘要：張愛玲散文《流言》富于現(xiàn)代性的蒼涼美學(xué)，自成一格，對散文語言題材的開闊確有新境。于其中，能看到上海這個(gè)有著極其特殊地理位置和社會文化的都市對張愛玲散文日?；瘜懽鳂O為重要的影響，并從中體味到其精粹；能捕捉到上海人，尤其是上海女性對精致細(xì)膩生活的刻意追求；能實(shí)現(xiàn)個(gè)體解放和女性意識的覺醒的思想趨勢，也可以清晰而又模糊地看到在都市的欲望下驅(qū)動(dòng)的人的欲望及人對欲望的放縱。

關(guān)鍵詞：上海；日?；瘜懽?；物欲；張愛玲；女性意識；都市意識

引言：

張愛玲開創(chuàng)了中國現(xiàn)代文學(xué)史上一種獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。她的《傳奇》一書出版，就已成為上海文化界最暢銷的書，而散文《流言》則在兩個(gè)月后首次出版發(fā)行至第二版。張愛玲的散文和小說成為上海文壇上一個(gè)獨(dú)特的流派，她的散文《流言》以其獨(dú)特的表現(xiàn)形式，小說新穎的敘事風(fēng)格，圓潤的藝術(shù)手法，成為現(xiàn)代散文中的奇葩。張愛玲的散文多用自身的體驗(yàn)去感知小市民階層的世俗生活，反倒很少涉獵所處時(shí)代的政治主題。

《流言》中大多數(shù)散文是以瑣碎和普通的日常生活為主題，而日常生活方式成為張愛玲散文筆下關(guān)注的中心。張愛玲寫了一些平凡而瑣碎的日常故事，能超脫世俗，以小見大，雅致清脫。從而展現(xiàn)出作品中獨(dú)特的人生感悟。有世俗的人情世故，有瑣碎的生活百態(tài)，從生活入手，逐漸升華，展現(xiàn)出張愛玲散文獨(dú)特的人情練達(dá)。

在《流言》中我們不僅能夠品味到其散文的獨(dú)特風(fēng)格，也能從中發(fā)現(xiàn)上海這座有著特殊的地理位置和社會文化歷史的都市對張愛玲散文的深遠(yuǎn)影響?！读餮浴纺懿蹲降缴虾Ｈ?，尤其是上海女性對精致細(xì)膩生活的刻意追求；能實(shí)現(xiàn)個(gè)體的解放和女性意識的覺醒的思想趨勢，也可以清晰而又模糊地看到在都市的欲望下驅(qū)動(dòng)的人的欲望及人對欲望的放縱。

一、都市文化依托

20世紀(jì)40年代的上海，正處于淪陷期。政治上的高壓，社會的動(dòng)蕩，文化的禁錮，淪陷區(qū)人們得過且過的心態(tài)，給予了上海新一輪文化的發(fā)展。讀者們更多的期盼將文學(xué)當(dāng)作一場消遣，而不是早期的批判、大義式的一味號召反對文風(fēng)。于是在這樣的時(shí)代大背景下，以張愛玲為代表的一批作家，抓住時(shí)代的潮流以自己不同于傳統(tǒng)散文的姿態(tài)入駐當(dāng)時(shí)的上海文化界。

張愛玲散文尤為受到市民階層的喜歡，最大的特色是她擅長于將江南一帶的文化融入到作品創(chuàng)作中，帶有濃厚的世俗氣息，無疑這也是市民階層歡喜的一個(gè)原因。雅與俗是文學(xué)兩種不同的形式。有人認(rèn)為張愛玲的作品是大雅，亦有人覺得她的作品俗不可耐。但張愛玲本人從未對此去爭議。

反倒是她從未輕看過俗文學(xué)，反而一直是帶著審視而欣賞的目光去關(guān)注這些民間文化。并將民間文化很好的用于自己的作品創(chuàng)作中。對于“看戲”這項(xiàng)傳統(tǒng)的民間文化，張愛玲可以說是癡迷。她想去看別人認(rèn)為破爛、低俗的上海已經(jīng)過時(shí)的“蹦蹦戲”，她自己是感興趣的，所以由著這種興趣好不容易看過戲后，反倒倍感傷心；而對于“紹興戲”，這種在鄉(xiāng)下演出的地方戲曲，她亦是能從“俗”中品味出“雅”。張愛玲以其獨(dú)具慧眼的視角和超乎常人的感悟能力，從戲曲中看出“象征手法”：“那布景拆下來原來是用它代表床帳。戲臺上打雜的兩手執(zhí)著兩邊的竹竿，撐開的繡花幔子，在一旁伺候著。但看兩人調(diào)情到熱烈之際，那不懷好意的床帳便涌上前來。看樣子又像是不成功了，那張床便又悄然退了下去。我在臺下驚訝萬分——如果用在現(xiàn)代戲劇里，豈不是最大膽的象征手法?！?/p>

但對于傳統(tǒng)文化，張愛玲也有自己獨(dú)到的見解。張愛玲說《洋人看京戲及其他》里《紅鬃烈馬》這出戲無微不至地描寫了男性的自私。一句話就撕下了傳統(tǒng)文化溫情脈脈的面紗。王寶釧苦守寒窯十八載，薛仁貴將她泰然地?cái)R在寒窯里像冰箱里的一尾魚，最終等來的是在代戰(zhàn)公主的領(lǐng)土里做了皇后，在當(dāng)權(quán)的妾的手里討生活，不到十八天就死了。傳統(tǒng)文化里薛平貴雖然對女人不甚體諒，卻依舊被描繪成為一個(gè)好人。而張愛玲只是淡淡地道上一句：“京戲的可愛就在這種渾樸含蓄處”輕描淡寫地嘲諷了人性的自私。充分的體現(xiàn)出她對自己文章的那句評價(jià)：“不喜歡采取善與惡，靈與肉的斬釘截鐵的沖突那種古典的寫法”，而只是以其獨(dú)有的寫作方式來探討民間文化和傳統(tǒng)文化，用其細(xì)膩的筆折射出人性自私的一面。

二、都市女性思想

作為一位女性作家，張愛玲的散文充滿了一種女性意識，不僅指她站在女性的立場上觀察生活，更重要的是，她關(guān)注女性的社會處境和地位，對于女性心理與女性的命運(yùn)有著深刻的意識與反思。她通過對女性意識的關(guān)注，對女性自身解放和覺醒的認(rèn)識來展現(xiàn)都市意識的覺醒。

張愛玲對筆下女性的態(tài)度是冰冷犀利、復(fù)雜而又刻薄的。這與她自身童年的種種經(jīng)歷密不可分。在《童言無忌》中，對于母親的描述，她認(rèn)為是“遼遠(yuǎn)而神秘的”“偶爾拉住我的手，便覺得是一種生疏的刺激性”種種幼年生活中母親給她帶來的心理創(chuàng)傷，使她在潛意識對女性產(chǎn)生了審視且冰冷犀利的態(tài)度。即使是這樣，她對于女性的態(tài)度依然使復(fù)雜的。對于女性在時(shí)代中的生存模式，是帶著嘲諷的口吻極盡諷刺之能，又充滿著滿懷的關(guān)切和同情的。她“哀其不幸怒其不爭”。在《談女人》中，她提到“有美的身體，以身體悅?cè)耍挥忻赖乃枷?，以思想悅?cè)耍黄鋵?shí)也沒有多大分別?！币环矫?，她對于以身體悅?cè)说呐蕴幘呈峭榈模硪环矫?，她對于女性是持肯定的態(tài)度的：“女人縱有千般不是，女人的精神里面卻有一點(diǎn)“地母”的根芽。可愛的女人實(shí)在是真可愛。”

三、都市情感意識

20世紀(jì)40年代的上海，已經(jīng)初具都市化的氣息，精明的上海人在經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的商品化下，變得更加重視物質(zhì)，重視個(gè)人的生活品質(zhì)。上海女人自身的那種堅(jiān)強(qiáng)勁是為了生存，為了更好的生存，所以他們所做出的選擇也往往帶有濃厚的物欲。

欲望包括物欲和情欲。生存權(quán)是人最基本的權(quán)利。人的第一需要是對生存的追求也就是對物質(zhì)的追求?！叭藗冇捎谄渖眢w構(gòu)造而表現(xiàn)的固有的要求，例如飲食的需要和對行動(dòng)的需要，等于是我們存在的一部分，因此不可設(shè)想在任何情況下，這些需要會停止存在。”

在張愛玲的散文中，她對物質(zhì)的強(qiáng)烈追求絲毫不加掩飾。她直言不諱自己對物欲的追求，對金錢的喜愛，以及她自身市俗的進(jìn)取心。在《童言無忌·錢》中寫道她第一次賺錢，立刻去買了一支小號的丹琪唇膏；在金錢觀上，她說：“我一學(xué)會了拜金主義這名詞，我就堅(jiān)持我是個(gè)拜金主義者?！薄皩τ谖?，錢就是錢，可以買到各種我所要的東西。”；對于功名以及自己世俗的追求，在《（傳奇）再版序》中展現(xiàn)的鮮明肆意：“出名要趁早呀！來得太晚的話，快樂也不那么痛快”，甚至還催促著道“快，快，遲了來不及了，來不及了！”她喜歡《紅樓夢》、《聊齋志異》以及俗氣的巴黎時(shí)裝報(bào)告，在《必也正名乎》中為自己辯護(hù)：“世上有用的人往往是俗人”。不僅如此，在張愛玲的散文里我們可以看到大量的她對于世俗生活的描繪和喜愛。在《公寓生活記趣》、《說胡蘿卜》、《道路以目》、《中國的日夜》、《草爐餅》等散文中，張愛玲一遍又一遍地描述著那俗得不能再俗的市井凡人、從家常細(xì)事說起，談吃、談穿、談日常、談錢、談女人、談自己的生活。她把這些描述成夸張的大特寫，繪成了一幅四十年代凋零散亂、瑣碎庸俗而又真實(shí)自然的大上海生活畫面。

縱觀《流言》，到處是對俗人俗事、俗欲俗趣的描繪?！豆⑸钣浫ぁ分?，原本乏味、嘈雜而凌亂的公寓生活在張愛玲的筆下變得靈動(dòng)而富有濃濃柴米油鹽的生活氣息：熱水龍頭聲、風(fēng)聲雨味、搖曳的淡燈、街道上的喧聲、電車的韻味、賣吃食小販的叫賣聲，甚至于她筆下開電梯的人物都渾身上下具有煙火繚繞的氣息：炒茶烙餅、牛奶瓶裝豆?jié){、讀小報(bào)……《道路以目》里：扇出滾滾白煙的小火爐、霞飛路上各色各式的櫥窗、氤氳至無名不散的芳鄰蛋糕、守著鍋，蹲踞在地上，滿懷的火光中的孩子……張愛玲把破爛和庸俗的東西一并寫的活色生香，顯得是那么得生動(dòng)活潑而富有生活的氣息，人世間最為庸俗和瑣碎的一幕幕在她的筆下生花。

張愛玲對日常生活的描述，不僅具有很強(qiáng)的世俗化傾向，她甚至將這樣的世俗化融化在學(xué)術(shù)中，即：“讓科學(xué)在世俗中消融，讓世界閃耀智慧”。當(dāng)談?wù)摳鑴?、服飾、姓名、繪畫、舞蹈、音樂、詩歌、語言、宗教、道德倫理……這些形而下的或形而上的話題時(shí)，她也是世俗化的眼光來看待。她自由的評論，沒有拘束的表達(dá)著“張看”的觀點(diǎn)。然而，她非不懂裝懂，正如她所說，她用冷靜客觀開放的眼光到中國傳統(tǒng)文化在歷史的洞穴中探險(xiǎn)?！陡率摇穼懙闹袊鴭D女服裝的面料、色彩、對滄桑百年的風(fēng)格，讓歷史學(xué)家也“嘆為觀止”。而《中國人的宗教》一文中所涉及的關(guān)于生死、地獄、天堂等15個(gè)問題，一陣見血式的見解令人耳目一新。文章所擁有的批判力量也極大地得到了提高，她的散文藏在俗的背后“奇異的智慧”也體現(xiàn)的淋漓盡致。

四、結(jié)語

張愛玲寫散文，多寫身邊瑣碎日常之事。寫不好常常會流入平淡，但在她的筆下，偏偏是“逞才使氣”，她不僅“自出手跟，自鑄新詞”，還在遣詞造句上，充分運(yùn)用比喻和擬人化的手法，讓文章顯得分外妖嬈俊俏，也不乏情趣盎然，生動(dòng)活潑。而她在《流言》的創(chuàng)作中，創(chuàng)造出一種既有陌生化的效果又貼切自然的比喻，突破了新感覺派小說語言中一些晦澀難懂的弊病，使得她的散文更加多姿多彩。

在中國現(xiàn)代散文隨筆的流變中，張愛玲做出了重要的貢獻(xiàn)，她的散文自成一格，對散文語言及題材的開拓確有新意。張愛玲散文富于現(xiàn)代性的蒼涼美學(xué)，她橫跨散文的現(xiàn)代與后現(xiàn)代，她的散文對于研究者、創(chuàng)作者皆有意義。