木朵品讀:
這首詩是“顧此得彼”寫法的典范。這是一種對早年生活的懷念,一種鄉(xiāng)愁的抽繹進(jìn)程,早期生活入詩必須有一個妥當(dāng)?shù)倪壿嬈瘘c(diǎn)/痛點(diǎn),而詩人屢試不爽的辦法是,通過此時此地的觸景生情,為更為必要的后續(xù)抒懷贏取第二次踏入同一片風(fēng)景的契機(jī),其實(shí),這種憑窗遠(yuǎn)眺所營造的故地重游效果,含蓄地驗(yàn)證了一個寫作方面的事實(shí):如今之我已具備敘述早年景觀之才能。也即,懷舊之詩盤算過詩人寫作實(shí)力之增幅。詩所需要的二重奏、兩個不同時間點(diǎn)的場景的混合,在這里并未因重啟一個僅屬于詩人的私密時刻(“我獨(dú)自”、“無人”)而變得毫無分享意義,這種技法其實(shí)是當(dāng)代詩人分享的一個共同經(jīng)驗(yàn):花開兩朵,兩朵皆表。
當(dāng)我拉開窗帷,看到屋后
園林里的那片綠色,一叢叢,多么茂盛,
有的還泛著嫩黃,叢林聳立,蓬勃,
像是又長高了幾分,使園子更飽滿了,
哦,你們的綠啊,讓我想到了家鄉(xiāng),
在那迂遠(yuǎn)的鄉(xiāng)道上,我獨(dú)自從
縣城中學(xué)放假回來
(農(nóng)民的農(nóng)事漫長又單調(diào)),
過了風(fēng)家嘴,就看見了你們,
在鄉(xiāng)道旁,在坡岸上,因?yàn)闊o人,
更寂寞、自由地怒放,
小徑干燥有力,古老而年輕,
我獨(dú)自邁入里面,懵懂,驚喜,又憂傷,
夏天,茁壯、郁勃、苦痛的盛放
悄然無聲。
(選自本刊2017年第3期“紫氣東來”欄目)