有了書(shū)，詩(shī)和遠(yuǎn)方就在身邊

林楓

不知從什么時(shí)候起，孩子們?cè)絹?lái)越多地出現(xiàn)選擇困難癥，常常是高考結(jié)束，孩子們出去玩了，考家長(zhǎng)的時(shí)候就到了，尤其是分?jǐn)?shù)一出來(lái)，家長(zhǎng)連夜找朋友開(kāi)會(huì)，商討孩子的這個(gè)分?jǐn)?shù)報(bào)哪所學(xué)校比較合適。

一般我還會(huì)問(wèn)問(wèn)孩子：你自己喜歡學(xué)什么呢？孩子們大多沒(méi)有什么具體的意見(jiàn)，家長(zhǎng)考慮的當(dāng)然就比較全面了，一個(gè)是能不能錄取，再一個(gè)是將來(lái)的就業(yè)。這些考量都無(wú)可厚非，畢竟現(xiàn)在就業(yè)壓力比較大，投錯(cuò)了廟門，將來(lái)就業(yè)的確是個(gè)問(wèn)題。有些指向性比較強(qiáng)的專業(yè)，就更是慎重，也許這一輩子就得置身于此行當(dāng)里了，也不得不慎重。

只有少數(shù)孩子自己目標(biāo)明確，一心要學(xué)哪個(gè)專業(yè)，非此不可。遇到這種孩子，就比較省心，只需要考量哪個(gè)學(xué)校被錄取的可能性大就好了，不必全然為他一生是否能從事一份適合自己的工作負(fù)責(zé)，畢竟他有自己的選擇。

作為一個(gè)成年人，面對(duì)替孩子作人生抉擇這類事，我也常常是膽戰(zhàn)心驚，畢竟是影響一生的一次選擇。多數(shù)孩子對(duì)此比較木然，不會(huì)像成年人那么憂心忡忡。

其實(shí)孩子們的選擇困難，是我們教育的缺失導(dǎo)致的，這個(gè)教育不單純指學(xué)校教育，也包括家庭教育。好多家長(zhǎng)對(duì)孩子各門功課的成績(jī)比較在意，但是對(duì)孩子個(gè)性化的趣味卻比較漠視。孩子自己選擇的愛(ài)好不大容易得到鼓勵(lì)。有些愛(ài)好還好，因?yàn)楹鸵恍┟鞔_的專業(yè)正好相對(duì)應(yīng)，比如音樂(lè)、繪畫(huà)、某個(gè)運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。但是也有些愛(ài)好看上去就是“玩”，你會(huì)不會(huì)支持他呢？比如喜歡撲蝴蝶、拆東西，這些也還好，不鼓勵(lì)也不至于堅(jiān)決打壓，如果是孩子迷戀打電子游戲，家長(zhǎng)還能以平常心看待嗎？

其實(shí)孩子畢竟是孩子，我們也是從懵懵懂懂的孩子一步步走過(guò)來(lái)的，也曾經(jīng)頑劣，也曾經(jīng)癡迷，都有當(dāng)日難以言說(shuō)的樂(lè)趣。

現(xiàn)在有一句話挺流行的：心有多大，世界就有多大。這聽(tīng)上去有點(diǎn)像大躍進(jìn)時(shí)代“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”那類浮夸的說(shuō)法。人有多大膽，地有多大產(chǎn)，是想用意識(shí)來(lái)決定物質(zhì)世界，這個(gè)比較虛妄；但是心有多大，世界就有多大，說(shuō)的是胸懷、格局和眼界，這是合理的。相當(dāng)于說(shuō)“站得高看得遠(yuǎn)”，孩子們的生活環(huán)境就這么大，除非有特殊境遇，一般沒(méi)太大差別。

但是除了生活，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。這話放在成人身上，有點(diǎn)矯情，放在孩子身上，卻恰當(dāng)無(wú)比，畢竟孩子們心靈的空間是不可限量的，盡可以種花種草種春風(fēng)。

要想讓孩子們的心靈得到成長(zhǎng)，最便捷的方法還是讀書(shū)。人心實(shí)在是很難測(cè)量的東西，孩子也一樣，別看孩子很小，但是孩子的心里究竟裝著什么，誰(shuí)也說(shuō)不清。有時(shí)候就一本書(shū)，一個(gè)孩子的視野和胸懷就此被打開(kāi)，趕上資質(zhì)高、能力大的，就再?zèng)]什么能擋得住他了；也有的孩子雖能力平平，但目標(biāo)明確，又肯下工夫，笨拙的孩子不會(huì)偷懶，有時(shí)反而能成事。

我屬于資質(zhì)平平之人，至今也庸庸碌碌，但是這事卻也有體會(huì)。

我小時(shí)候讀書(shū)是一件很難的事，大部分書(shū)都成“毒草”了，全都封存起來(lái)；不屬于“毒草”的書(shū)大多又不好看，實(shí)在是屬于精神荒蕪的一個(gè)時(shí)代。但是在我小時(shí)候，能給心靈帶來(lái)慰藉的也就是書(shū)了。

暑假里百無(wú)聊賴，大中午頭熱得不行。我們?cè)菏莻€(gè)有好幾進(jìn)的院落，二進(jìn)院和三進(jìn)院之間，有一個(gè)四面開(kāi)門的門樓子，我們幾個(gè)孩子坐在這里玩。二進(jìn)院有棵巨大的梧桐樹(shù)，有一個(gè)人，不知是誰(shuí)家的訪客，從樹(shù)下走過(guò)，樹(shù)上落下一片葉子，光影照在地上，嚇得他急忙縮頭躲避，引得我們一陣訕笑。

那時(shí)候的日常用語(yǔ)中，常常有“一片樹(shù)葉子掉下來(lái)也怕砸破頭”這類話，其實(shí)這類人可能大多都有點(diǎn)小問(wèn)題，或者出身不好，或者歷史問(wèn)題，平日里謹(jǐn)小慎微，但實(shí)際上小心不小心的也沒(méi)大用。被一群孩子嘲笑，那人也沒(méi)敢表示憤怒或者不滿，只是低頭笑笑，默默地走開(kāi)了。我們也越發(fā)高興，只是笑過(guò)之后，忽然就覺(jué)得很沒(méi)意思，多少有些悲涼從心頭升起來(lái)。

大家就散了，各自回家。

我想起前一天從被封存的書(shū)堆里偷著抽了一本，回家一翻卻是本詩(shī)集，不免掃興，就藏起來(lái)了。那時(shí)候還是個(gè)小學(xué)生，還是喜歡小說(shuō)，小說(shuō)里有故事，都是我們沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的人和事，有意思得很；詩(shī)，沒(méi)意思。所以當(dāng)時(shí)還不懂得讀詩(shī)。

這會(huì)兒心緒不寧，就想起那本詩(shī)集來(lái)了，之所以能想起來(lái)，其實(shí)是因?yàn)檠b幀，雖然薄薄的一本書(shū)，卻是硬皮精裝的，漂亮，這在當(dāng)時(shí)并不多見(jiàn)。這會(huì)兒找出來(lái)開(kāi)始亂翻了讀。應(yīng)該說(shuō)這是我平生認(rèn)真讀的第一本詩(shī)集——泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》。其實(shí)現(xiàn)在想來(lái)我挺幸運(yùn)的，如果是抽到一本《吉檀迦利》，可能根本就讀不出味道來(lái)?！讹w鳥(niǎo)集》全是短句子，像是格言，語(yǔ)言簡(jiǎn)明而淺顯，卻充滿靈動(dòng)和哲思，直擊心靈。

整個(gè)一下午，我不再感覺(jué)到天氣的溽熱，身邊一切都變成了空氣不存在一般，那些詩(shī)句和意境把人帶入清涼之境，忘乎所以。

我至今還能記得當(dāng)時(shí)讀過(guò)的一些詩(shī)句：“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”“枝是空中根，根是地下枝”。

小孩能體會(huì)多少詩(shī)歌的意蘊(yùn)不好說(shuō)，但是，美，是可以感受到的，這些詩(shī)句從此在腦子里扎根，揮之不去。原來(lái)詩(shī)句可以這么動(dòng)人。

那本書(shū)后來(lái)就消失了，不知被誰(shuí)摸走了，再也沒(méi)找回來(lái)，有如天使凌空敲了敲窗子，待我注目時(shí)，卻閃身離去，一切恍如一場(chǎng)夢(mèng)境。

小時(shí)候沒(méi)多少錢，卻常常跑書(shū)店，小畫(huà)書(shū)已經(jīng)不能吸引我了，一心要買古代詩(shī)詞集，可都是“毒草”了，沒(méi)得賣。

后來(lái)我終于買到了一本古詩(shī)集，叫做《歷代法家詩(shī)歌選》，是為了配合“評(píng)法批儒”運(yùn)動(dòng)而編纂的。里面選的詩(shī)都相對(duì)比較簡(jiǎn)單，真正刺激到我的是曹操的詩(shī)歌，比如《短歌行》《龜雖壽》《觀滄?！罚胖罈n雄可不是隨便當(dāng)?shù)?，胸懷、格局在那兒呢?/p>

那時(shí)候的家長(zhǎng)對(duì)孩子迷戀文學(xué)視若仇寇，蓋因當(dāng)日舞文弄墨是高危行業(yè)，最容易出問(wèn)題，一不小心自己搭進(jìn)去不說(shuō)，還會(huì)連累全家。在父母一再的警告之后，我轉(zhuǎn)而渴望學(xué)習(xí)天文學(xué)，從泰戈?duì)栟D(zhuǎn)向了天文學(xué)，這看上去是一個(gè)古怪的轉(zhuǎn)化，不過(guò)還真就是這樣，仰望星空，大約是泰戈?duì)柕目侦`和高遠(yuǎn)導(dǎo)致的。可惜那個(gè)時(shí)代既買不到天文學(xué)的書(shū)籍，也買不到望遠(yuǎn)鏡，望遠(yuǎn)鏡需要介紹信才可以買。如果當(dāng)日的社會(huì)條件允許，我也許會(huì)癡迷天文一輩子。

不過(guò)讀書(shū)這件事如今想來(lái)還是影響了我的生活，雖然當(dāng)時(shí)我還是個(gè)孩子，但我已經(jīng)知道，在日常乏味的生活之外，還有另一個(gè)世界，有些人在那個(gè)世界里鮮活地活著，過(guò)著和我們眼前不一樣的生活，也和我們想著不一樣的事情。

我的一個(gè)朋友，他小時(shí)候讀到的是一本關(guān)于無(wú)線電的書(shū)，這成了他終生的愛(ài)好和職業(yè)，現(xiàn)供職于某大學(xué)電子系。這類情況我們身邊有的是，孩子有選擇權(quán)，也有選擇能力，我們只需要勾起他閱讀的興趣，孩子想找哪方面的書(shū)籍，我們可以幫他找到，交給孩子檢索的辦法，以后的事就可以交給圖書(shū)了。

當(dāng)我成年以后，我自認(rèn)為基本沒(méi)有選擇困難癥，我喜歡什么，不喜歡什么，心中清楚得很，雖然不見(jiàn)得每次選擇都是正確無(wú)比，但是卻不會(huì)猶疑，一切都在少年時(shí)種下了，只需要跟隨自己的心靈就好。

現(xiàn)實(shí)生活總是具體的、有約束的，在現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有人可以帶你去遠(yuǎn)方，只有讀書(shū)，才會(huì)展現(xiàn)給你一個(gè)廣闊、豐富、有著無(wú)盡意趣的世界，總有一個(gè)地方是特別吸引你的，長(zhǎng)大了，就等著你去呢，哪有什么選擇困難？

我們都是普通人，盼望孩子有出息也是可以理解的人之常情，畢竟在父母眼中自己的孩子總是與眾不同，但是卻不必太刻意，也不必期望過(guò)高，自己都沒(méi)實(shí)現(xiàn)的愿望，干嘛非要逼孩子實(shí)現(xiàn)不可呢？孩子本不該承擔(dān)這份重壓的。孩子長(zhǎng)大成人，能自食其力而不是一個(gè)拖累社會(huì)、拖累家人的人就很好；再要好一點(diǎn)，就是在有自己的謀生之道之外，還有自己的愛(ài)好，活得樂(lè)呵，不至于孤單；再好就是能讓周邊的人都喜歡，能給大家?guī)?lái)幫助和快樂(lè)；當(dāng)然如果能服務(wù)于社會(huì)、造福于社會(huì)，那就再好不過(guò)了。

雖說(shuō)我年過(guò)半百依然一事無(wú)成，可是從小養(yǎng)成的讀書(shū)習(xí)慣，讓我覺(jué)得最大的好處是不會(huì)因?yàn)楣陋?dú)而感到無(wú)聊，也不會(huì)老是自己生悶氣，因?yàn)橛袝?shū)在，書(shū)里有無(wú)盡的世界、無(wú)盡的人與事，可以陪伴和感動(dòng)。我自認(rèn)為沒(méi)有成為一個(gè)“變老的壞人”，應(yīng)該說(shuō)得益于少時(shí)的讀書(shū)。

有了書(shū)，詩(shī)和遠(yuǎn)方就在身邊。