周帆
每一個(gè)文學(xué)評(píng)論家都有自己獨(dú)到的評(píng)論方法,文學(xué)功底深厚的李健吾同樣如此。
在本篇評(píng)論中,李健吾善于使用論證的觀點(diǎn)。先引出問(wèn)題,再論證問(wèn)題,最后得出自己的觀點(diǎn)。作者在引出問(wèn)題時(shí),并不是簡(jiǎn)單的提出問(wèn)題,而是借鑒中西方大家的觀點(diǎn),從正或者反的角度分析,最后再引申到夏衍本身。首先在評(píng)論一開始作者提出我們生活的是新舊交替的時(shí)代,由此推出了夏衍以及一些作家所生活的現(xiàn)實(shí)。在說(shuō)明中穿插了對(duì)夏衍有影響的《兩個(gè)伊凡的吵架的故事》以及果戈里對(duì)一些戲劇舞臺(tái)上存在的弊端的痛斥。其次是先指出戲劇文學(xué)在現(xiàn)實(shí)生活中存在的問(wèn)題。由此引出夏衍為什么會(huì)放棄歷史劇的原因以及他對(duì)于劇作家“態(tài)度”,”在論述中評(píng)論家引用了左拉、西塞羅和雨果等人觀點(diǎn),道出了夏衍創(chuàng)作《上海屋檐下》的企指。接著又提出了現(xiàn)實(shí)的分類,把現(xiàn)實(shí)分為集中式和自然式,并且夏衍先生更為節(jié)制和公正。作者在論述中不僅把浪漫主義和自然主義進(jìn)行對(duì)比,還引用了赫威斯和福樓拜的觀點(diǎn),更有力的論證了現(xiàn)實(shí)主義服役于全人類。最后總結(jié)的觀點(diǎn)是現(xiàn)實(shí)限于現(xiàn)代,夏衍先生的現(xiàn)實(shí)主義自然不收歷史劇,然后又指出歷史和現(xiàn)代并不屬于兩個(gè)絕對(duì)的世界和現(xiàn)實(shí)含有現(xiàn)代和歷史,歷史絕對(duì)挑不起全付的現(xiàn)代,歪扭僅僅兩傷的說(shuō)法。前者通過(guò)歌德“戲劇應(yīng)當(dāng)完全印上這種時(shí)間和色彩 ;換了世紀(jì),換了空氣”和左拉“歷史劇是不可能的,后者通過(guò)對(duì)夏衍先生的《賽金花》和《秋瑾》這兩部歷史劇的批判指出夏衍太急于“嘲諷和詛咒”的問(wèn)題。作者通過(guò)古今中外的舉例以及各種學(xué)術(shù)理論最終論證了夏衍先生創(chuàng)作《上海屋檐下》的緣由。
作者在評(píng)論中大量使用了比喻、排比、對(duì)比和引用等修辭手法,使一篇嚴(yán)謹(jǐn)、邏輯清晰的文章更加生動(dòng)、形象。比喻比如文章提到“人心永遠(yuǎn)是一尊富有韌性的懶神,茍安、自私,卻又仿佛感到厄運(yùn)將臨的宙斯大帝”。排比比如文章對(duì)于現(xiàn)實(shí)的定義,即“即非形而上的現(xiàn)實(shí),跳出時(shí)與空的拘囿,又非十九世紀(jì)正人君子所不齒的現(xiàn)實(shí),更非中世紀(jì)教徒空靈的現(xiàn)實(shí),看作觀念的去路”。這樣的排比增加片段的氣勢(shì),也讓文章更具有說(shuō)服力。對(duì)比比如說(shuō)把夏衍的《賽金花》、曹禺的《 日出》和《雷雨》和宋之的的《武則天》中對(duì)現(xiàn)實(shí)性的把握程度進(jìn)行對(duì)比,得出曹禺現(xiàn)實(shí)描寫的真實(shí)和宋之的現(xiàn)實(shí)描寫極其武斷的結(jié)論,這樣的對(duì)比能更清晰的定義現(xiàn)實(shí)并且指出了夏衍在劇作中存在的問(wèn)題。還有將夏衍的《賽金花》和熊佛西的《賽金花》進(jìn)行比較,用熊佛西作品的過(guò)于膽怯、感傷襯托出了夏衍劇本的時(shí)代空氣。許許多多的對(duì)比都凸顯了夏衍質(zhì)樸的美德。引用的修辭手法在前文中已經(jīng)提及許多,評(píng)論家運(yùn)用大量中外文學(xué)家或者理論家的觀點(diǎn)去證實(shí)或者說(shuō)明自己的觀點(diǎn),使所說(shuō)的內(nèi)容更加具有說(shuō)服力,也更能彰顯作者的文學(xué)功底。例如引用白爾唐先生的“這是一個(gè)年月問(wèn)題,······”來(lái)具體說(shuō)明說(shuō)明歷史與現(xiàn)代,為下文的批評(píng)做了很好的鋪墊。
整片評(píng)論其實(shí)是圍繞夏衍的寫作歷程以及創(chuàng)作的先后順序展開,中間穿插了許多作者的議論與觀點(diǎn)。上文已經(jīng)提到,夏衍受到東西方哲學(xué)家思想的影響和現(xiàn)實(shí)主義的熏陶,并且逐步加深對(duì)自己的了解,放棄歷史劇的編著,把視角轉(zhuǎn)到了對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的小人物身上。從《賽金花》到《自由魂》再到《上海屋檐下》,作者從辯證的角度,即對(duì)夏衍歷史劇進(jìn)行了表?yè)P(yáng),贊賞夏衍歷史劇洋溢著時(shí)代空氣,并且更為理智,又批評(píng)了他因急于嘲諷和詛咒而失去了耐性,并不是所謂的喜劇材料,缺少了沉永。夏衍經(jīng)歷痛苦的反省后,不斷錘煉自己,轉(zhuǎn)換自己的思維,從英雄人物轉(zhuǎn)到渺小人物,更加深入最底層的人民,展現(xiàn)他們瑣碎的生活,直會(huì)他們的靈魂,這也就是《上海屋檐下》的由來(lái)。在評(píng)論《上海屋檐下》時(shí),作者同樣用辯證的眼光看問(wèn)題,褒的是夏衍情調(diào)的單純、憂郁,把平凡化為真實(shí),把瑣碎化為陪襯,畫龍點(diǎn)睛,把活人放了進(jìn)去。貶的是作品缺乏深度和幅員,黯然無(wú)色,流露出喧賓奪主的傾向,太過(guò)于宣揚(yáng)時(shí)代精神,筆致欠活潑,缺乏語(yǔ)言與動(dòng)作在情節(jié)上巧妙的安排,人物淪為情節(jié)的傀儡。
李健吾善于運(yùn)用鋪墊與轉(zhuǎn)折,并且從正反的角度對(duì)夏衍作品進(jìn)行評(píng)論和介紹,不僅讓讀者了解了夏衍創(chuàng)作的心路歷程,同時(shí)也明白了其創(chuàng)作的不足。這樣的評(píng)論給讀者帶來(lái)了許多的驚喜,非但不會(huì)覺得評(píng)論空洞乏味,反而會(huì)更感興趣,并能從中了解到更多關(guān)于夏衍的創(chuàng)作。
李健吾的語(yǔ)言即有學(xué)者式的語(yǔ)言,又有嚴(yán)謹(jǐn)、犀利的語(yǔ)言,他的語(yǔ)言靈活多變,沒有多余的廢話,總能抓住最主要的部分進(jìn)行描述,滔滔不絕的口才使文章充滿濃郁的機(jī)趣。學(xué)者式的語(yǔ)言比如在他描寫我們所處的現(xiàn)實(shí)時(shí)會(huì)說(shuō):“我們來(lái)到這樣一個(gè)文物昌明的樞紐。時(shí)間把錯(cuò)綜的紋理呈現(xiàn)在風(fēng)平浪靜的水面,美與丑在這里漂浮,道德與罪惡在這里滋生,這單純的世界,他的表現(xiàn)光怪陸離,存在于每一剎那,正是我們供養(yǎng)的現(xiàn)實(shí)?!崩罱∥峥偸悄茏阶∽顬榍‘?dāng)?shù)脑~語(yǔ)來(lái)表達(dá)自己的觀點(diǎn),語(yǔ)言精辟而沒有半點(diǎn)啰嗦;語(yǔ)言真切而沒有半點(diǎn)浮夸;語(yǔ)言活泛而沒有半點(diǎn)枯燥。作者語(yǔ)言文匯貫通,文學(xué)涵養(yǎng)和文學(xué)功底極其深厚,因此在他筆下的語(yǔ)言總是能讓人眼前一亮。作者嚴(yán)謹(jǐn)、犀利的語(yǔ)言比如他在評(píng)論夏衍《上海屋檐下》時(shí)說(shuō)“《上海屋檐下》缺乏曹禺先生的作品的深度與幅員,然而它有質(zhì)樸的美德,一切不求過(guò)分”。還有作者評(píng)價(jià)夏衍先生時(shí)說(shuō),“在藝術(shù)上,夏衍先生依然慎重將事,他不夸張他的情緒,一切依據(jù)人情,不求過(guò)分,不作無(wú)益的吶喊”。在這篇文章中,有許多這樣嚴(yán)謹(jǐn)、犀利的語(yǔ)言,這直接表現(xiàn)出作者銳利的洞察眼神和他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑u(píng)論態(tài)度,從非??陀^的角度去對(duì)待文學(xué)評(píng)論,較少摻雜自己的主觀意見。
作者博學(xué)多識(shí),引經(jīng)據(jù)典,收放自如,通古曉今,將古今中外的知識(shí)融會(huì)貫通。李健吾通曉中外文學(xué)知識(shí),對(duì)中外文化了如指掌,運(yùn)用自如,并且深受它們的影響。因此在李健吾先生的戲劇、評(píng)論集等著作中不難看到他深厚的文學(xué)功底。在介紹夏衍先生創(chuàng)作所受影響以及夏衍先生戲劇觀點(diǎn)時(shí),他靈活運(yùn)用了許多東西方的觀點(diǎn),比如西方左拉、雨果、果戈里、西塞羅、福樓拜、赫威斯、歌德等哲學(xué)家的觀點(diǎn)以及西方自然主義、浪漫主義、西方戲劇等的理論,還有東方的魏如晦、藤森成吉等人的著作和觀點(diǎn),通過(guò)對(duì)這些學(xué)術(shù)觀點(diǎn)和著作的了如指掌,以此來(lái)證明夏衍對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義戲劇的觀點(diǎn)以及他創(chuàng)作的心路歷程。同時(shí)作者還列舉了許多和夏衍一樣身份的劇作家,通過(guò)他們作品之間的橫向比較,來(lái)評(píng)論夏衍的劇作。比如作者把夏衍的劇作與戲劇家曹禺的《雷雨》和《日出》、熊佛西的《賽金花》、宋之的《武則天》的戲劇進(jìn)行比較,通過(guò)辯證法的角度的比較來(lái)分析夏衍先生戲劇的優(yōu)勢(shì)和缺陷,表明自己的看法。
李健吾先生自身的文學(xué)素養(yǎng)毋庸置疑,在他這樣通曉古今、博學(xué)多識(shí)的文學(xué)素養(yǎng)和辯證的評(píng)論下,我們閱讀的就不只是一篇評(píng)論這么簡(jiǎn)單,更重要的是在看一篇內(nèi)涵豐富的文章。