丁磊：越過(guò)山丘

糜豐

丁磊今年46歲了，離他一手創(chuàng)辦網(wǎng)易剛好20年，距他登頂“福布斯中國(guó)首富”也已經(jīng)過(guò)去了14年。

年少成名被奉為第一代互聯(lián)網(wǎng)英雄、登陸納斯達(dá)克遭遇互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅、踩著退市紅線靠游戲起死回生坐上首富寶座;作為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的啟蒙者之一，網(wǎng)易自然地被寄予了繼續(xù)引領(lǐng)時(shí)代前行的使命，但BAT崛起門(mén)戶沒(méi)落，互聯(lián)網(wǎng)第四極換了一撥又一撥種子選手……

人們惋惜丁磊從榜首跌落，遺憾中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)狂飆突進(jìn)的旗手易主。在過(guò)往很長(zhǎng)一段時(shí)間里，人們一度認(rèn)為：長(zhǎng)期淡出公眾視野的丁磊“落后了”，而網(wǎng)易除了幾款游戲和“有態(tài)度的新聞”，似乎更是亮點(diǎn)寥寥。沒(méi)能控制流量入口，沒(méi)有社交護(hù)城河，也沒(méi)有電商基因，不僅無(wú)法匹敵BAT，甚至在勢(shì)能上也不如京東、樂(lè)視、小米等互聯(lián)網(wǎng)新貴。

時(shí)間一往無(wú)前?；ヂ?lián)網(wǎng)江湖二十年風(fēng)云際會(huì)，丁磊和他的網(wǎng)易在其間幾度沉浮，取舍得失，不一而足。

在以成敗論英雄的商界，網(wǎng)易交出了一份堪稱(chēng)精彩的財(cái)報(bào)。在過(guò)去的2016年，在游戲、電商、在線音樂(lè)、教育和農(nóng)業(yè)等諸多領(lǐng)域，網(wǎng)易全面發(fā)力，全年凈收入381.79億元，凈利潤(rùn)116.05億元，總收入及凈利潤(rùn)雙雙創(chuàng)下歷史新高。

于是在外界看來(lái)，丁磊當(dāng)年的淡出又有了自得其樂(lè)的意味，如今的“歸來(lái)”則是浴火重生。

但網(wǎng)易的“翻身”和丁磊的成功顯得有些“不合時(shí)宜”：一家老牌互聯(lián)網(wǎng)公司，在講究速度的互聯(lián)網(wǎng)江湖，幾乎完美錯(cuò)過(guò)所有風(fēng)口，為什么卻能夠以慢打快，一躍而起重新迸發(fā)驚人的力量？其間不見(jiàn)丁磊紅著眼咬著牙叫著勁，就這樣完成“渡劫”了？

互聯(lián)網(wǎng)諸神之戰(zhàn)進(jìn)入下半場(chǎng)，以舊眼光來(lái)評(píng)判網(wǎng)易似乎已不再合適。但新的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，又在哪里？

大佬的偶像包袱

丁磊給人印象最深的就是他那標(biāo)志性的笑臉。

作為互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)世紀(jì)星河的第一代大佬，丁磊經(jīng)歷過(guò)高光時(shí)刻，也有過(guò)狼狽不堪的歲月。山峰與低谷，落差之大，可能讓人撕裂，也可能讓人成長(zhǎng)。丁磊仍然笑呵呵的。吳曉波說(shuō)丁磊是為數(shù)極少的快樂(lè)富豪。

當(dāng)然，網(wǎng)易如丁磊所愿，表現(xiàn)出了驚人的反彈力，尤其在這兩年，大有重塑互聯(lián)網(wǎng)河山之勢(shì)。2017年5月11日，網(wǎng)易公布2017年Q1財(cái)報(bào)，凈收入136.41億人民幣，同比增長(zhǎng)72.3%，凈利潤(rùn)39.23億元，同比增長(zhǎng)59.4%，季度凈收入和凈利潤(rùn)連續(xù)創(chuàng)歷史新高。

財(cái)報(bào)之外，產(chǎn)品矩陣的成型是更大收獲。不久前，網(wǎng)易云音樂(lè)完成了7.5億元的A輪融資，估值達(dá)到80億元，隨后網(wǎng)易味央也宣布了1.6億元A輪融資的消息。在游戲不斷推高網(wǎng)易市值的同時(shí)，電商、音樂(lè)、養(yǎng)豬等新興業(yè)務(wù)又帶來(lái)了新的想象力。如今，網(wǎng)易市值逼近400億美元，雖然仍落后于BAT，但已經(jīng)把當(dāng)年門(mén)戶時(shí)代的老對(duì)手新浪和搜狐遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了身后。

當(dāng)我們談?wù)摱±诤途W(wǎng)易的時(shí)候，實(shí)際上談?wù)摰氖悄撤N“不合時(shí)宜”的成功。

過(guò)去的十年間，丁磊門(mén)扉緊掩，不但很少主動(dòng)發(fā)聲，也鮮見(jiàn)出席公開(kāi)活動(dòng)，外界對(duì)他的關(guān)注度停留在“丁磊在浙江養(yǎng)了幾千頭豬”。

而在同時(shí)代的互聯(lián)網(wǎng)大佬中，不管愿不愿意，馬云被捧上了神壇，“教父”形象加身;張朝陽(yáng)一度跨界娛樂(lè)圈，跳探戈、練瑜伽，出現(xiàn)在每一個(gè)應(yīng)該有搜狐出現(xiàn)的場(chǎng)合;雷軍成為了“雷布斯”，發(fā)布會(huì)就是他的秀場(chǎng);即便與丁磊同年同月出生，性格內(nèi)斂的馬化騰也開(kāi)壇布道，宣講“騰訊連接一切”。

相比之下，丁磊顯得不合群，“誰(shuí)知道寶潔、3M這些國(guó)際大公司的老板是誰(shuí)，成功的企業(yè)與知名的老板之間沒(méi)有必然聯(lián)系”。

他這樣說(shuō)，也竟然真的這樣做。

丁磊還說(shuō)過(guò)：“產(chǎn)品就是最好的傳播，企業(yè)家最好的慈善，就是提供有品質(zhì)的產(chǎn)品和服務(wù)”。事實(shí)上，網(wǎng)易許多產(chǎn)品都是歷經(jīng)打磨，在不被看好的情況下推出，最終獲得成功的。

很多時(shí)候，一家企業(yè)的氣質(zhì)和風(fēng)格往往取決于這家企業(yè)掌門(mén)人的性格。比如，任正非行事雷厲風(fēng)行，華為狼性文化盛行;張朝陽(yáng)是天生的魅力人物，從IT界滲透進(jìn)娛樂(lè)圈甚至?xí)r尚界，他的人設(shè)幾乎等同于搜狐的娛樂(lè)基因;而后一輩的王興、姚勁波的特質(zhì)，從當(dāng)初美團(tuán)地推團(tuán)隊(duì)的兇狠拼搶和58同城的高效執(zhí)行力中可窺一二。

那么，丁磊為網(wǎng)易注入了什么？

一方面，在“大佬文化”占主導(dǎo)的企業(yè)生態(tài)里，丁磊的率性和平常心為網(wǎng)易營(yíng)造了一個(gè)相對(duì)寬松的內(nèi)部氛圍，也在無(wú)形中卸下了自己身上的“偶像包袱”。

丁磊可以說(shuō)是流傳段子最多的互聯(lián)網(wǎng)大佬，知乎上充滿了網(wǎng)易員工和前員工對(duì)他的各種吐槽：身家300億元卻穿300塊的優(yōu)衣庫(kù)、穿著花褲衩站在過(guò)道給電腦裝系統(tǒng)、在電梯里找員工借錢(qián)買(mǎi)咖啡、下班與員工搶出租車(chē)……

有人評(píng)價(jià)網(wǎng)易是一家“活在段子里的公司”，但網(wǎng)易員工不買(mǎi)賬。他們說(shuō)，丁老板本身就自帶段子屬性。他的人設(shè)不是讓人望而生畏的英雄大佬，而是一個(gè)有趣好玩的任性總裁。

另一方面，丁磊看似漫不經(jīng)心，肆意而為的行事風(fēng)格，又為很多產(chǎn)品的發(fā)軔起到了催化作用。

網(wǎng)易云音樂(lè)CEO朱一聞分享過(guò)一個(gè)橋段：丁磊有一次去巴西出差，買(mǎi)來(lái)10張光盤(pán)狂聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)一首好歌就存在手機(jī)里并放給其他人聽(tīng)。丁磊覺(jué)得音樂(lè)的核心是基于分享，沒(méi)過(guò)多久，他召開(kāi)會(huì)議說(shuō)要做音樂(lè)，并將“分享”屬性確定為網(wǎng)易云音樂(lè)的基礎(chǔ)構(gòu)架。

另一個(gè)橋段則更為傳奇：據(jù)說(shuō)多年前丁磊與朋友吃火鍋，服務(wù)員將一盤(pán)顏色可疑的豬血倒入鍋中。丁堅(jiān)持將整個(gè)鍋底換掉，隨后萌生了養(yǎng)豬的想法，并由此開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)八年的豬倌生涯。

當(dāng)下，中國(guó)主流商業(yè)價(jià)值觀和企業(yè)文化倡導(dǎo)的是“實(shí)用主義”“物競(jìng)天擇”“狼性”等關(guān)鍵詞，丁磊帶領(lǐng)著公司走出一條“反主流”的網(wǎng)易特色互聯(lián)網(wǎng)道路。

但我們很清楚，僅僅從“任性”或者“順其自然”的角度，并不能解讀網(wǎng)易再次崛起的密碼。

缺席風(fēng)口的慢公司

天下武功，唯快不破。放眼望去，當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng)江湖，網(wǎng)易大概是少有的“慢”公司。有人曾問(wèn)丁磊，“你做產(chǎn)品這么慢，難道不怕錯(cuò)過(guò)時(shí)機(jī)嗎？”丁磊回答：“我覺(jué)得時(shí)機(jī)是個(gè)偽命題?！?/p>

互聯(lián)網(wǎng)在中國(guó)商業(yè)落地已有二十多年，在新的歷史拐點(diǎn)面前，節(jié)奏越來(lái)越快，伴隨著人們的貪婪與恐懼滋長(zhǎng)，伴隨著急功近利與焦慮并存。

人們熱衷尋找BAT之外的“第四極”。“種子選手”名單很長(zhǎng)：京東、小米、樂(lè)視、奇虎360、新美大、滴滴、58趕集、攜程去哪兒……

成為“第四極”是個(gè)何等的誘惑，排不上種子選手名單的初創(chuàng)公司們也不泄氣。大家被未來(lái)技術(shù)趨勢(shì)和互聯(lián)網(wǎng)整體的演化方向裹挾著，向著“風(fēng)口”沖鋒，自稱(chēng)在構(gòu)建生態(tài)，融資燒錢(qián)，再融資再燒錢(qián)。從電商、社交到O2O、直播、短視頻，什么火就做什么。

“風(fēng)口論”與“時(shí)機(jī)論”曾經(jīng)是正確的，但有兩個(gè)前提：一是經(jīng)濟(jì)趨勢(shì)處于上行狀態(tài)，二是這個(gè)行業(yè)處于紅利期。時(shí)過(guò)境遷，“風(fēng)口論”與“時(shí)機(jī)論”仍大行其道，無(wú)外乎兩方面的原因：一方面是企業(yè)急于抓住所謂的潮流和趨勢(shì)，從而一飛沖天，這當(dāng)中也包含了創(chuàng)始人投機(jī)和功利心理;另一方面，資本大量擁入風(fēng)投和創(chuàng)投，它們?cè)趯ふ翼?xiàng)目投資的競(jìng)爭(zhēng)中，催化了許多畫(huà)餅充饑的風(fēng)口假象。

在激進(jìn)和求快的心態(tài)之下，做電商的并未解決核心的供應(yīng)鏈問(wèn)題，做社交的撼動(dòng)不了騰訊關(guān)系鏈護(hù)城河，做直播的跌進(jìn)帶寬的坑，O2O倒在了最后一公里，許多盈利模式變異為2VC……最終“風(fēng)口變槍口”，倒在黎明前的黑暗中。

網(wǎng)易幾乎錯(cuò)過(guò)了過(guò)去十年間中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的絕大多數(shù)風(fēng)口，那些火爆一時(shí)的千團(tuán)大戰(zhàn)、視頻大戰(zhàn)、云盤(pán)大戰(zhàn)、O2O大戰(zhàn)，網(wǎng)易都沒(méi)有參與。這些“不合時(shí)宜”的缺席，被外界歸結(jié)為丁磊的習(xí)慣性慢熱，認(rèn)為他過(guò)于保守。

殊不知，早年的丁磊，也是以“快”著稱(chēng)。從創(chuàng)辦網(wǎng)易到登陸納斯達(dá)克，丁磊只用了3年時(shí)間，從白手起家到成為首富，他也僅僅用了6年。只不過(guò)經(jīng)歷了上市、停牌、復(fù)牌的大起大落，丁磊變得成熟和謹(jǐn)慎，況且如今的互聯(lián)網(wǎng)江湖要比他成名那會(huì)兒熱鬧許多，也復(fù)雜許多。讓子彈飛一會(huì)兒，總沒(méi)有錯(cuò)。

快公司的策略似乎比較容易歸納，“小步，快跑，試錯(cuò)，迭代”。卻很少有人能說(shuō)清網(wǎng)易的戰(zhàn)略思想。但可以肯定的是，相比于“超前”與“快”，丁磊更注重“準(zhǔn)確”，動(dòng)作可以慢，看準(zhǔn)了再跟上去。

后發(fā)制人。在這種打法之下，網(wǎng)易幾乎都不會(huì)在第一時(shí)間參與所謂的風(fēng)口：2013年推出網(wǎng)易云音樂(lè)、2014年大舉殺入手游市場(chǎng)、2015年做跨境電商網(wǎng)易考拉、2016年做網(wǎng)易嚴(yán)選。

事實(shí)上，丁磊在有意調(diào)慢網(wǎng)易的速度。這一點(diǎn)從網(wǎng)易開(kāi)發(fā)產(chǎn)品的態(tài)度中不難看出。網(wǎng)易手游剛起步時(shí)，丁磊鼓勵(lì)研發(fā)團(tuán)隊(duì)“慢一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，品質(zhì)才能保證市場(chǎng)定位”，因此其每一款游戲的開(kāi)發(fā)周期都比別人長(zhǎng)。比如《陰陽(yáng)師》的開(kāi)發(fā)周期長(zhǎng)達(dá)2年。

在丁磊和網(wǎng)易的邏輯中，一味追求風(fēng)口和速度，容易忽視產(chǎn)品，自亂陣腳，最終把自己搞死。而讓渡一定的時(shí)間窗口，既可以避免風(fēng)險(xiǎn)，又能通過(guò)長(zhǎng)期地投入，完善產(chǎn)品和服務(wù)，形成競(jìng)爭(zhēng)壁壘。

丁磊說(shuō)：很多人趕風(fēng)口、潮流的時(shí)候，一個(gè)動(dòng)機(jī)是想趕快拿到風(fēng)險(xiǎn)投資。但它其實(shí)忽略了一點(diǎn)——“我如何長(zhǎng)期可持續(xù)經(jīng)營(yíng)，應(yīng)該給消費(fèi)者留下什么”。

事實(shí)證明，這些后來(lái)成為網(wǎng)易增長(zhǎng)新引擎的項(xiàng)目入場(chǎng)時(shí)都已是一片紅海，卻依然能生根發(fā)芽，殺出重圍。

在互聯(lián)網(wǎng)這條賽道上，有的選手在短跑，比速度和爆發(fā)力，甚至?xí)粩嘧儞Q賽道。網(wǎng)易更像跑一場(chǎng)馬拉松，比節(jié)奏和耐力。

后來(lái)，出現(xiàn)了一個(gè)有趣的“預(yù)言”：越是熱鬧喧嘩的時(shí)候，大家最為看好的公司往往不會(huì)是網(wǎng)易，但遭遇寒冬，一片狼藉之后，活得最好的公司當(dāng)中，很可能就有網(wǎng)易。

游戲的自我修養(yǎng)

不要誤會(huì)，丁磊仍然是個(gè)商人。

2016年9月30日晚，丁磊現(xiàn)身游戲直播，以主播身份聯(lián)合紅人玩家進(jìn)行抽卡大對(duì)決，在一個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，引發(fā)超過(guò)500萬(wàn)觀眾全程圍觀。

丁磊站臺(tái)的這款游戲是網(wǎng)易自主研發(fā)出品的手游《陰陽(yáng)師》。

在此之前，丁磊只要出現(xiàn)在公眾場(chǎng)合，都會(huì)被人問(wèn)及“豬什么時(shí)候才能養(yǎng)好”，而這次直播之后，問(wèn)他的話題則變成了“如何才能更快地抽中SSR（游戲內(nèi)召喚角色最高等級(jí)）”。

截至到目前《陰陽(yáng)師》全球下載量已經(jīng)超過(guò)2億，日活用戶超過(guò)1 000萬(wàn)，火爆程度可見(jiàn)一斑。

游戲業(yè)務(wù)，是財(cái)富，是“印鈔機(jī)”。

縱觀中國(guó)網(wǎng)游發(fā)展史，網(wǎng)易是最早的參與者。網(wǎng)易早年正是靠進(jìn)軍網(wǎng)游，憑借著《大話西游》《夢(mèng)幻西游》等端游的成功運(yùn)營(yíng)，得以長(zhǎng)期保持穩(wěn)定的收入增長(zhǎng)。

進(jìn)入移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，丁磊本來(lái)想在社交和即時(shí)通訊方面有所作為，結(jié)果微博敗給了新浪，易信也沒(méi)能阻擊微信的一騎絕塵。曾經(jīng)一度，網(wǎng)易被認(rèn)為是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代最大的失意者，直到后來(lái)丁磊砸下重金投入精品自研手游，網(wǎng)易才一舉找回存在感?！秹?mèng)幻西游》《大話西游》手游版相繼上線，并大獲成功，而2016年上線的《陰陽(yáng)師》更是成為國(guó)民級(jí)手游。

網(wǎng)易2017年一季度在線游戲服務(wù)凈收入為107.35億元人民幣。這也是網(wǎng)易創(chuàng)立20年以來(lái)，游戲業(yè)務(wù)首破100億元，而就整體營(yíng)收而言，游戲貢獻(xiàn)了78%以上的收入。

游戲，也可謂是理想主義者和商人的試金石。

表現(xiàn)得最“理想主義”的人，其實(shí)是盛大的陳天橋。游戲最早成就了陳天橋問(wèn)鼎首富之位，但陳認(rèn)為游戲沒(méi)有“靈魂”，一直以游戲業(yè)務(wù)的現(xiàn)金收益供養(yǎng)自己的內(nèi)容生態(tài)圈夢(mèng)想。

理想主義者講“情懷”，商人要言“利”。

作為中國(guó)乃至全球運(yùn)營(yíng)效率最高的游戲廠商之一，騰訊在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，重渠道和發(fā)行，產(chǎn)品主要來(lái)自代理，自家則以輕度休閑游戲?yàn)橹?。騰訊掌握的最大資產(chǎn)是流量，而流量需要更多產(chǎn)品來(lái)變現(xiàn)，因此騰訊的游戲平臺(tái)像一個(gè)入口，誰(shuí)家產(chǎn)品好就接入誰(shuí)的。在產(chǎn)品數(shù)量上，騰訊一度采取群狼戰(zhàn)術(shù)，一年發(fā)布上百款游戲，試圖用相對(duì)短的時(shí)間，去圈出更大的市場(chǎng)。

這種短平快風(fēng)格為騰訊帶來(lái)了可觀的“現(xiàn)金?！保珔s在一定程度上束縛了頭部?jī)?nèi)容的打造。

不過(guò)，最近幾年，騰訊加大了原創(chuàng)游戲投入力度。比如2015年11月上線的《王者榮耀》就是騰訊自主開(kāi)發(fā)的，目前累計(jì)注冊(cè)用戶超過(guò)2億，日活躍人數(shù)突破5 000萬(wàn)。

而網(wǎng)易游戲正介于前兩者之間。

網(wǎng)易一直重研發(fā)，信奉“最好的渠道就是游戲產(chǎn)品本身”。以《陰陽(yáng)師》為例，網(wǎng)易在游戲畫(huà)面、劇情、場(chǎng)景、玩法等各個(gè)方面都做了細(xì)節(jié)上的精雕，單是一個(gè)“式神”角色的形象設(shè)計(jì)周期就長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月。而為了更好地還原游戲背景的世界觀設(shè)定，研發(fā)團(tuán)隊(duì)多次去日本采風(fēng)，深入考察和研究場(chǎng)景設(shè)計(jì)。

不只是《陰陽(yáng)師》，IP改編也是如此。比如《夢(mèng)幻西游》和《大話西游》，正是因?yàn)槭嗄陙?lái)端游時(shí)期的精耕細(xì)作，打下了好口碑，改造成手游才具備堅(jiān)實(shí)的玩家基礎(chǔ)。

財(cái)報(bào)顯示，騰訊2017年第一季度網(wǎng)絡(luò)游戲收入達(dá)到228.11億元，超出網(wǎng)易一倍。但繼“有態(tài)度”的網(wǎng)易新聞、雖不叫座但叫好不斷的網(wǎng)易公開(kāi)課后，網(wǎng)易游戲也加入“網(wǎng)易出品，必屬精品”的豪華套餐，成為玩家的共識(shí)，也成為延續(xù)網(wǎng)易風(fēng)格的又一代表作。

再造一個(gè)網(wǎng)易

如果將中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)圈子比作一個(gè)班級(jí)，丁磊是另一種典型的優(yōu)等生——平時(shí)自由散漫，上課總走神，沒(méi)見(jiàn)哪一科成績(jī)特別拔尖，但綜合排名成績(jī)總靠前。一個(gè)人的時(shí)間用在哪里的，旁人看不到，但結(jié)果看得到。

其實(shí)多年蟄伏期間，網(wǎng)易對(duì)很多領(lǐng)域都進(jìn)行了低調(diào)布局。不同于BAT更多采取戰(zhàn)略性投資的方式去介入，網(wǎng)易選擇了自己做。

究其原因，一方面，相比BAT，網(wǎng)易缺乏平臺(tái)生態(tài)，無(wú)法正面求快求大，只能將重心放在打造優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品服務(wù)上，籠絡(luò)忠實(shí)用戶，構(gòu)筑護(hù)城河;另一方面，得益于游戲長(zhǎng)期以來(lái)的可觀收入，網(wǎng)易在拓展其他產(chǎn)品時(shí)具備了更大的底氣和耐心。

在這種背景下，網(wǎng)易云音樂(lè)、網(wǎng)易嚴(yán)選、網(wǎng)易考拉、味央豬等極具辨識(shí)度的業(yè)務(wù)和產(chǎn)品橫空出世。這些被認(rèn)為是網(wǎng)易未來(lái)新引擎的業(yè)務(wù)都帶著強(qiáng)烈的丁磊印記，因?yàn)閺哪撤N角度而言，丁磊的產(chǎn)品觀就是網(wǎng)易的產(chǎn)品觀。

“我年輕時(shí)候的理想是開(kāi)一家唱片公司，理想破滅了，就做一個(gè)音樂(lè)產(chǎn)品吧?！弊鳛楹髞?lái)者，網(wǎng)易云音樂(lè)搶灘在線音樂(lè)市場(chǎng)堪稱(chēng)成功。

一直以來(lái)，各大音樂(lè)平臺(tái)打法基本雷同——做曲庫(kù)，為用戶提供試聽(tīng)和下載服務(wù)。在丁磊看來(lái)，這樣的用戶習(xí)慣很難形成可靠的活躍度和黏性，音樂(lè)應(yīng)該有靈魂的對(duì)話與溝通。于是，網(wǎng)易云音樂(lè)以“歌單+社交”的模式切入，由用戶提供內(nèi)容，自行創(chuàng)建和上傳歌單，形成“人歌交流”場(chǎng)景。這樣一來(lái)，原本工具型的音樂(lè)播放軟件就被賦予了社交與情感屬性。

網(wǎng)易云音樂(lè)上線四年，已發(fā)展到3億用戶規(guī)模，據(jù)說(shuō)已取代豆瓣，成為全新的線上交友基地。丁磊說(shuō)，在各大音樂(lè)平臺(tái)版權(quán)圈地競(jìng)爭(zhēng)之下，用戶體驗(yàn)被放在了次要位置，但獨(dú)家版權(quán)并不能成為長(zhǎng)期壁壘，用戶體驗(yàn)才是真正的壁壘。

在產(chǎn)品黏性和口碑的雙重效應(yīng)下，網(wǎng)易云音樂(lè)初步形成了從付費(fèi)會(huì)員到數(shù)字音樂(lè)專(zhuān)輯售賣(mài)再到音樂(lè)人扶持的商業(yè)鏈條。比如，樸樹(shù)新專(zhuān)輯《獵戶星座》在網(wǎng)易云音樂(lè)獨(dú)家首發(fā)，短短4天時(shí)間便突破了10萬(wàn)張的銷(xiāo)量，目前銷(xiāo)量已近16萬(wàn)張。另外，網(wǎng)易云音樂(lè)2016年付費(fèi)會(huì)員人數(shù)同比2015年增長(zhǎng)了超過(guò)9倍，成為其最具增長(zhǎng)空間的商業(yè)化變現(xiàn)方式之一。

網(wǎng)易考拉和網(wǎng)易嚴(yán)選是丁磊布局電商的一記組合拳，也是他對(duì)品質(zhì)商品的執(zhí)念。

丁磊對(duì)一些電商平臺(tái)的假貨和劣質(zhì)品發(fā)自內(nèi)心的鄙視，“如果今天我賣(mài)出去的商品，評(píng)論里所有的人都在罵，罵黑心棉、騙子、假貨，我睡都睡不好”。因此，追求好產(chǎn)品，成為網(wǎng)易做電商的初衷。

網(wǎng)易考拉采取“直營(yíng)跨境B2C”模式，打出了“進(jìn)口商品，本地價(jià)格”的口號(hào)。2017年4月10日，網(wǎng)易考拉海購(gòu)在德國(guó)法蘭克福舉辦了一場(chǎng)歐洲招商會(huì)，宣布將在3年內(nèi)投入30億歐元在歐洲直接采購(gòu)當(dāng)?shù)馗黝?lèi)優(yōu)質(zhì)商品。

跨境電商平臺(tái)的一大難點(diǎn)是供應(yīng)鏈不好把控，網(wǎng)易考拉的解決方法是在海外設(shè)立分公司和采購(gòu)部門(mén)，提高和海外供應(yīng)鏈接觸的效率。另外，在保稅備貨模式之外還開(kāi)辟了直郵渠道，設(shè)立海外倉(cāng)，讓產(chǎn)能“轉(zhuǎn)起來(lái)”。根據(jù)艾媒咨詢發(fā)布的報(bào)告顯示，2016年網(wǎng)易考拉海購(gòu)以21.6%的市場(chǎng)占比位居第一，領(lǐng)先天貓國(guó)際和唯品國(guó)際。

不同于網(wǎng)易考拉的跨境直采，網(wǎng)易嚴(yán)選采取的是ODM 模式（原始設(shè)計(jì)制造商），由制造商、供應(yīng)商來(lái)設(shè)計(jì)和生產(chǎn)，然后由網(wǎng)易采購(gòu)后在平臺(tái)上銷(xiāo)售。嚴(yán)選團(tuán)隊(duì)會(huì)參與產(chǎn)品功能、設(shè)計(jì)等各方面需求的定制。

“好的生活，沒(méi)那么貴”，網(wǎng)易嚴(yán)選看中的是國(guó)內(nèi)消費(fèi)升級(jí)帶來(lái)的增量市場(chǎng)。既然是“嚴(yán)選”，網(wǎng)易在品牌宣傳上也非常擅于強(qiáng)化這個(gè)概念。例如嚴(yán)選團(tuán)隊(duì)遍訪多少工廠，選了多少種材料，最終才選出這個(gè)品種，通過(guò)場(chǎng)景渲染，一舉打中消費(fèi)者對(duì)品質(zhì)生活的向往心理。

事實(shí)上，中國(guó)堪稱(chēng)最大的世界工廠，許多國(guó)際大牌商品實(shí)際上都是由中國(guó)工廠貼牌代工，因此并不缺乏高水平的制造能力。對(duì)于網(wǎng)易嚴(yán)選來(lái)說(shuō)，就是要把中國(guó)優(yōu)質(zhì)的制造商和供應(yīng)商挑選出來(lái)，在生產(chǎn)高質(zhì)量商品的基礎(chǔ)上，去除品牌溢價(jià)，提升產(chǎn)品性價(jià)比。

為保證與供應(yīng)商合作的穩(wěn)定性，丁磊承諾，網(wǎng)易嚴(yán)選不僅會(huì)提前支付70%的預(yù)付款，還會(huì)與每個(gè)合作供應(yīng)商簽訂三年以上的訂單合同。在前不久舉行的第121屆廣交會(huì)上，網(wǎng)易更是打出了“以前靠老外，現(xiàn)在靠網(wǎng)易嚴(yán)選——100億采購(gòu)金等你拿”的橫幅，尋找優(yōu)質(zhì)供應(yīng)商資源。

憑借著品質(zhì)生活導(dǎo)向和強(qiáng)大的供應(yīng)鏈整合能力，一年多的時(shí)間，網(wǎng)易嚴(yán)選從最初的家紡家居，拓展到包括廚衛(wèi)、洗護(hù)、箱包在內(nèi)的九大品類(lèi)，SKU超過(guò)5 000個(gè)，月流水超過(guò)6 000萬(wàn)元。

從市場(chǎng)的角度而言，網(wǎng)易考拉和網(wǎng)易嚴(yán)選在一定程度上解決了電商消費(fèi)的痛點(diǎn)，迎合了消費(fèi)升級(jí)和新中產(chǎn)崛起的需求;從產(chǎn)業(yè)角度來(lái)看，兩者又在客觀上改造了供應(yīng)鏈，網(wǎng)易考拉幫助海外品牌商更好地進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)，解決產(chǎn)品認(rèn)知和本土化推廣問(wèn)題，而網(wǎng)易嚴(yán)選則給具備高制造水平的外貿(mào)型企業(yè)提供了開(kāi)拓國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的機(jī)會(huì)。

你好，三石哥

我們總以為，巨頭和大佬轉(zhuǎn)身，都要付出慘痛代價(jià)脫胎換骨，才得以新生。網(wǎng)易卻沒(méi)有變得“面目全非”，丁磊還是按照自己內(nèi)心的準(zhǔn)則做人做事，愛(ài)憎分明，以此對(duì)抗復(fù)雜的外部世界。

有所為有所不為，是丁磊最大的禪。

若干年前，丁磊曾憤怒地把一張暴露的美女照片打印出來(lái)，貼在門(mén)戶頻道一位負(fù)責(zé)人辦公室的墻上?！叭绻l(shuí)再上這種圖片，我就把照片寄給他父母。”婚戀市場(chǎng)剛起熱度時(shí)，網(wǎng)易曾推出社交產(chǎn)品“同城約會(huì)”，當(dāng)發(fā)現(xiàn)擁入大量“小姐”后，丁磊關(guān)掉了它，“有人投訴啊，我沒(méi)必要為此背黑鍋?！倍诎俣绕爻鲠t(yī)療廣告問(wèn)題時(shí)，丁磊則表示，網(wǎng)易從來(lái)不接醫(yī)療廣告。

有態(tài)度，還體現(xiàn)在丁磊對(duì)某些標(biāo)簽化的排斥。比如，對(duì)于自己曾經(jīng)的首富頭銜，他不滿意，“只有老板才覺(jué)得首富了不起”。至于有媒體稱(chēng)網(wǎng)易是除BAT外的第四極，他更是直接表達(dá)了不滿。在搜狗CEO王小川看來(lái)，丁磊有些超脫，他根本無(wú)所謂互聯(lián)網(wǎng)江湖怎么排位。

江湖傳言，在一次飯局中，王小川稱(chēng)贊丁磊當(dāng)年有骨氣，受不了運(yùn)營(yíng)商的氣，不干SP進(jìn)軍游戲。丁磊卻慢悠悠地拿起一只螃蟹說(shuō)：“年輕人，吃飯的時(shí)候別談工作，你看這只螃蟹這個(gè)地方最肥，最好吃了?！?/p>

丁磊從不掩飾自己的興趣愛(ài)好，他喜歡音樂(lè)和自駕，但不喜歡登山，因?yàn)椤芭郎教邸薄＿@一點(diǎn)相比熱衷登珠峰、爬雪山的王石和張朝陽(yáng)，丁磊似乎少了一些“山高人為峰”的征服欲。

重要的是，丁磊的興趣為網(wǎng)易產(chǎn)品帶來(lái)了勢(shì)能。

在網(wǎng)易云音樂(lè)注冊(cè)用戶中，丁磊給自己的ID取名為“網(wǎng)易UFO”，擁有10萬(wàn)+的粉絲，在聽(tīng)歌排行里累計(jì)聽(tīng)歌8 256首，類(lèi)別橫跨民謠、交響樂(lè)、古典、動(dòng)漫，甚至還有瑜伽和胎教音樂(lè)。丁磊堪稱(chēng)網(wǎng)易云音樂(lè)的鐵桿用戶，時(shí)不時(shí)寫(xiě)幾句樂(lè)評(píng)，最近還在動(dòng)態(tài)里推薦了阿米爾·汗的經(jīng)典電影歌曲。在網(wǎng)易云曲庫(kù)里，甚至還能找到丁磊與林志玲合唱的《帶我飛》，那是網(wǎng)易游戲《大唐無(wú)雙2》的主題曲。

丁磊認(rèn)真起來(lái)，據(jù)說(shuō)一眼就能看出女生身上的絲襪是80D還是180D。這應(yīng)該是做網(wǎng)易考拉和網(wǎng)易嚴(yán)選練出的功力。上面的很多產(chǎn)品，丁磊都曾親自參與挑選，大到功能設(shè)計(jì)，小到顏色款式，他都會(huì)給出意見(jiàn)。

個(gè)人審美趣味，丁磊最終把它呈現(xiàn)在《三石的私物精選》中。那是2015年底，丁磊推出的個(gè)人專(zhuān)欄，不定期推薦網(wǎng)易嚴(yán)選和網(wǎng)易考拉上的好產(chǎn)品，目前更新已超過(guò)100期。對(duì)各類(lèi)消費(fèi)品調(diào)性的熟悉，加上細(xì)膩的文字表達(dá)，丁磊的人設(shè)變成了“一個(gè)會(huì)過(guò)日子的人”。

在2016年第三屆世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)期間，那場(chǎng)被稱(chēng)為“互聯(lián)網(wǎng)半壁江山 ”的飯局上，丁磊宴請(qǐng)大佬們用的是網(wǎng)易味央豬肉，大佬們使用的餐具也來(lái)自于網(wǎng)易嚴(yán)選。

——導(dǎo)購(gòu)、代言人和內(nèi)容電商，就這么水到渠成。

丁磊并非典型意義的商界大佬，也不是流行語(yǔ)境中的互聯(lián)網(wǎng)偶像，他缺乏成為領(lǐng)袖的企圖心，也沒(méi)有一統(tǒng)江湖的征服欲。他就這樣唱著歌，養(yǎng)著豬，采著茶，寫(xiě)著專(zhuān)欄。

2017年3月的一天，丁磊出現(xiàn)在杭州獅峰山的一片茶園，助陣網(wǎng)易嚴(yán)選的明前西湖龍井采頭茶儀式。丁磊親自摘茶、炒茶，當(dāng)了一回茶農(nóng)。幾個(gè)采茶妹子看見(jiàn)他，齊聲喊：“三石哥，歡迎你！”。

丁磊沒(méi)有應(yīng)答，呵呵一笑。