知青

◎伏欣然

知青

◎伏欣然

伏欣然，本名伏愛國，四川蒼溪縣人，四川廣元市作協(xié)會(huì)員。1981年起開始文學(xué)創(chuàng)作，先后在全國各地刊物發(fā)表小說數(shù)十篇。

一九六九年冬天我家住進(jìn)來兩個(gè)知青。

他們是一對(duì)姐弟，姐姐叫陳蓉，弟弟叫陳書。兩個(gè)人各背一個(gè)軍綠色被褥卷兒，手提一個(gè)裝了毛巾口杯的尼龍網(wǎng)袋，胸前戴著大紅花，被幾個(gè)人敲鑼打鼓引進(jìn)了這個(gè)古老破敗的村子。

那時(shí)我六歲，我用好奇的眼神打量他們。

她們中的姐姐陳蓉知道我是這間房子的小主人后，拆開背包取出幾顆水果糖遞給我。我對(duì)她的好感從這一刻便開始了。

帶他們來的是隊(duì)長許進(jìn)才。今天他頭上戴了一頂新軍帽，穿一件灰色呢子中山裝，因?yàn)榕f，表面看起來就像長了一層白絨毛。袖口磨破了邊兒，露出一圈的線頭。

按父親的吩咐，我拿出鑰匙打開兩間空房。

于是，這一姐一弟就成了我們這個(gè)獨(dú)家院落我的唯一兩個(gè)鄰居。

還是在幾天前，我爹最后一次回來聽說我家要安排住進(jìn)兩個(gè)重慶知青，他用一天的時(shí)間把那兩間騰出來的空屋搞了大掃除，還到我叔叔家抱回一捆今年的新稻草放在屋角，另外在相連的另一間和泥為他們壘起一個(gè)能放兩口鐵鍋的土灶。

他很樂意。因?yàn)槲疫@個(gè)沒媽又沒兄弟姐妹的娃娃開始有了“伴兒”，不再孤單害怕。

許進(jìn)才帶著他們一邊看一邊介紹說：“德爹是個(gè)好人，灶都給你們壘好了?！?/p>

這時(shí)退縮在門外已經(jīng)長時(shí)間好奇地打量這兩個(gè)操外地口音、穿著洋氣的我有了顯擺的機(jī)會(huì)，無比自豪地大膽插嘴說：“我爹在供銷社工作，他賣糖和餅干……好多好多餅干！”

姐姐陳蓉摸摸我的頭。

相鄰一間是睡房，放了一架空木床。還是一張娃娃臉的陳書第一個(gè)發(fā)現(xiàn)角落那捆稻草，嚇得大驚失色往陳蓉身后躲，說：“牛吃的！”陳書怕牛。

后來我才知道他們重慶有個(gè)鄉(xiāng)下大姨，有次接他去她家耍，她家養(yǎng)了一頭公牛，當(dāng)時(shí)正在發(fā)情期，沒見過牛的陳書好奇，走近摸牛的角，被躁動(dòng)的公牛頂了一角，脖頸處現(xiàn)在還留下一個(gè)坑疤。

陳蓉懷疑這間屋原來是牛圈。要不，哪來的牛草？她問。

許進(jìn)才到底是隊(duì)長，見過世面，他馬上揣摩出陳蓉的心思，擺動(dòng)夾著一根紙煙的手，解釋說：“我們鄉(xiāng)下不是重慶大城市，沒有專用床墊。稻草就是床墊，上面鋪毯子，既節(jié)約又保暖?！?/p>

接著下一步問題又來了，兩個(gè)人，只一張床，陳蓉陳書面面相覷。他們看許進(jìn)才，許進(jìn)才很無奈，要他們先將就，他再想辦法?！拔覀冞@里是出了名的窮村，很多人還睡亂草堆?！彼f：“有一張床給你們睡還算不錯(cuò)了?！?/p>

姐弟二人只好息聲，開始打開他們的鋪蓋，在許進(jìn)才的指導(dǎo)下床上鋪了稻草，然后一人抬一端，將散發(fā)肥皂味的毯子和鋪蓋鋪到床上去。

這個(gè)過程中陳蓉嫩如凝脂的面頰忽紅忽白。

收拾妥當(dāng)，已是暮色十分，山鄉(xiāng)夜來早，尤其是冬季。雞鴨牛羊歸圈后，做飯吃飯就是唯一的夜生活。家家戶戶房頂炊煙裊裊，輕漫騰升，消散在云端。

陳蓉陳書還沒有口糧，暫時(shí)不能開伙，許進(jìn)才說今晚先去他家湊合一頓，明天叫糧食保管員稱口糧。

走到院墻大門，許進(jìn)才回頭才發(fā)現(xiàn)還落下我一個(gè)孩子，估計(jì)也吃不多，就做順?biāo)饲?，叫上我一路?/p>

剛才我就想，他還敢怠慢我。因?yàn)樗业陌滋牵鹊木?，他手里夾的煙，全是我爹給他找人開條子從他柜臺(tái)下面弄回來的。

飯是村里人家那種普通飯，蒸紅薯，外加一盆白菜湯。秀秀看太過簡單，狠狠心取出剛會(huì)走路的幺兒子的特殊糧——半把干面條煮到湯里。于是，這一頓就成了一頓很好的上等伙食。幾個(gè)人圍著小木桌，每個(gè)人面前放一個(gè)黑底兒土巴碗，就著白菜面條湯下紅薯。

第二天他們分到了口糧。一百斤稻谷，八十斤小麥，一百三十斤玉米，二百斤紅苕。兩個(gè)人吃到明年小春分配。

第一頓飯是許進(jìn)才帶上他老婆秀秀參與煮的。他們用牛馱來自家的幾捆柴草，卸下后許進(jìn)才坐到床沿喝水抽煙，看陳書調(diào)試一個(gè)紅燈牌晶體管收音機(jī)。做飯的事撂給了秀秀。準(zhǔn)確說是陳蓉不會(huì)燒這種土柴灶，秀秀手把手教如何如何點(diǎn)火和上柴。

學(xué)會(huì)燒土灶以后做飯便是陳蓉一個(gè)人的事。陳書頂多搭手幫著擇菜，偶爾往灶洞加把柴火之類搭手的小活，他的更多時(shí)間就是去扭弄他的收音機(jī)。他十七歲，陳蓉大他一歲。

陳蓉想姐姐疼惜弟弟天經(jīng)地義。

干了一段時(shí)間體力勞動(dòng)，陳蓉覺得自己還能夾在人群里“混”，只要慢慢習(xí)慣了就能一直堅(jiān)持下來。陳書就不一樣了，再小也是男人，跟小伙兒們干一樣的活兒，人家干啥他干啥，沒人讓著他。幾天下來他有些吃不消。

看陳書無助的樣子，陳蓉去找隊(duì)長。許進(jìn)才看陳書跟剛來時(shí)大不一樣，臉色蠟黃，越來越顯瘦，便安排他人家干主活，他打邊鼔。

一天夜里，陳書尿床打濕了鋪蓋毯子。他自己并不知道，整個(gè)人在夢(mèng)里掙扎，被人四處追殺。另一頭的陳蓉發(fā)現(xiàn)身子下冒熱氣，揭開被子一看，乖乖！床單鋪蓋淌水。陳蓉氣也不是笑也不是，拍了陳書一巴掌后，她起來坐了一夜。第二天她把濕鋪蓋晾到院外那一排落光葉子的桑樹垛上。

這以后，陳書夜夜重復(fù)頭一天晚上的故事，且愈演愈烈。陳書自己也很惱火，更覺得對(duì)不起姐姐，對(duì)陳蓉說：“姐姐，你給我在墻角扒個(gè)草窩，讓我睡地上吧！”

陳蓉說：“那啷個(gè)行？你晚上忍著點(diǎn)，如果不行，我們想辦法給你看醫(yī)生！”陳蓉說。她心里有不詳?shù)念A(yù)感。

村里人天天見陳蓉曬床單被子，有人開始腦門大開突發(fā)奇想，夸張到去偷看床單是否有特殊斑跡。他像看地圖一樣只嗅到了尿味，回去當(dāng)著眾人說：“只畫了地圖，那種事倒是不像有?！?/p>

經(jīng)他提醒，打開了大家的話匣子。眾說紛紜后得出一個(gè)正確結(jié)論——尿床。不過，他們的認(rèn)識(shí)里，尿床僅僅局限于小娃娃，像陳蓉陳書十七八歲年齡還尿床那真是大笑話。

接下來，在究竟是誰尿床這個(gè)問題上，又有一番發(fā)揮。

第一個(gè)人說：“你們說說到底是誰？”

第二個(gè)人說：“你自己去問陳蓉，她會(huì)告訴你?！?/p>

說到陳蓉，引來大伙一陣爆笑。都在心里猜測(cè)到底是陳蓉還是陳書。

第一個(gè)人問：“為啥？”

第二個(gè)人回答：“只有陳蓉才可能。那么嬌氣，不想起夜嘛，就尿床上了唄！”

哈哈哈……

另一群人堆里秀秀正在跟幾個(gè)婦女拉鞋底，聞出話里有騷味，聽得臉發(fā)青，往大腿上一擱，沖這邊說：“不許放屁！哪個(gè)沒有兄弟姐妹？……畜牲！”

秀秀是村里出了名的快嘴子，個(gè)性剛直，有點(diǎn)狹義心腸，男人當(dāng)隊(duì)長多年，也養(yǎng)成了有不平的事愛出來管管。

幾個(gè)人覺得無趣，散伙不再往下說。

背開那些人秀秀找到陳蓉說：“帶陳書去檢查下，要是有病，得馬上治！”問陳蓉：“是不是手頭緊？”她掏出一個(gè)手巾卷兒，打開來，里面有幾張一元兩元的毛了邊兒的紙票和硬幣，要拿給陳蓉。

陳蓉壓住秀秀手說：“有錢得?！?/p>

IFC作為一種開放的數(shù)據(jù)模型標(biāo)準(zhǔn)，廣泛用于建筑行業(yè)中提供建筑設(shè)計(jì)、工程設(shè)計(jì)以及施工服務(wù)的綜合部分（Architecture, Engineering & Construction，AEC）它是一個(gè)通用的面向?qū)ο蟮臄?shù)據(jù)模型，目標(biāo)是為共享數(shù)據(jù)在整個(gè)項(xiàng)目生命周期中定義一個(gè)規(guī)范。自1995年以來IFC模型不斷發(fā)展?，F(xiàn)在常用的版本是IFC 2 x 3和最新版本IFC4。一個(gè)IFC數(shù)據(jù)模型可以包含所有建筑信息,所以它通常包含成千上萬的文本行,很難手動(dòng)提取特定信息。AEC應(yīng)用程序中IFC的使用都是基于IFC工具箱，它可以提供IFC的讀寫功能。

陳蓉其實(shí)早就發(fā)現(xiàn)了那些人眼神帶刺兒，最近都很少跟他們搭言，她把握一個(gè)原則，只干活少說話。當(dāng)她最脆弱的時(shí)候秀秀站出來替她堵上那些人的嘴，她很感激，眼眶子紅潤了。

陳蓉晚上給母親寫去一封信，信里詳細(xì)說了陳書的事，十天后收到了回信和一張一百元的匯款單。

到公社醫(yī)院檢查，結(jié)果就是“遺尿癥”。由體質(zhì)弱和高冷引發(fā)。醫(yī)生開了麻黃素和西咪嗪，囑咐加強(qiáng)營養(yǎng)和保暖。

路過供銷社陳蓉又進(jìn)去買了一套鋪蓋，回來在地上挪了塊空地，用稻草厚厚墊起來給自己搭了地鋪。

翌年春暖花開綠葉扶疏的時(shí)候，縣知青辦來了一撥人檢查工作，發(fā)現(xiàn)已是兩個(gè)大齡青年的姐弟居住一室，對(duì)大隊(duì)干部說不符合國家知青政策，考慮將他們分開居住。

下來后大隊(duì)商量把陳書調(diào)到二隊(duì)跟另外兩個(gè)男知青住，那邊調(diào)出一個(gè)女知青到這邊來。這樣，男女分開，相互還可以照應(yīng)。

被對(duì)調(diào)的知青叫黃麗琴，比陳蓉早來兩年，按政策滿三年可以申請(qǐng)回去，今年十月滿三年，只剩下幾個(gè)月，所以她覺得分開無所謂。

這里面還牽扯另一個(gè)人，她男朋友余光遠(yuǎn)，他們生活在一起。現(xiàn)在女朋友到處找人活動(dòng)調(diào)回重慶，要留下他走人，覺得鳥既然飛出了籠子，十有八九是不會(huì)再飛回來，成天郁郁寡歡擔(dān)心被甩。

來那天，余光遠(yuǎn)送黃麗琴，他一個(gè)人扛了兩口皮箱衣物，衣領(lǐng)都斜拉到肩膀上去了，累得滿頭大汗。

這以后，余光遠(yuǎn)隔三差五收工后都要來看黃麗琴。

陳蓉發(fā)現(xiàn)余光遠(yuǎn)的擔(dān)心不是沒有道理，黃麗琴對(duì)余光遠(yuǎn)的熱情每日劇減。不是太明顯，有些微妙。

后來的一件事驗(yàn)證了陳蓉的猜測(cè)。黃麗琴收到了一封來自重慶的掛號(hào)信，是一家儀表廠開出的工人接納通知，另外有一張照片。她說那是他男朋友，等她一年轉(zhuǎn)正后他們肯定結(jié)婚。她充滿無限幸福的表情對(duì)陳蓉說，他爸就是那個(gè)儀表廠的廠長，是她媽初中同學(xué)。

于是陳蓉說：“他是你男朋友？余光遠(yuǎn)又算啥？”

黃麗琴?zèng)]直接回答，她說：“人往高處走，水往低處流。有人把我弄回重慶，還有份正式工作，他爸又是廠長。比他條件更好的怕是沒有了?！彼f得心花怒放，然后又接著道：“跟余光遠(yuǎn)也只是混個(gè)心焦……他爸媽是老右派，我擔(dān)心他一輩子怕是回不去了。”

陳蓉不知怎么接話。她倒是覺得余光遠(yuǎn)比照片上那個(gè)人要順眼得多。

幾天后，黃麗琴的返城申請(qǐng)給公社打了回來，理由是她十月份才滿期，現(xiàn)在才四月份，還有半年時(shí)間，不能提前申請(qǐng)。她跟隊(duì)里的村民講過以后，有人給她出點(diǎn)子，這事許進(jìn)才能幫，他是公社副書記的親表弟，準(zhǔn)能一說就通。

真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)工夫。黃麗琴于是去買來一只老母雞燉了來招待許進(jìn)才，許進(jìn)才也沒推諉，提筆給表哥寫了一封信，并告訴黃麗琴他表哥的住址。

黃麗琴拿著許進(jìn)才的信去找他表哥。

三天后黃麗琴回來了，憔悴得不像人樣子。她把一張蓋有公社、區(qū)，縣公章的準(zhǔn)調(diào)函往桌上一扔倒床上睡覺。陳蓉以為她身體不適，黃麗琴卻說：“隊(duì)長表哥就不是他媽人東西！”

黃麗琴走那天，余光遠(yuǎn)來送她。起點(diǎn)站在縣城，中途要在南充下了再轉(zhuǎn)車。余光遠(yuǎn)給她買了聯(lián)營票，送她到南充，一個(gè)人住了一晚上第二天才坐車返回來?？粗粘鲈S多的屋子，他眼圈紅了，黯然神傷地說：“留給我的只有回憶了。”

面對(duì)這個(gè)多情的男人，陳蓉覺得他可憐。在一起生活了兩年，女朋友找個(gè)男人把自己弄走，屁股一拍，說斷就斷了。明明知道這一走就是天各一方，不能再續(xù)前緣，還掏錢買票送她一程。陳蓉摸不透黃麗琴的心底子，但她覺得應(yīng)該珍惜余光遠(yuǎn)，因?yàn)橛喙膺h(yuǎn)是個(gè)值得愛的優(yōu)秀男人。

陳蓉想在心里，沒有說出口。余光遠(yuǎn)眼窩下陷，顴骨比平時(shí)都高，又胡子拉碴，她估計(jì)他慪氣吃不下飯，馬上去揭開鍋蓋打了一碗荷包蛋端到桌子上。

不久開始插秧。陳蓉不敢下泥巴田，正愣神，許進(jìn)才走過來，見陳蓉褲子挽得高高的，露出一雙白腿，示意跟他去。走到?jīng)]人的角頭上許進(jìn)才說：“其實(shí)我很心疼你的，只要你對(duì)我好點(diǎn)，你可以不下田，今后同樣還會(huì)照顧你們姐弟倆！”

不諳世事的陳蓉不懂，問：“啷個(gè)好些？”

許進(jìn)才沒直接說，他又看陳蓉白白的腿，說：“你腿真白！”

陳蓉臉紅到了脖子根，頭也沒回走了。

收工已是暮色十分，月亮像個(gè)新娘羞答答半遮著臉。陳蓉提著鞋摸著月光找到一個(gè)水塘。途中一堆亂石，她在那里崴了腳。

費(fèi)了好大力才一瘸一跛回到家。她要我去幫她請(qǐng)赤腳醫(yī)生。

赤腳醫(yī)生正在搶救一個(gè)難產(chǎn)婦女，雙手都是血。他叫徒弟跟我來。

那個(gè)徒弟走攏給陳蓉扎了針灸，抹了紅汞碘酒。

陳書和余光遠(yuǎn)也聞聲趕來了。徒弟搭上藥箱剛走。余光遠(yuǎn)看陳蓉腳裸處又紅又腫，說：“要不得！”他取出隨身揣的一個(gè)小布袋，里面裝著一個(gè)拔火罐，一個(gè)瓶酒精，還有一把小手術(shù)刀。陳蓉嚇得腳往回縮。

余光遠(yuǎn)說：“淤血了，必須拔出來?！标惾赜脩岩傻哪抗饪此?，他說：“你放心，我是跟我爺爺學(xué)的，他是老中醫(yī)。”

陳蓉這才依了，把腳給他伸過去。

拔火罐的時(shí)間不長，大概半小時(shí)，剛上完酒精棉，許進(jìn)才出現(xiàn)在門上，余光遠(yuǎn)老遠(yuǎn)給他讓凳子。

都沒吃晚飯，包括許進(jìn)才，他聽說陳蓉腳崴了趕來看看。

陳蓉叫陳書給大家下面條。余光遠(yuǎn)說陳書不行，自告奮勇說他去，說著就挽袖子。突然又想起啥，吩咐隊(duì)長不要走，等他回來。

他找我給他找來一節(jié)破竹子，花成三片，一頭用刀刻出齒，中間拿鐵絲穿個(gè)能活動(dòng)的栓，做成一把大夾子，然后要我前面帶路。

走到一處成片的老秧田，余光遠(yuǎn)用手電照水面，有眾多的黃鱔在水里游弋，他雙手叉開夾子照準(zhǔn)那些游動(dòng)的黃鱔條子，很輕易就一根根將它們夾出水面，丟到帶去的水桶里。

余光遠(yuǎn)盛了滿滿一碗爆炒蒜苔鱔魚端給陳蓉，說：“多吃點(diǎn)，黃鱔能治扭傷，除淤血?！标惾伛R上感動(dòng)了，說：“我要是有你這么一個(gè)哥哥就好了。”陳書接著說：“他本來就是我哥，我們住一起，都是他照顧我?！?/p>

飯間，余光遠(yuǎn)不停給許進(jìn)才夾菜，許進(jìn)才吃得滿面紅光，開心地說：“我們農(nóng)村人只聽說這東西能吃，但不敢吃，今天第一次飽口福，味道真好?！?/p>

陳書吃得津津有味，說：“要不是遠(yuǎn)哥來，我們打不成這頓牙祭?！?/p>

“回去你要吃，我天天給你弄就是了?！庇喙膺h(yuǎn)說。

吃飽喝足，臨走，許進(jìn)才看著陳蓉說：“養(yǎng)好了再出工，我給你記全勤?！?/p>

余光遠(yuǎn)一拍他肩膀，“我要的就是隊(duì)長你這句話！”

看他們這樣說著，陳蓉有些感激余光遠(yuǎn)。

陳蓉腳傷痊愈是半個(gè)月以后的事。秧苗已經(jīng)插完，田野落滿了一塊塊綠翡翠。村里人暫時(shí)告別農(nóng)忙，稍是閑歇。知青們邀約互相串門。陳蓉自然也不例外，時(shí)代是條紐帶把他們拴在一棵命運(yùn)樹上，有共同語言。

陳蓉最多還是跟弟弟陳書走動(dòng)。另外還有一個(gè)人，余光遠(yuǎn)，從她腳崴那次起，她開始喜歡看到他。從余光遠(yuǎn)看她的眼神里她斷定他也有同樣的渴望，具有穿透力，像要窺穿她靈魂令她心跳不已。

想起余光遠(yuǎn)，陳蓉有種發(fā)自內(nèi)心的快樂，好像他是黑暗里一束光亮，照著自己也照著陳書，對(duì)未來充滿期待又信心十足。

于是，陳蓉臉上無比燦爛，她從箱底翻出一把口琴，雙手蒙上去，悠揚(yáng)的琴聲便從她細(xì)長的指縫間流淌出來。

吹完一曲，問看得如醉如癡的我：

“好聽不？”

“好聽?！?/p>

“要不要姐教你？”

“要！ ”

“好吧，我先教你識(shí)簡譜?！闭f著嘩嘩嘩翻一本書。

最近許進(jìn)才像是瘋了，到陳蓉屋里走動(dòng)越來越勤，喜歡找陳蓉搭訕。有時(shí)候隔著一段距離朝她屋里張望。陳蓉不知道。

這一天余光遠(yuǎn)來得晚，差不多四五天沒來，他進(jìn)屋他們關(guān)了門。

幾乎同時(shí)許進(jìn)才突然跳到我跟前，問我：“余光遠(yuǎn)又來了？”

我說：“啥意思？”

他又掩飾說：“沒啥沒啥?！?/p>

他眼里放光，對(duì)我說：“你注意他們關(guān)了門干些啥？”

我討厭他沒趣，說，“賊眉鼠眼的，警防我告你！”

我推門催他走。

攆走許進(jìn)才，我悄悄走到他們窗下，里面陳蓉最近剛糊了一層報(bào)紙，我用木棍挑開一個(gè)小孔。煤油燈跳動(dòng)著豆大點(diǎn)光。床沿上余光遠(yuǎn)從后面抱著陳蓉，面向這邊，坐在懷里的陳蓉褲子褪至膝蓋。她腰間那個(gè)很大的部位白的很白，黑的很黑，任由余光遠(yuǎn)雙手在那片黑中搓動(dòng)……

令陳蓉意料之外的是，兩年之后她的生活發(fā)生了突變，厄運(yùn)也隨之而來。

陳書得了抑郁癥。

陳書目光呆滯，看人像兩把錐子。經(jīng)常想自殺。

陳蓉找縣知青辦，知青辦考慮是個(gè)問題，通過重慶那邊同意他調(diào)回到父母身邊治病。

余光遠(yuǎn)怕路上發(fā)生不測(cè)，對(duì)陳蓉說：“我送陳書回去?！?/p>

陳蓉看著喜怒無常胡言亂語的陳書，答應(yīng)余光遠(yuǎn)去送。余光遠(yuǎn)在陳書手腕上拴了根布帶綁在自己手腕上，哄著陳書上路。陳蓉滿含眼淚跟到公社完小的操壩子上，那里有進(jìn)城的一輛汽車。

陳書走后，陳蓉心里空落，收工回來沒事，看書織毛衣消磨時(shí)間。

這段時(shí)間許進(jìn)才經(jīng)常有事無事到她屋里閑坐。他是隊(duì)長，隊(duì)長就是村里老大，老大村里屁大事他都說了算，你不上他眼，不愁沒有小鞋穿。陳蓉來了快三年，她摸透了每個(gè)人。她每次只好陪他天南地北海聊一氣。

這一天，前面一股酒氣后面許進(jìn)才搖晃著進(jìn)來了，他眼珠布滿血絲，去摸陳蓉的臉，陳蓉躲開，他說，“看看你，歇歇就走?！痹拕偮湟活^栽到陳蓉床上去，接著鼾聲如雷。

陳蓉只好找他老婆秀秀來弄人，秀秀正在給他家的水牯牛添草。臉一沉，丟下就走，邊走邊罵：“騷腳牛！”

趕攏后秀秀甩了陳蓉床上的許進(jìn)才一個(gè)嘴巴子，被打醒的許進(jìn)才跳起來二話沒說。秀秀對(duì)一臉茫然的陳蓉說：“陳蓉，我待你不薄，你還是個(gè)姑娘，少來勾搭我家男人。這村里，窮得啥都沒有，就是口水最多，能淹死人！”

陳蓉像啞巴，張嘴卻說不出話，只能委屈。

第二天，許進(jìn)才在喇叭筒里喊集中到曬場(chǎng)剝包谷。中間堆成一座山，太陽下發(fā)出炫目的金黃色。老少都動(dòng)員，包谷山圍滿了人，一片欻欻聲。

天黑定才收工。

陳蓉摸著鎖孔開門的時(shí)候，冷不丁一雙手從背后把她抱住，嘴也被捂上了，不讓她出聲?！肮膺h(yuǎn)！”她以為余光遠(yuǎn)回來了，馬上又覺得不對(duì)，她聞出那人帶著口臭，一下明白是誰。就如同那件大半年不離身的灰色呢子中山服，口臭也是許進(jìn)才的特殊記號(hào)之一。

她這樣判斷著就去掙脫。然而許進(jìn)才力氣太大了，她掙不掉，她被他肘彎拽住脖子死死拖到床上然后撲上去……

后來她失去了知覺。再后來她又醒來了。醒來后的她手無縛雞之力，褲子被褪去，上面還落了紅，傷痛難耐……

她已經(jīng)不是她自己而成了另外一個(gè)人！

一連幾天陳蓉沒出去勞動(dòng)，躺在床上不吃不喝。心里只有一條絕路，但是死之前想最后看一眼余光遠(yuǎn)。她盼他盡快回來。

當(dāng)余光遠(yuǎn)出現(xiàn)在她面前時(shí)她又傷心又排斥，高興之余卻不讓余光遠(yuǎn)近身。

余光遠(yuǎn)一頭霧水，不解地問：“啷個(gè)了？”他滿臉狐疑。

陳蓉不說。余光遠(yuǎn)裝出生氣的樣子要走人，被她一把拉了回來。

“哇——”一聲凄厲的哭聲打破夜空在山里回蕩。

聽陳蓉哭著說完，余光遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)只靜靜聽，眼珠放光，等陳蓉平靜后他摸進(jìn)灶屋從案板上抓起反著冷光的菜刀別在后腰，避開陳蓉的注意力溜出門去。

一路打聽找到了許進(jìn)才的房子，在一片竹林里。有個(gè)后門，他進(jìn)去一家人正在吃飯。許進(jìn)才扯凳子要他坐，喊秀秀添碗筷?！褒攦鹤?，老子不是來討飯的，是來要你命的！”抽出菜刀劈下去，許進(jìn)才沒躲贏，一刀落在額頭上。

余光遠(yuǎn)估計(jì)這龜兒子死定了，奪路而逃。不遠(yuǎn)處有個(gè)大堰塘，水很深，夜風(fēng)襲襲，月亮落在水面跳動(dòng)，推開一排排波浪。

余光遠(yuǎn)縱身跳下去……

余光遠(yuǎn)殺人了！秀秀從驚魂中清醒后，咋啦啦鬧起來。

村里頓時(shí)沸騰開了。

消息很快在十里八鄉(xiāng)傳開，都說二隊(duì)的余光遠(yuǎn)到四隊(duì)搞女知青，被隊(duì)長許進(jìn)才發(fā)現(xiàn)教育，他懷恨在心起下殺人惡念報(bào)復(fù)砍殺許進(jìn)才。

第二天公安局來人查看現(xiàn)場(chǎng)，余光遠(yuǎn)的尸體被打撈上來，手里還攥著那把菜刀。公安取出一個(gè)袋子，把刀裝進(jìn)袋子里。又去公社醫(yī)院找許進(jìn)才問情況。幾天后得出的最后結(jié)論是：余光遠(yuǎn)殺人逃避打擊而自殺！

陳蓉“嚯”地出來申冤。她的理由是余光遠(yuǎn)是她男朋友，他砍的是村霸，惡人。

控告信寫到縣公安局，被告知沒人證物證！她又去找秀秀。秀秀正派、講公道，再說她也是受害人。秀秀隔著門縫說：“騷貍精，我還沒找你，你倒找上我門來了。他若強(qiáng)奸你，還能當(dāng)隊(duì)長！”“砰”把門關(guān)上。

所有希望猶如肥皂泡瞬間破滅！

余光遠(yuǎn)的善后因重慶父母都在“五.七”干校勞動(dòng)，兩個(gè)都是老右派，現(xiàn)在又出了個(gè)殺人犯兒子，他們拒絕領(lǐng)尸。

尸體被陳蓉抱著哭了一天一夜后在自己菜地的一個(gè)角落掩埋。

陳蓉深深內(nèi)疚是自己惹的禍，早知如此她該隱瞞真相。一直隱瞞。她恨自己不冷靜。

一九七七年知青都陸續(xù)回到父母身邊，陳蓉卻說服父母留下來。他們答應(yīng)了陳蓉。

陳蓉在余光遠(yuǎn)墳頭自己建了兩間土坯瓦房，沒事的時(shí)候就到墳前跟草叢下的余光遠(yuǎn)說說話。她愛余光遠(yuǎn)，余光遠(yuǎn)也愛她，為她而死，她要在這里陪伴他，與他白頭到老。

若干年后，我都大學(xué)畢業(yè)有了工作，準(zhǔn)備談婚論嫁，陳蓉每次進(jìn)城都要來看望我年邁的父親，問長問短。我還是親切地叫她姐。時(shí)光催人老，現(xiàn)在她已年過四旬，還是孑然一身，命運(yùn)已經(jīng)把她打造成了一個(gè)地地道道的單身農(nóng)民。

責(zé)任編輯/董曉曉