那些詩都是撿來的

劉誠龍

李春龍的那些詩不是作的，都是撿來的。兩層意思：一是來得輕松，二是來得自然。寫詩在一些詩人那里，是件背犁的活，累得氣喘吁吁，到底是拖泥帶水，泥沙俱下，原因何在？作的。春龍的詩不作，一首詩成，沒見他花什么力氣，好像入得大興村的椅子山，悠然望樹林，一叢蘑菇生樹腳，他彎個腰，便撿到籃子里了。

春龍這家伙有點懶，上班寫點公文，下班搓些麻將，閑來無事，便呼朋喚友，到山水間轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，心思沒怎么放在寫詩上面。一年才寫三十來首，都短，字數(shù)合起來，不過六千字。算得上是碼字者的一種異態(tài)吧？碼字人多是三更燈火五更雞，焚膏繼晷，枯燈黃卷。遠離新詩多年，微信興，忽被人拉進了十余個詩歌群。里面詩人成堆，詩歌成流水作業(yè)，好像真有寫詩軟件也似。我看到一位作詩之人（非撿詩之人），一天便作了三十多首吶。哪像這家伙，一年才三十來首，太懶。但懶人自有懶人味，這味自是從詩中而來?！皼]事外公就喜歡/爬到堂屋神龕下的/黑漆棺木里/雙眼一閉/躺一會兒/然后雙眼一睜/又爬出來//堂屋神龕下/本來躺有兩副棺木/2007年中秋以后/就只剩下一副了/一副棺木躺著/顯得孤零零的//在大興村/外公算得上一個/在生死間/來去自由的人”（《躺》）。這樣的詩，作得出來嗎？作不出來的。

說來，我與春龍有太多重疊處。都生在江南丘陵，他之胞衣地大興村與我之出生地鐵爐沖，沒太多差異；都是初中畢業(yè)，讀了師范，當過N年師爺；后來都到了機關，作刀筆吏；所居之地，不遠，踩腳油門也就到了，卻是多年一直不曾謀面。謀面了，第一感覺，這家伙不是懶，是憨。省里開一個青創(chuàng)會，老漢我脫離團籍很多年了，卻要我去帶隊。迢迢五百里，怎么去？他給我送便利來了：我來接您。一見，我心里暗忖：這是詩人？詩人標配，是要長頭發(fā)嘛；沒長頭發(fā)，怎么甩頭發(fā)嘛。最少，也是聒噪、聒噪、聒噪不休嘛。一路上，他貌似都不愛說話，詩人之咋咋呼呼，詩人之嘈嘈切切，詩人之牛牛氣氣，好像都是沒有的。

城中漫天灰，歸來煙火色。遙想江村夕陽，月明如雪。春龍便在那里喊我：到佘湖山來玩吧。據(jù)說誰請?zhí)餄h先生客，是要拋預算的，預算是要拋兩桌的。他請我的客，也是給我拋算了兩桌。我心惴惴，他卻定然：沒事沒事，都來吧。把采山路線，把餐廳飯菜，都安排得熨熨帖帖。動作還搞得蠻大的，喊來了其地“對等官人”，喊來了“攝像記者”，這不是官場作派？閑吃一餐飯，還弄出電視有影，報上有字。待我返回家，他把“新聞電子版”發(fā)我看，叫我面紅了好久。抱歉，抱歉，這“新聞”我不能轉(zhuǎn)我微信。他如此高抬，是其厚意？或是對我“官性”之檢測吧。這家伙其貌憨厚，其心機靈得很。

這讓我挺疑心的，春龍是詩性多些，還是官性多些？官性與詩性，加502膠水都調(diào)不攏的，為何又二合一了？終究，他是詩性多些。官人甲乙丙丁見他文章好，便發(fā)話來：大才子，幫個忙，給我搞一篇噠，搞條煙你抽。混小機關，鄙人每遇這等事，心里恨得要吃人肉，轉(zhuǎn)過背，只想罵沖天娘。憶起有一回，到打字室打了籮大字一條橫幅：哪個再叫我寫那狗日的玩意，就是狗娘養(yǎng)的！當時是雄心萬丈長，膽氣要包天：貼到機關大門去！終究不敢貼出來，只是鎖在抽屜里，除了自知，再無人知。他比我聰明，比我剛正，遇到這等事，輕言細語，不疾不徐，以其人之語堵其人之心：領導哎，我又不抽煙，幫個忙，莫要我寫了，我搞條煙你抽。

春龍這般剛性，后來我在大興村找到了根源。大興村居江南丘陵之高地，雞鳴桑樹巔，狗吠池塘邊，其田疇也是春來春耕，秋來秋收，無甚異處。略可一提的是，松蓬蓬的黑土里，偶露崢嶸，生長著一塊塊青石頭。土是軟的，石是硬的；恰如春龍之個性：看上去是憨厚的，碰上去是堅硬的。

我有點好奇，一直在寫大興村，一寫就是十多年，春龍幾乎所有的詩，都給做了產(chǎn)地標注：大興村。這大興村是一片什么土地？一“咕?！币弧肮緡！钡夭粩嗤饷霸娔?？于是決定去大興村瞧個究竟。到了大興村，我再次按下確認鍵：春龍的詩，不是作的，是撿的。屋前房后，田間地頭，路邊山中，天上塘底，在他眼里，到處有詩撿。老屋門前，五棵小雞蛋棗樹，才多大啊，手臂粗嘛，他卻能寫出九九八十一行的《棗樹寄》來，追根溯源，寄意悠遠。田垅中一根絲線樣的彎彎溪，在他筆下成了條余韻蜿蜒的濕毛巾：“彎彎溪在田垅中晃動/是一條濕毛巾/上面繡有春天的花朵/嫩綠的小草/還有游來游去的小魚//彎彎溪是條濕毛巾/可以擦臉擦身/可以擦去衣衫上的灰塵/也可以擦去莊稼的滿頭大汗/也可以擦干凈不小心掉下來的/一朵白云//彎彎溪是條濕毛巾/遺憾的是一到冬天/那北風的力氣實在太大了/常常把彎彎溪擰成了/一條干毛巾”（《 彎彎溪是條濕毛巾》）。若非妙然天成，順手撿來，又做何解？

春龍之詩，你看不到費勁之處。這或許如陶淵明，“采菊東籬下，悠然見南山”，隨形賦性，隨性賦詩，見到什么寫什么，寫的都是尋常景，用的都是尋常話，平淡之后，突然峭拔，詩意便聳出來了，這是高手玩的詩道吧。劉勰在《文心雕龍》里說：“文之為德也大矣，與天地并生者，何哉？夫玄黃色雜，方圓體分；日月疊璧，以垂麗天之象；山川煥綺，以鋪理地之形。此蓋道之文也。仰觀吐曜，俯察含章，高卑定位，故兩儀既生矣。惟人參之，性靈所鐘，是謂三才。為五行之秀，實天地之心。心生而言立，言立而文明，自然之道也?！彼脑?，不雕琢，不做作，不苦吟，不霸蠻，行的是自然之道。尋常之情景，你見我見，為何你我寫不出詩來？詩當然要情景，但更要情思的。情景到處是，情思何處尋？

春龍有對故鄉(xiāng)的情思執(zhí)念，人在村外到處亂跑，天南海北都能撿到有關大興村的詩，看來是找著自己靈魂的根了。與他一樣，城里不易居，我到底是居了下來。人是居下來了，文章卻在城里尋不出，文章故鄉(xiāng)都在生我養(yǎng)我的農(nóng)村。我佩服他的是，不管城里如何燈紅酒綠，他始終都是回故鄉(xiāng)，寫故鄉(xiāng)，頌故鄉(xiāng)，這番定力，真真難能可貴。大興村的隔壁余慶村，生長著三棵千年銀杏樹。千年了，沒見銀杏樹挪過位置。風來雨去，日曬雪壓，仍是生命盎然，來自什么？來自其定力吧。