嗚 咽

夏榆

一個(gè)陰差陽錯(cuò)的誤會(huì)導(dǎo)致了一對(duì)夫妻一個(gè)家庭的毀滅。這個(gè)悲劇應(yīng)該歸咎于何處？是這對(duì)夫妻的沖動(dòng)不理智，還是外界環(huán)境和人心的險(xiǎn)惡？最終我們?nèi)匀恢荒苡谩懊\(yùn)”這個(gè)俗套卻無可爭辯的詞來總結(jié)這一切，這個(gè)詞總是伴隨著荒謬和無奈。越是荒謬和無奈，悲哀越無處排解，沒有出路的悲哀是最深重的悲哀。

而作為敘述主體的“我”以代筆身份介入到這一對(duì)夫妻的苦難中，這一身份蘊(yùn)含著旁觀者的清醒和對(duì)他人的愛莫能助。如作品中所言，“每個(gè)人的苦痛和絕望都屬于他自己，如同每個(gè)人的幸福和歡悅只屬于他自己。他人只能是旁觀者，而旁觀者是否會(huì)注視他們往往取決于他們的良心”。代筆的過程其實(shí)是以自己的視角去判斷和理解他人的過程，但這中間有著巨大的鴻溝，有著表達(dá)與無法表達(dá)、感受與無法感受之間的深刻矛盾，這讓當(dāng)事人雙方都會(huì)感到無奈和絕望。每個(gè)人都作為他人的“局外人”存在，總有一份苦痛只能自己感受和承擔(dān)，嗚咽而無法訴諸于口。

我們被天地間荒謬的過渡所包圍

被無意義的龐然大物，廣大而無尺度

強(qiáng)力而無序。固執(zhí)地重復(fù)，在場但不被感覺到。

——【美】杰克·杰爾布特

一

“我女人失蹤了?！闭f到女人，王勃的眼睛泛潮。他有些難為情，側(cè)臉望向窗外。

他是想把涌出的淚憋住。隔著鋪有玻璃板的辦公桌，我坐一張直背木椅，他坐黑皮沙發(fā)，我們正好相對(duì)而視。他微黑的面孔，臉頰微微抽動(dòng)。我起身裝做取暖壺倒水，避免跟他直視。繪有花卉的鐵皮暖壺放在靠墻的鐵皮文件柜頂，走過去倒水剛好背對(duì)他。轉(zhuǎn)過身的時(shí)候他的情緒也恢復(fù)正常。放下暖壺，我把盛著熱水的紙杯遞到他手里。

我所在的三樓辦公區(qū)寂靜無聲。按機(jī)關(guān)規(guī)定午休兩小時(shí)，同事都還沒來上班。我剛調(diào)到機(jī)關(guān)，上班還新鮮，早來晚走是常事。辦公區(qū)在俱樂部后樓，午間很安靜?！澳次疫@出息，丟人呢。”他呷口水，將紙杯放到面前的黑色玻璃茶幾上。他是文工團(tuán)獨(dú)唱演員，也是我初中同學(xué)。我經(jīng)常在俱樂部樓下看見他，但平時(shí)甚少交流，他上門來我稍感詫異。午后上班，我剛?cè)¤€匙打開辦公室的門，看見他出現(xiàn)在門口?！坝屑孪肭竽鷰兔?。”他稱我為“您”，態(tài)度謙卑。請(qǐng)他進(jìn)辦公室，他的神情倦怠。坐在沙發(fā)上，沙發(fā)的彈簧在他身下發(fā)出吱吱的聲響。他雙手捧著盛熱水的紙杯，語氣遲疑地說：“我女人跟人跑了。攤上這么個(gè)女人，讓您見笑?！?/p>

沒等我反應(yīng)，他又說：“我來是想麻煩您給寫封信?！?/p>

他找我代筆寫封信給他的女人。并不是所有的人都有書寫能力，這是我知道的。在礦上，有的人就是寫不成文，包括寫不成信件。他的女人我是見過的，印象中屬于相貌俊俏、體態(tài)高挑、妝扮入時(shí)的類型，走在路上令人注目。我經(jīng)?？吹剿团送熘衷诮稚仙⒉剑麄兛偸切斡安浑x?！拔襾砬竽筒荒芘履υ挘抑肋@種事情讓男人丟臉。可我不找她回來就不是丟臉的問題，是要命。這兩天家里亂了營，我崩潰想死的心思都有?！?他念叨著。

“知道你女人去哪兒了嗎？”我問。

“還不知道，我到處找，她的親戚和朋友家里，都問過了，沒有一點(diǎn)兒消息?！?/p>

“不知道行蹤，信怎么寫呢？”

“我本來想登到報(bào)紙上——經(jīng)常在報(bào)紙上看您寫的報(bào)道，聽說登報(bào)要花挺多錢——我肯定是花不起。我想復(fù)印，信貼到大街上，貼到電線桿，貼到車站、橋頭，街上的小廣告就是這么發(fā)的。只要我女人有可能看到的地方，我都貼出去，她看到以后興許能回心轉(zhuǎn)意，興許看在孩子的分上她能回家?！彼f。他的心情低落，表情愁苦，眼神暗淡。他拿定主意來找我之前，肯定是把各種問題想好。調(diào)到機(jī)關(guān)之后，我的工作是給工會(huì)主席做秘書，負(fù)責(zé)撰寫各種材料、工作總結(jié)、經(jīng)驗(yàn)交流、各種活動(dòng)的講話。同時(shí)我還兼任宣傳干事，寫各種新聞報(bào)道給當(dāng)?shù)氐膱?bào)刊投稿。但是給人代筆寫家信還從來沒有過。不過在青春期我有給女友寫情書的經(jīng)驗(yàn)，代筆寫家信應(yīng)該也不會(huì)多難。老同學(xué)上門來求助，我沒理由拒絕。

“好吧。我試著寫寫。”我說。

他連說謝謝?！拔也孪胛遗耸亲尷罴t旗拐跑的，肯定是這孫子搞的鬼?！?/p>

他說他和女人爭吵。平時(shí)他們總免不了為雞毛蒜皮的事情爭吵。三天前的傍晚他獨(dú)自在家喝悶酒，下班回家他從街口小賣部買了二兩豬頭肉、二兩油炸花生米做下酒菜，獨(dú)自喝酒，越喝心里越不痛快。女人遲遲不回家，左等右等不見蹤影?；饸庠谛睦锓e聚，喝完酒他就去街上等女人，他想總能等到她回家。女人總是在夜深才回家。早出晚歸，也不知道她在外搞什么鬼。問她也是支支吾吾。這讓他起疑心。在街角等女人回家，他想總能等到她。

午夜十二點(diǎn)的時(shí)候（他看到腕上的手表指針指向的刻度），女人拐過街角走過來，老遠(yuǎn)就看到她穿著衣裙的身影，高跟皮鞋踩著巷道的石板路發(fā)出咔噠咔噠的聲響。他的怒氣升起來，在巷口攔住女人問：“你干什么去了？為什么這么晚才回家？”女人不肯說，他們就在街上爭執(zhí)。火氣在心里憋著，他罵出了口?！八麐尩模@么晚不回家，到哪兒野去了？”女人不回答，徑直往家走?！袄献訂柲阍捘兀愕降兹ツ膬阂傲?？不說清楚就別進(jìn)老子家門！”他沖著女人的背影喊。女人站住，回過身對(duì)他賭氣說：“不進(jìn)就不進(jìn)?！迸宿D(zhuǎn)身往來路走。她也是在賭氣。不解釋，也不服軟。

礦區(qū)的女人就這么犟。他的火氣又躥上來，扯住女人的胳膊想扭她回家，女人使勁掙脫。他又去扯女人挎在肩上的皮包?！皨尩模[球啥名堂？夜夜不回家。”他搶過女人的包，拉動(dòng)拉鏈。他也是氣瘋了，想看看女人的包里裝著什么東西，他想興許能從包里翻出什么秘密。女人跟他搶包。他們就在街上撕扯。突然他揮手打了女人一耳光。女人愣怔片刻突然哭出聲轉(zhuǎn)身就跑。他懵了，知道自己氣瘋。開始以為沒多大的問題，女人就是哭鬧一下，哭鬧過了拉倒，沒想到女人整夜沒回家。他出街無數(shù)次地找都不見蹤跡。第二天天亮再出去找，朋友、親戚和同事都問遍了，沒有任何消息。

他有些慌。怕女人出事。礦上的女人在家里爭吵或跟男人打架以后會(huì)搞出各種尋死的名堂。用刀子割腕、用繩子上吊、馬路上撞汽車、鐵路臥軌，都是女人能干出的把戲。他到處找，在山洼間，去野林，上火車道，包括廢棄的工房窩棚都察看過，就是不見蹤影。“我女人肯定是跟李紅旗那孫子跑了，這個(gè)王八蛋仗著有幾個(gè)臭錢，經(jīng)常騙女孩。我在歌廳看見過我女人跟他唱歌，王八蛋還給我女人打過電話！”他抬頭看著我眼神黯然地說。

他說的這個(gè)人我是知道的。這是個(gè)聲名和能量都很大的人，我見過，身材瘦小，相貌平常。據(jù)說李紅旗的父親是市軍區(qū)司令員，他本人也掛靠在軍界，開煤礦做商貿(mào)。早年礦上剛開歌舞廳的時(shí)候，他是那里的?？?。他還經(jīng)常聚眾斗毆，在城里的火神廟前率領(lǐng)百人械斗，這是黑社會(huì)勢(shì)力的火拼，場面壯觀慘烈。要是王勃的女人真跟這個(gè)人有關(guān)聯(lián)，那他可就慘。

攤上這樣的事我也不方便多說什么，只答應(yīng)他寫這個(gè)“尋人啟事”。

“真是太感謝您了，唉，我也是沒辦法，這丟臉的事搞得我都不想活了?！?/p>

他用手背抹了一下眼睛，起身告辭。我送他。走出辦公室，我在他背后，突然發(fā)現(xiàn)他矮了不少，他穿著棕色皮夾克、黑色牛仔褲、棕色高腰皮靴，他的兩肩看上去狹窄，身形瘦弱。以前我看過他在舞臺(tái)上的歌唱表演，是那種激情類型，在炫目變幻的舞臺(tái)燈光映照下他的長發(fā)飄動(dòng)，身體搖擺，歌聲勁爆，這是我看到過的他的舞臺(tái)形象。以前覺得他個(gè)頭很高，身形魁梧，近距離看他，那種強(qiáng)盛的氣場完全不再。他的身影消失在下樓的階梯間，我們道別的聲音在樓道里回響。送走他，我返身回辦公室，坐到桌前心里就像涌起潮汐的沙岸。深吸一口氣，緩慢地讓潮汐回落。這是我生活中出現(xiàn)的意外插曲。一個(gè)男人沉陷于他的情感困境。情感困境也是生活的困境；生活困境也是人根本性的困境。這些事情我不經(jīng)意就看到。

機(jī)關(guān)在俱樂部后樓。前樓是電影院，也是劇場。有電影時(shí)放電影，有演出時(shí)做演出。

我的辦公室在后樓三層，一樓是文工團(tuán)，二樓是體工隊(duì)。吹拉彈唱表演以及籃球、排球、足球、乒乓球的專業(yè)人員都在后樓。王勃是文工團(tuán)獨(dú)唱演員。文工團(tuán)也叫宣傳隊(duì)，負(fù)責(zé)礦區(qū)的各種慰問演出，到井口，到家屬區(qū)，也到局里演出排練的節(jié)目。每次到辦公室上班的時(shí)候，我都要從那些手持薩克斯和小號(hào)吹奏、揮動(dòng)琴弓拉著小提琴的年輕樂手之間穿過，還有女孩子對(duì)著用水噴濕的紅色磚墻練花腔高音。薩克斯和小號(hào)嘹亮而悠揚(yáng)的金屬高音，小提琴的如訴琴聲以及女聲高亢的花腔，這些聲音帶給我新異感。

文工團(tuán)的青年是我的人生榜樣。在我穿行在黑暗的礦井時(shí)他們的生活是我心儀的，英俊的男子和美麗的姑娘每天與音樂和舞蹈在一起，與朗照的陽光和清潔的空氣在一起，優(yōu)雅地生活，藝術(shù)地表達(dá)，自由地交流，友誼和愛情，鮮花和喝彩，這樣的人生被我看成是文明的一部分。作為前工業(yè)時(shí)代的礦工，幽暗的礦井之中的勞作者，我對(duì)所有存在于大地之上的人與事物都心生愛意，包括繁雜的人流，喧囂的市聲，它們讓我看到大地之上事物的美好，看到塵世生活的魅力。

此前我在礦井下做礦工，我干過各類工種，采煤和掘進(jìn)、機(jī)電和工程都做過。做得最久的工作是看變電所。就是負(fù)責(zé)礦井的供電運(yùn)行。我值班的硐室在地腹深處，需要在礦井下曲折巷道走兩個(gè)小時(shí)才能到達(dá)。那是瓦斯爆炸過的現(xiàn)場，到處是坍塌的石頭，灰黑的石頭長滿厚積的塵埃。每次到這里，我都會(huì)想象當(dāng)初瓦斯爆炸的情景，許多年前礦井發(fā)生瓦斯爆炸，有數(shù)十名礦工遇難，那些裝著遇難礦工遺骸的棺木陳列在臨時(shí)搭起的帆布靈棚，身穿白色喪服的婦女和孩子長久站立在那里哀哭。

穿著積滿煤屑的骯臟工裝走在幽深黑暗的礦井里，就是走在遠(yuǎn)離塵囂的道路上。辛苦是注定的，危險(xiǎn)和禍患是注定的。我的不安和逃離的意識(shí)也是注定的。不能安心在幽暗的礦井下看守變壓器，有段時(shí)間我找工長申請(qǐng)調(diào)動(dòng)，我說我才十九歲，這么年輕干著老年人的工作不適應(yīng)。工長——我所在的隊(duì)組負(fù)責(zé)人，一個(gè)長著一張大馬臉的中年男人用他的魚泡眼看著我說：“不適應(yīng)沒關(guān)系，我們會(huì)改造你讓你適應(yīng)?！惫らL的話聽起來很有趣，且意味無窮。

我想如果我被改造成功就成廢物了。后來我等到離開礦井下的機(jī)會(huì)。工會(huì)主席調(diào)我到機(jī)關(guān)工作，按照礦上的潛規(guī)則，要調(diào)動(dòng)必須得花錢，必須得有權(quán)力關(guān)系，我什么也沒有。此前有宣傳部長看中我的寫作才能想調(diào)我到機(jī)關(guān)，區(qū)黨總支書記說得最多的話是：“你怎么能調(diào)他呢？這個(gè)年輕人很不老實(shí)，不安心本職工作，不聽話調(diào)皮搗蛋。”宣傳部長聽到這樣的話就打退堂鼓，放棄調(diào)動(dòng)我的想法。然而工會(huì)主席身材魁梧高大行事也有魄力，這一次工會(huì)主席調(diào)我，他對(duì)阻止調(diào)動(dòng)的區(qū)總支書記說：“這小子這么壞？您就放手，我來調(diào)教他?！?/p>

總支書記攔不住調(diào)動(dòng)，只好放行。調(diào)到工會(huì)機(jī)關(guān)，這讓我有解放感。在機(jī)關(guān)上班，除了給工會(huì)主席起草報(bào)告，寫月度、季度、年度工作總結(jié)和先進(jìn)材料之類，偶爾我也會(huì)為文工團(tuán)的演出撰稿。在這里工作看電影或晚會(huì)就很方便，都不需要買票，有演出的時(shí)候，提前五分鐘下樓入場即可。坐在觀眾席看那些俊男靚女的演出，舞臺(tái)之上絢爛輝煌的燈光，舞臺(tái)之下萬人掌聲喝彩，這是文工團(tuán)榮耀的時(shí)刻。在俱樂部舞臺(tái)之下的觀眾席里，看主持人朗誦我作為撰稿人寫好的舞臺(tái)串場詞，這也是快樂的時(shí)刻。

我想無論如何我要寫出那封信。那是我答應(yīng)他的。

他難得找我?guī)兔ΑＫ嗽庥隼Ь?，我?yīng)該盡自己力所能及的微力。

很長時(shí)間他泛紅的眼睛、涌出的眼淚讓我心生惻隱之心。

午后的辦公樓是寂靜的，同事在下午兩點(diǎn)半后到。

我將自己關(guān)在辦公室，構(gòu)思寫給那個(gè)女人的信件。

王勃的女人名叫蘇慧娟，以前是燈房的女工，負(fù)責(zé)給下井的礦工發(fā)放礦燈。

在礦井的井筒之側(cè)開著一些小窗口，窗口之內(nèi)就是浩大的燈房。里邊等距排列著數(shù)十排燈架，燈架之上插著數(shù)百盞充好電的礦燈。下礦井的礦工從窗外將燈牌遞進(jìn)窗口領(lǐng)燈，穿著工作服的姑娘們就拿著燈牌去燈架上取燈。礦燈用完得及時(shí)充電，出井前礦工們也會(huì)把用完的燈交回?zé)舴康拇翱?。為礦燈充電就是那些女工的工作。燈房工作的姑娘很驕傲，她們經(jīng)常是把礦工們領(lǐng)取的燈從窗口扔出來，“啪”地一聲響，礦燈就扔到窗臺(tái)，這動(dòng)作透著姑娘們的干練，也透著她們的桀驁不馴。我在領(lǐng)燈時(shí)見過蘇慧娟，頭發(fā)挽在帽子里，穿著藍(lán)色工裝。即使是穿著工裝也能看出她的白皙俏麗的面容。

蘇慧娟后來被從燈房調(diào)到礦中學(xué)做了政治老師。礦中學(xué)經(jīng)常會(huì)從各單位抽調(diào)一些具備教學(xué)基礎(chǔ)能力的人做老師，男的女的都會(huì)有。蘇慧娟得到了這個(gè)機(jī)會(huì)。校長來參觀礦井，在井口領(lǐng)礦燈時(shí)看中了她，校長問，你上過高中嗎？她說上過。你能給初中的孩子代課么？她說從來沒給孩子們代過課。校長說你來試試吧，我看你行。按照校長的吩咐，第二天她就去礦中學(xué)參加應(yīng)聘考試。就這樣她當(dāng)了政治老師。這過程比較簡單。燈房女工當(dāng)政治老師，自然不容易。但是校長看中了她，再難也能成。蘇慧娟代初中孩子們政治課，也叫思想品德教育課。王勃一直懷疑蘇慧娟跟校長的關(guān)系不正常，但他也只能是猜疑，因?yàn)闆]有任何證據(jù)。

現(xiàn)在他說他的女人跟私營礦主李紅旗關(guān)系曖昧，他也沒有任何確實(shí)的證據(jù)。

我覺得焦慮和不安影響他的心態(tài)，使他成為懷疑癥患者。

然而他的女人出走是眼前的事實(shí)。

王勃懷疑他的女人被壞人撬走。在礦區(qū)，漂亮的女人，有幾分姿色的女人總會(huì)被人撬。

撬，即動(dòng)詞“搞”的意思。蘇慧娟就是他從別的男人那里撬過來的。姑娘們跟男朋友到俱樂部看演出，他在臺(tái)上表演，他唱搖滾歌曲，也唱流行歌曲，什么歌紅唱什么，他可以模仿很多港臺(tái)歌手演唱，他的演出總是成功的，追捧他的女粉絲們瘋狂地尖叫、歡呼，蘇慧娟也是這歡呼的女生中的一個(gè)。后來他們有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)了，他邀請(qǐng)她吃飯，她就去了，邀請(qǐng)她到卡拉OK唱歌，她也會(huì)去。這樣的機(jī)會(huì)多了以后情感變故就是自然的，蘇慧娟離開前男友跟搖滾歌手談起戀愛直至成婚育子。這是郎才配女貌的傳統(tǒng)故事。但是這故事他們能創(chuàng)造，別人也能創(chuàng)造。結(jié)果就是他懷疑比他更有力量的男人又撬走了他的女人。

那個(gè)男人就是李紅旗。這是他的判斷?；蛘呤撬牟乱伞?/p>

他的內(nèi)心脆弱而怯懦。這是我看到的外形粗獷硬朗喜歡演唱搖滾歌曲的歌者的真相。

現(xiàn)在我要為他寫這封信，我需要在沉思默想中與他的女人對(duì)話。那個(gè)我見過卻不相識(shí)的女子。我需要選擇能打動(dòng)她內(nèi)心的話語與她對(duì)話。對(duì)這樣一個(gè)離家出走的女子來說什么能讓她動(dòng)心呢？母愛。這是我猜想的。她可能失去對(duì)男人的情意，年幼的兒子應(yīng)該是她的牽念。就從這里說起。我仿王勃的口氣，借用他的視角講述幼兒對(duì)母親的依賴和需要，懇求她見信能盡早回家?；藘蓚€(gè)小時(shí)把信寫完，用硬筆書法謄寫好。

慧娟：你好！

現(xiàn)在不知道你在哪里，也不知道你是否能看到這封信。

那天你離家以后，我就開始了暗無天日的生活。

暗無天日。這不是夸張，是我的真實(shí)感受。

兒子每天要找你，跟我要找媽媽。每時(shí)每刻都找，只要我回家看到兒子，他就跟我要你。

兒子不聽話，不管怎么哄都不聽，哭鬧著就要找你。他這么哭鬧，我這心就像刀子剜。

家里這幾天亂成一鍋粥。臟衣服攢了一堆，家里積的塵土像銅錢那么厚。你不在家，我沒時(shí)間也沒心情收拾。你不在家才顯出在家時(shí)候的重要?；劬?，我不知道你現(xiàn)在哪里，不知道你去了哪里。希望你看在兒子的分上能回家來。兒子想你，我也想你。

希望你能原諒。我保證以后對(duì)你好。保證踏實(shí)工作，多賺錢養(yǎng)家。

咱媽也想你，你不在家她的日子也更苦了，她癱瘓?jiān)诖?，身邊沒有人照看，也沒個(gè)人陪她說話，我忙著工作也不能服侍老人家。你不在家，這個(gè)家就像塌了天，什么都是亂的。

回來吧，慧娟。我想你。兒子想你。媽想你。

要記得咱們的好，記得咱們?cè)谝黄鸷玫臅r(shí)候。

等你回來。

愛你。

我沒寫署名和日期，空出位置由他按照需要簽寫。

打電話給他，很快他就到我辦公室來取信。他謙恭地接過我寫滿的兩頁信紙，小心地展開看?？粗粗袜ㄆ饋恚膊恢歉袆?dòng)還是傷心。這個(gè)在舞臺(tái)上總以剛硬強(qiáng)悍威猛形象示人的男子在舞臺(tái)之下脆弱得難以想象?！疤x謝您了。真不知道說什么好。要是我女人看見信回家，我就帶她來見您?！彼f。看完信，他小心折疊起來放入上衣口袋。他告辭走出辦公室的門，我再送他出去。他的脆弱讓我略略覺得失望。他的凄苦、尷尬或者說是屈辱的處境也讓我對(duì)他感覺失望，覺得他不應(yīng)該是這樣的人。他應(yīng)該是什么樣的人呢？我也不知道。到下班的時(shí)候我就看到我寫出來的信。它們被復(fù)印很多份，有的貼在高壓電線桿上，有的貼在樹上，有的貼在墻壁上。他果然這么做了。他找不到女人的行蹤，就用這樣的方法尋找出走的女人。看著滿街的由我代筆的家書，我也為這個(gè)倒霉的男人赤誠的情感所感動(dòng)。

二

機(jī)關(guān)是每天早晨七點(diǎn)三十分上班，遲到者會(huì)被扣罰獎(jiǎng)金。

在晨間馬路上就到處可見匆匆行走的人，也有騎著自行車上班的，路途再遠(yuǎn)的就開車上班。只要來到辦公室就放松下來，閑聊的，煮方便面準(zhǔn)備早餐的，對(duì)著梳妝鏡化妝的，從敞開的辦公室門可以看見各種狀態(tài)。機(jī)關(guān)上班，要求有半個(gè)小時(shí)的政治學(xué)習(xí)。也就是讀當(dāng)天出版的黨報(bào)，或者宣讀新近下發(fā)的文件。只有主席在場的時(shí)候，參加政治學(xué)習(xí)的同事會(huì)嚴(yán)肅認(rèn)真地學(xué)習(xí)。主席缺席，人們就相對(duì)輕松一點(diǎn)。

“王勃的媳婦被李紅旗拐跑了?！边@個(gè)消息在開始的幾天一直是機(jī)關(guān)政治學(xué)習(xí)會(huì)上的話題，人們總喜歡八卦一下別人的私事不惜添油加醋。有女同事說李紅旗是有能量的人，他開的煤窯掛靠在當(dāng)?shù)伛v軍的名下，屬于軍隊(duì)的第三產(chǎn)業(yè)，在地方?jīng)]有人敢惹。除了開煤礦，李紅旗還在城里開洗浴中心，開酒店，倒賣汽車，倒賣黃金，他是黑白兩道通吃，警察也拿他沒辦法，他犯罪警察都沒有權(quán)力過問。“李紅旗性情古怪，這人喜歡小媳婦，姑娘他還看不上，覺得沒意思。誰家媳婦讓他看上就倒了霉?！迸缕咦彀松嗟刈h論，她們更熱衷這些緋聞和八卦。

能想象王勃的心境。我想在他上班的時(shí)候，或者獨(dú)自行走在大街，背后總被人戳著脊梁議論，內(nèi)心必定充滿恥辱感。偶爾我會(huì)在俱樂部的后樓見到他，他神情黯然地笑笑，算是打招呼。他對(duì)著墻壁練聲，他的同事們?cè)趶椬嘀鞣N弦樂練琴，或是吹小號(hào)和薩克斯，在各種樂器的喧響中也有他發(fā)出的練聲高音。我覺得真夠難為他的，在內(nèi)心恥辱精神潰敗的時(shí)候他還必須得歌唱。

“又一個(gè)星期過去了，還是沒有音訊?！?/p>

有天下午他又到我辦公室。他的眼睛紅著，那已經(jīng)不是委屈，而是失望。

我沒有別的辦法可以再幫他。只能安慰他，祈禱他好運(yùn)。

他住在副業(yè)廠。礦山小鎮(zhèn)最早的家屬區(qū)，我不知道這個(gè)家屬區(qū)為什么取這么個(gè)名字，也許這里因?yàn)榈靥幤юB(yǎng)殖過很多豬羊牛馬。我對(duì)他的印象始于對(duì)一群人的印象。那群人經(jīng)常聚在一起，上街的時(shí)候總是拉幫結(jié)伙，打群架，賭錢，偷竊。那是一群不良少年，他們腰里別著榔頭或者斧頭，也有的別著菜刀，還有的別著火槍，這伙人只要上街就尋釁滋事，路人都要躲避他們，不小心招惹他們的結(jié)果就是被圍攻。少年們揮舞著手里的兇器對(duì)招惹他們的人大打出手，他就是這群不良少年中的一個(gè)。

王勃的父親是本分人，采掘一線的礦工，嗜好酗酒，這輩子沒停止過喝烈性白酒。晚年的時(shí)候因?yàn)楹染七^量醉倒在大街上沒起來，那是最寒冷的冬天。天上飄落的大雪覆蓋了他。被人發(fā)現(xiàn)時(shí)他的父親已經(jīng)斷氣很久。他的母親多年癱瘓?jiān)诖?。吃喝拉撒都沒有知覺。自然父親之死也沒給母親帶來什么痛苦，因?yàn)樗呀?jīng)感覺不到了。王勃家里兄弟三個(gè)，他是老三，上有兩個(gè)哥哥，大哥是礦上技術(shù)科的技術(shù)員，二哥是啞巴，永遠(yuǎn)的待業(yè)青年。這就是他的家庭。出生在這樣的家庭里他能有一副條件優(yōu)異的歌喉，能站在舞臺(tái)上唱歌，這也是匪夷所思的事情。他以前也是礦工，他的工作是在工程隊(duì)搬運(yùn)石頭，在地面把石頭用礦車運(yùn)到礦井里，到掌子面里用那些石頭砌起墻防護(hù)煤壁塌落。然而沒多久他就被調(diào)到文工團(tuán)做了獨(dú)唱演員，他展現(xiàn)出來的歌唱天賦和表演才能令熟悉他的人大感意外。

在王勃的女人被拐跑的那幾天，我還是能看到他的演出。

那段時(shí)間上級(jí)派下政治任務(wù)——紅歌比賽。全礦的職工進(jìn)行紅歌匯演，匯演中表現(xiàn)優(yōu)勝的單位選派到局里進(jìn)行匯演，局里匯演的優(yōu)勝者要選派到部里，部里的優(yōu)勝者要選派到全國匯演，要在中央電視臺(tái)播出。這個(gè)任務(wù)的重要性不言自明，各個(gè)單位都不敢掉以輕心。表現(xiàn)不良者會(huì)被處罰，除了得不到嘉獎(jiǎng)，還會(huì)被懲罰。這是很多單位都忌諱的結(jié)果。

這時(shí)各種文藝匯演也像雨后蘑菇不斷出現(xiàn)。文工團(tuán)編導(dǎo)是個(gè)跳過舞蹈的女干部，由機(jī)關(guān)女工部長兼任的，負(fù)責(zé)節(jié)目編排。她的嘴上涂著紫藥水，那是勞累上火的結(jié)果。她要編好各種演出需要的節(jié)目，礦上、局里、市區(qū)、甚至省里的匯演都要做好準(zhǔn)備。編導(dǎo)請(qǐng)我做撰稿，幫她撰寫舞臺(tái)演出串場詞，這其實(shí)是無趣的活兒，但長期的寫作訓(xùn)練使我來者不拒，各種體裁的文字都能應(yīng)對(duì)，撰寫舞臺(tái)腳本也沒問題。

最糾結(jié)的應(yīng)該是王勃。女人被拐跑失蹤，他也還是要演出要歌唱。

文工團(tuán)每天都會(huì)排練節(jié)目。越到接近演出的時(shí)間排練越緊張。有時(shí)候我就會(huì)到俱樂部后臺(tái)看文工團(tuán)排練節(jié)目。舞臺(tái)上那些擔(dān)任歌唱和舞蹈的演員被編導(dǎo)指揮著一次次反復(fù)走臺(tái)，不厭其煩地校正各個(gè)程序，校正各個(gè)節(jié)目演出的精準(zhǔn)度。我在舞臺(tái)大幕后側(cè)看到過王勃，他心神不寧地看著臺(tái)上同事們的排演，有時(shí)他會(huì)黯然吸煙，舞臺(tái)上是禁煙的，我想他是忍受不了煙癮，或者忍受不了心里的煩躁在那里偷偷吸煙。挨到排練結(jié)束，他就狂奔回家。

他的兒子還小，只有兩歲，每到回家兒子就會(huì)哭著喊著讓他去找媽媽，兒子的哭鬧讓他心煩意亂。還有母親，六十七歲的老母親常年癱瘓?jiān)诓〈采?，沒有人幫助她都不能翻身。只要回到家里他就悲哀，每天他從一大早就忙著起來為兒子和母親準(zhǔn)備早餐，有時(shí)出街買幾根油條和幾杯豆?jié){，或者買幾個(gè)小籠包子做早餐對(duì)付一下。他自己也匆忙吃兩口，然后騎著自行車狂奔著去俱樂部上班。他托鄰居大媽照顧兒子和老母親。他在家里和單位之間往返穿梭狂奔。他不能請(qǐng)假，因?yàn)樗俏墓F(tuán)的主要歌唱演員，是所謂的臺(tái)柱子，他必須在這心意煩亂的時(shí)候上臺(tái)去歌唱。

“媽的，老子快要死了還要唱這雞巴歌?！彼滩蛔⌒睦锏谋锴R出口。

“你這是啥態(tài)度？你這態(tài)度很危險(xiǎn)，這可是政治任務(wù)哩?！本帉?dǎo)勸誡他。

事實(shí)上，編導(dǎo)理解他的心情，但不敢讓他缺席。沒了主演的演出萬一搞砸，這個(gè)責(zé)任誰也不敢負(fù)。偶爾他也會(huì)再到我辦公室來。“還沒有消息。也不知道她看沒看到您寫的信?！彼f。他的面容更黑也更瘦了，眼睛陷在眼眶里。他坐在沙發(fā)上手掌不住地在穿著黑色牛仔褲的膝蓋上撫動(dòng)。他的指甲很長，指甲里有垢，可能他連修剪指甲的心情也沒有。

“您說為什么會(huì)這樣呢？她會(huì)不會(huì)看不到信？我是把信貼滿大街了，她可能出現(xiàn)的地方都貼過了。她不會(huì)看不到的?！彼哉Z。他的眼神渙散，不時(shí)自言自語，他的精神恍惚。我是很有點(diǎn)擔(dān)心他的精神狀況。然而每到有演出的時(shí)候，他還是會(huì)準(zhǔn)時(shí)參加演出?；脢y，穿好演出服，臉上撲著粉，長發(fā)噴著定型摩絲。他的服裝是那種掛滿飾物的緊身短皮夾克，黑牛仔褲，這裝扮倒也能掩飾他頹敗的心。他出場高歌的時(shí)候還是很賣力。觀眾多是年輕人，在他的帶領(lǐng)下全場飆歌，激情酣暢。看著他的賣力演出，我真的很同情。

過了兩星期，在一個(gè)午后他又出現(xiàn)在我辦公室。

“過來跟您坐坐?！彼f。他是期望這件事能有結(jié)果的。在他最初的想象中，女人看到他發(fā)出的信會(huì)良心發(fā)現(xiàn)，會(huì)回心轉(zhuǎn)意。他也很想給我一個(gè)交代，使我寫這封信不至于白寫，然而他期望的結(jié)果遲遲未見。上班的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他貼在街上給女人的信也基本被清潔工擦洗掉了，他的臉色越來越憔悴，眼神也越來越黯淡。

“哥，我要有個(gè)三長兩短你幫我給家里遞個(gè)話?！彼谏嘲l(fā)上看著我說。

“這女人看樣子是鐵石心腸了。要是寫信不管用，我就得找她去?！?/p>

我不知道怎么回答。能做的事情都做過了，顯然也沒有什么效用。

“我要瘋了。”他微笑著對(duì)我說：“照這么折磨下去，不死也是個(gè)瘋?！?/p>

“想開點(diǎn)，就算是你女人不再回來，該好好生活還要好好生活?！蔽覄袼?/p>

“他們不讓我好活，我也不會(huì)讓他們好活的?！彼f：“真要沒希望了，我就殺了他們?！?/p>

“不值得。對(duì)這樣的人你不值得。”看他絕望的樣子，我寬慰他。

“看著吧，我要用自己的方式解決這個(gè)問題?！彼е蟛垩勒f出這句話。

三

王勃去找李紅旗是我后來聽說的。

他的尋找開啟了他的災(zāi)難之旅，也是他幸福生活的終結(jié)。

當(dāng)然他的幸福時(shí)光早被終結(jié)了。這個(gè)倒霉的男人，被失敗和恥辱感沖昏頭腦的男人，那天是帶著菜刀和磚頭上路的。他把那些東西用紅綢布包好，裝在隨身的一個(gè)軍挎包里。出家門的時(shí)候，他敲敲住在隔壁鄰居的玻璃窗，他找到鄰居大媽。

“又麻煩您了，多照顧一下我媽。”他對(duì)鄰居那個(gè)瘸著腿的老婦說。

給鄰居大媽留下一百元。瘸腿老婦行動(dòng)不便，但她是唯一可以托付的人。他去幼兒園看了一眼兩歲的兒子，他只是隔著玻璃窗看了一眼。不能讓兒子發(fā)現(xiàn)他，否則他就難以脫身。他決定以死相搏?！澳銈儾蛔屛液没?，我也不會(huì)讓你們好活?！边@是他在心里說的話。

他在路邊攔到一輛出租車，坐到后座上對(duì)司機(jī)說：“去營房?！?/p>

司機(jī)開車在原地轉(zhuǎn)一個(gè)圈兒，調(diào)轉(zhuǎn)方向，開著車向城里的方向駛?cè)ァ?/p>

營房在通往市區(qū)的半道上，它是集團(tuán)軍駐地。他進(jìn)城的時(shí)候經(jīng)?？梢钥吹健?/p>

營房內(nèi)部是什么樣子不知道，他能看見的是大門之外。兩名身穿迷彩軍服荷槍實(shí)彈的哨兵站在大門外的崗?fù)な匦l(wèi)著營房。司機(jī)開車把他送到這里，走下車他有點(diǎn)茫然。還沒等他靠近營房，守衛(wèi)大門的哨兵就揮手?jǐn)r住他。

“對(duì)不起，請(qǐng)出示證件，沒有證件嚴(yán)禁進(jìn)入?！鄙诒鴮?duì)他嚴(yán)厲地說。

“我想找一個(gè)叫李紅旗的人，聽說他就住在營房里。”他對(duì)哨兵說。

“軍事禁地，沒有證件禁止進(jìn)入?！鄙诒鴽]等他靠近就命令他退后。他只好往后退，離開營房大門。這時(shí)候他知道自己是有點(diǎn)蠻干。他還不知道李紅旗的確切住址就帶著菜刀來，有些冒失。虧得哨兵沒發(fā)現(xiàn)他藏在挎包里的菜刀，否則會(huì)把他抓起來。

上午空跑一趟。他不知道在哪里能找到李紅旗，在哪里能找到女人。

女人失蹤的這段時(shí)間，他每天都扳著手指數(shù)日子。他認(rèn)定女人是跟煤老板李紅旗跑了。

除了他還能是誰呢？這地方再?zèng)]有人能有本事拐跑他女人了。

“媽的，窩囊廢，活死人?；钤撟屓似圬?fù)，人家不欺負(fù)你欺負(fù)誰呢！”

他在心里咒罵自己。他還抽了自己兩個(gè)嘴巴，臉頰火辣地疼。

倦怠。身上沒有力氣。他坐在路邊一塊石頭上歇息。他神情絕望，不知道下一步怎么辦。

再想到蘇慧娟的時(shí)候滿心的憎恨。他認(rèn)定女人是拋棄他出走，跟著一個(gè)有錢的煤老板李紅旗鬼混，背叛他不說，還明擺著羞辱他，他覺得這個(gè)女人實(shí)在是狠毒。

他們會(huì)在哪里呢？這一對(duì)狗男女究竟在哪里呢？要是找到他們，必須剁了他們。他伸手在書包里摸到那把菜刀。他特意在磨石上磨過那把菜刀。為了測(cè)試它的鋒利程度，他還到院子里的雞窩抓了只不下蛋的老母雞給宰了。他想象著那只老母雞就是蘇慧娟，就是李紅旗。他的恨意升起，老母雞的頭就給剁下去了，看著沒了頭的老母雞振動(dòng)雙翅撲在地上掙扎，他有點(diǎn)慌亂。他的內(nèi)心并沒有復(fù)仇的快樂和喜悅。這是他能預(yù)想到的，宰殺過的母雞他沒有心情處理，直接扔到街上的污水溝里。

現(xiàn)在他像個(gè)復(fù)仇者，滿懷的仇恨，滿心的憤怒。他想要尋到他的女人，尋到拐走他女人的人。但是他要是真找到了，還會(huì)有這仇恨和憤怒么？還會(huì)有狠勁要宰了他們么？他懷疑自己。是的，他不僅懷疑女人，懷疑那個(gè)李紅旗，他也經(jīng)常自我懷疑。想到這些，他從那塊石頭上站起來，拍拍屁股上的土，站在馬路邊攔出租車。他想回家了。先這樣吧。君子報(bào)仇三年不晚。先忍下這口惡氣再說。他在心里寬解自己。

他坐著攔住的出租車回礦。有點(diǎn)失望。心情低落。

回到家他栽到床上昏睡。

然而令他驚訝的是，有一天他看到了那輛越野軍車。車停在一家飯店前。他知道那是李紅旗的車，突然之間心臟狂跳不休。他想象李紅旗和蘇慧娟坐在車?yán)铮胂笏麄儗g作樂的情景，他的怒火再次升起來。他加快腳步?jīng)_到車前，從駕駛室的玻璃窗看進(jìn)去，車?yán)锸强盏?。那小子一定就在這附近辦事?；蛘叱燥?，或者談事情。他要等住李紅旗，他隨身背著的挎包還藏著磨過的菜刀。他要等在這里，守在這里，不能讓孫子跑了。

“那要是看到李紅旗你慫了咋辦？”他警惕地問自己。

他擔(dān)心自己的膽怯到關(guān)鍵時(shí)刻再出現(xiàn)。他是知道自己性情的。

“到關(guān)鍵時(shí)候就慫球了?！边@是他對(duì)自己的判斷。

“怪不得你老婆跟人跑了，就你這慫球樣子，還能守住個(gè)老婆？”

他想起有人當(dāng)著他的面挖苦他。

去買瓶二鍋頭。酒壯英雄膽。喝了酒膽子就大了。他想。

遠(yuǎn)處有餐館，他覺得不能去餐館，萬一他在餐館吃喝，李紅旗辦完事回來開車跑了他去哪里再找呢？他走進(jìn)路邊一家店鋪。買了瓶二鍋頭，在另一家熟肉店買到半斤豬頭肉，還有雞爪、鴨舌，這些食物是他喜歡吃的。只要李紅旗出現(xiàn)，就拿菜刀砍了這個(gè)孫子。他這么想著。用牙齒咬開酒瓶蓋，打開紙包的豬頭肉蹲在馬路邊開始吃喝。

他也還真是餓了。喝了酒就不怕犯慫了。他想。

在他快要把一瓶二鍋頭喝盡的時(shí)候，他看到了有人站到越野吉普車前。

正是李紅旗。光頭，瘦臉，個(gè)子矮小，穿著一身軍便服。

“雞巴毛孩子竟敢到處拐騙良家婦女。”他看到李紅旗怒火就躥上來。

他扔下手里的酒瓶，握起裝了菜刀的挎包，起身向李紅旗走去。

顯然李紅旗是被沖上來的這個(gè)人嚇著了。他開了車門剛要抬腿跨進(jìn)車?yán)铮牭缴砗笥袆?dòng)靜?；仡^就看見握著菜刀的一個(gè)男人朝他撲過來。李紅旗屬于半個(gè)軍人，在軍隊(duì)里跟人練過擒拿格斗的戰(zhàn)術(shù)，反應(yīng)也夠靈敏，他在那人持刀撲上來的時(shí)候閃身躲開。他沒有多想，反手握住那個(gè)人舉著菜刀的手臂，一用力菜刀就落在地上。他使了個(gè)黑虎掏心拳迎面擊向那個(gè)人。試圖襲擊他的人立馬就摔倒在地。李紅旗嘴里罵了句粗話，抬腳就朝那個(gè)倒在地上的人踹去。路過的人都圍了上來，他們看到這個(gè)穿著軍便服的小個(gè)子男人，掄起拳頭騎在那個(gè)倒在地上滿身酒氣的男人身上狠揍?？粗硐碌哪腥藳]有了掙扎還手的力氣。

李紅旗報(bào)了警。大約過了十幾分鐘，一輛警車開到。從車上跳下兩名警察。李紅旗對(duì)警察說：“哪兒來的一傻逼，拿菜刀砍老子，媽的，活膩了?！?/p>

警察走到王勃跟前，看著他問：“怎么回事？”

“他騙走了我女人，我就是要宰了他！”他掙扎著說。

他帶在身上的那把菜刀已經(jīng)被警察收起來。

“你女人叫啥名兒？”警察問。

“蘇慧娟。我女人大名蘇慧娟?！彼卮稹?/p>

“這他媽就是一傻逼！神經(jīng)?。　崩罴t旗朝王勃腦袋上唾了一口痰。

那口痰落在頭上令他惡心，但他已不能還手。

王勃被警察押著上警車。他跟著警察去派出所做筆錄。

必須說王勃是個(gè)倒霉蛋。他是被內(nèi)心的失敗和恥辱感沖昏了頭腦。

錯(cuò)誤地判斷女人失蹤的緣由和去向，錯(cuò)誤地判斷自己的敵人，這是他倒霉的全部原因。他的昏頭給煤老板李紅旗從天降下一個(gè)戲耍的機(jī)會(huì)。

“知道你犯什么罪么？殺人未遂。”在他筆錄完畢后警察刑拘了他，也告知他的罪名。

“這傻逼！”李紅旗提到他時(shí)就這么稱呼。

“這傻逼栽在老子手里，還不得好好消遣一下么？真算逮著了。”

“你要么給老子十萬，咱就私下了結(jié)。我撤訴，你回家。你要么就去蹲三年大牢，我告你故意殺人罪，你選。”李紅旗隔著鐵柵欄對(duì)關(guān)在派出所監(jiān)房里的王勃說。那時(shí)候他馬上就要被押往礦區(qū)公安局在遠(yuǎn)郊的看守所。王勃痛不欲生。他沒有錢，也不想蹲大牢。他伏在鐵柵欄上咧開大嘴巴哭。他用唱過搖滾歌曲的嗓子大放悲聲痛快地嚎出來。這時(shí)候他知道自己是錯(cuò)的。從頭到尾都是錯(cuò)的。李紅旗并沒有拐跑他的女人。這是個(gè)致命的錯(cuò)誤。這個(gè)錯(cuò)誤導(dǎo)致了他悲哀的困局。然而明白錯(cuò)誤為時(shí)已晚?，F(xiàn)在要么賠給李紅旗十萬，要么蹲三年大牢。這是他面臨的痛苦而絕望的選項(xiàng)。也是他咎由自取的惡果。他就是傾家蕩產(chǎn)也湊不起這巨額賠款，他要是被判刑這輩子就完蛋了。他拼命用頭撞擊鐵柵欄，渴望把自己撞死。但是這樣做的結(jié)果是他沒有撞死，反而被看守所的獄警揍了個(gè)半死。那些人用拳頭砸，用腳踢，用電警棍揍，他被揍得像死豬一樣麻痹不醒。這是他遭遇厄運(yùn)的時(shí)候。

自從女人失蹤，他就向著厄運(yùn)深淵墜落。

四

蘇慧娟是在王勃被關(guān)進(jìn)公安局位于遠(yuǎn)郊看守所的第六天回到家的。

是警察坐火車把她送回來的。警察找了街道居委會(huì)，也找了中學(xué)教導(dǎo)處。

“你們要耐心幫助教育她?！本鞂?duì)居委會(huì)主任和中學(xué)校長重復(fù)著同樣的話。

直到他們保證接受要求為止，警察才離開。

當(dāng)然。警察也辦理了報(bào)銷差旅費(fèi)的手續(xù)，拿到了遣送蘇慧娟回家花費(fèi)的錢。

沒有不透風(fēng)的墻。很快蘇慧娟卷入一個(gè)犯罪團(tuán)伙的流言傳了出來。

這個(gè)女人詭異的失蹤成為礦區(qū)人們?cè)诓栌囡埡蠼蚪驑返赖恼勝Y。

蘇慧娟是代課三年的中學(xué)教師，她中途出事，學(xué)校沒有找她的麻煩。她還可以正常代初中三個(gè)班的德育課。但是教師之間的議論還是會(huì)傳出來。教品德課的老師品德上有這么多問題，怎么能教好學(xué)生呢？這是教師之間的議論。話外之音是她和校長的關(guān)系讓她擺脫了各種麻煩。她知道學(xué)校的老師們都在背后猜測(cè)她跟校長的關(guān)系，因?yàn)樗切ｉL調(diào)進(jìn)來的，所以她就被看做是校長的人。但是她真的跟校長的關(guān)系正常，他們之間只是相互的欣賞或好感。校長怎么可能對(duì)他的屬下有非分的想法呢？在退休以前，他還有好幾年的工作時(shí)間，他要小心謹(jǐn)慎，保證最后不犯錯(cuò)誤安全退休。這個(gè)情況她是明白的，所以她對(duì)校長也很放心。

當(dāng)然有校長對(duì)她的好感在，她還是能比較方便地做一些事情的。事實(shí)上她已經(jīng)不喜歡做教師這份工作了。教師這個(gè)職業(yè)和她所講授的課程跟外面的世界是太隔絕了。她本來想秘密地冒一次險(xiǎn)，給自己找一個(gè)新的機(jī)會(huì)。結(jié)果差點(diǎn)要了她的性命。能活著回到家在蘇慧娟看來是不幸中的萬幸。但是真正回到家的時(shí)候蘇慧娟才知道她所經(jīng)歷的噩夢(mèng)還不是最可怕的。

最可怕的是她看到她的家成了災(zāi)禍恒生之所。

丈夫王勃被以“涉嫌謀殺罪”刑拘，關(guān)押在礦區(qū)公安局看守所。

王勃做夢(mèng)都想不到的是他會(huì)在看守所看到前來探視他的女人。

他們是隔著鐵柵欄相見的。蘇慧娟伸出手摸到他備受摧殘的臉。

“都是你這個(gè)妖精害的，你這個(gè)狠毒的女人，老子這輩子就毀在你的手里！”

他隔著看守所的鐵柵欄咒罵女人，咒罵完又把臉伏在女人的手掌里哭泣。

那時(shí)候他覺得自己就是一只可憐的迷途的羔羊。

等待蘇慧娟的災(zāi)難還不只是丈夫的牢獄之禍，還有婆婆的死亡。長期下身癱瘓的婆婆把頭伸到床沿之外，用兩個(gè)枕頭分開兩端墜著一根細(xì)繩勒到自己的脖頸。婆婆好不容易等到了這個(gè)機(jī)會(huì)，她早就嫌活得麻煩，身邊總是有人看管著沒有行動(dòng)自由。那幾天兒子兒媳都顧不上回家，自然也顧不上管她，婆婆就實(shí)施了準(zhǔn)備好久的計(jì)劃。蘇慧娟回到家的時(shí)候婆婆已經(jīng)發(fā)了喪，擺在家里衣柜上的是蒙著絳紅絲絨的婆婆的骨灰盒，這使她驚駭萬分。她剛走進(jìn)家門就被他啞巴二哥掄起半截磚頭砸過來。啞巴二哥不能說話，但是能表達(dá)憤怒。他朝她扔磚頭，把她住的房門鎖起來，拒絕蘇慧娟再回到這個(gè)家。她一直沒見到兩歲的兒子，她不知道兒子在誰的手里，沒人愿意告訴她。事實(shí)上她已被這個(gè)家庭驅(qū)逐。

這個(gè)家在她離開的短暫時(shí)間成了坍塌破敗的廢墟。

厄運(yùn)就是這么到來的，仿佛是不明飛行物來襲。

我成為王勃生活的見證者。除了見證自己的厄運(yùn)，也見證他人的。不知道為什么，那段時(shí)間我總是被這樣的事情粘上，總有人因?yàn)樗麄兊牡姑故虑檎业轿遥切┦虑槭刮疑聿挥杉合萆砥渲?。我是在事情發(fā)生一個(gè)月之后見到蘇慧娟的。那也是午后。剛坐到辦公室上班，就聽到門被敲響。我請(qǐng)敲門的人進(jìn)來。門開，一個(gè)面容憔悴的女子出現(xiàn)在門口。

“蘇慧娟?！蔽颐摽诮谐鰜?。

“對(duì)不起，是王勃囑我來的，我特意來感謝您的。真是不好意思。我不應(yīng)該做這樣的事情，現(xiàn)在后悔也來不及了。我真想撞墻死了算了，可是孩子小，婆婆又去世，他又蹲了監(jiān)獄。是我把他害慘了。是我把家給毀掉了?！?/p>

蘇慧娟站在我面前，她的雙手絞在一起，嘴里不住地念叨。

“我來是想再求您一次，能不能幫我寫一份申訴材料，我怕自己寫不好。”蘇慧娟說。

我覺得這是一對(duì)苦命的鴛鴦。他們的生活之樹結(jié)滿錯(cuò)誤釀成的苦果。

蘇慧娟找過李紅旗代替他道歉，哀求他放過他：

“都是我的錯(cuò)。如果不是我，也就不會(huì)有這個(gè)誤會(huì)。您高抬貴手放過他吧?！?

“這世上哪兒有那么便宜的事情，我放過他，警察也不會(huì)放過呀。他們好容易逮著這么個(gè)傻逼，還不好好榨榨油啊，你以為他們靠什么發(fā)財(cái)呢？這年頭好些事情都是禿子頭上的虱子，明擺在那兒的。”李紅旗口氣傲慢地說。

“您大人有大量，我男人就是一窩囊廢，一輩子做不了像樣的事兒，你原諒他這一次，他不是成心要傷您，您不是也沒傷著么？您不是也揍過他了么——他是該死也該揍。您可憐可憐我們一家老小，放過他，讓他回家行不?。俊碧K慧娟哀求著。

“你得先去法院問問，看他們會(huì)放過嗎？這些孫子吃原告又吃被告。”李紅旗回答。

“您要是能放過他，我給你當(dāng)牛當(dāng)馬都行。你要什么我都給。他不能做牢，他要坐牢，我們一家大小就沒法活了。我婆婆已經(jīng)死了?！碧K慧娟的眼淚像斷線的珠子噗噗直掉。

“唉，看你也是挺可憐的。哥就放一馬吧。不過你得滿足哥一個(gè)條件?！?/p>

李紅旗看著蘇慧娟，他的眼睛盯著她，眼神像刀鋒剝開蘇慧娟的衣服透視到她的身體。

這是在李紅旗的辦公室。寬大而奢華。在他的巨型工作臺(tái)的一側(cè)是黑色的皮質(zhì)長沙發(fā)。

蘇慧娟明白李紅旗的暗示。她沒有忘記自己還是中學(xué)德育教師這個(gè)身份。

開始的一瞬間她內(nèi)心里有幾分猶豫。內(nèi)心劇烈沖突，在沖突中掙扎。

可是她沒有別的選擇。品德教育幫助不了她。那些教科書上的內(nèi)容對(duì)她身處的嚴(yán)酷境遇來說完全是失效的。她知道要活下去，就得翻過橫在面前的這道坎兒。

以前她通過熟人認(rèn)識(shí)了這個(gè)名叫李紅旗的人。熟人說你要想辦法認(rèn)識(shí)一下這個(gè)叫李紅旗的人，他可是有大本事的人，父親是駐軍警備區(qū)司令員，他自己也開著好幾個(gè)煤礦，開著好幾個(gè)洗浴中心，倒賣汽車，倒賣黃金，李紅旗通吃黑白兩道，在咱這地面也是一霸。為了禮貌她也見過這個(gè)人，和女友們跟李紅旗在KTV唱過歌，可是也僅此而已。就是那次唱歌還被礦上的人看見告了自己的男人惹得他們爭吵。后來她一直跟李紅旗保持著距離，但是這個(gè)人見過她之后多次給她打過電話，每次接電話她都禮貌地婉拒了李紅旗的各種邀請(qǐng)。

詭異的是她竟然陰差陽錯(cuò)地又為男人求到李紅旗的頭上。

她必須得在賠償巨款和男人坐牢之間作出選擇。她要不選擇就得另辟路徑。

她明白李紅旗的意思。橫下心開始脫自己的衣服。

把身上的衣服脫下放到沙發(fā)上。

“你要喜歡，就給你，你想咋就咋。”她赤身赤腳站在李紅旗面前。

她知道她的相貌和身體還是能吸引李紅旗的。

李紅旗走到她身邊，抬手摸住她的乳房親了一口。

“你要一直跟哥，哥想要你的時(shí)候就得要。”

那天李紅旗對(duì)穿好衣服準(zhǔn)備走出門的蘇慧娟說。可是這個(gè)李紅旗完全是個(gè)變態(tài)狂。他是性無能。他光著屁股趴在她的身上卻做不了任何事情。這個(gè)變態(tài)狂用皮帶抽她的身體，用煙頭燙她的乳房。燙她的生殖器官。蘇慧娟見我那天詳細(xì)講述了她去見李紅旗的情景。

“說這些有點(diǎn)不要臉，我都覺得臊得慌。”蘇慧娟滿面羞澀語氣低弱地說：“可是我必須要告訴您這些事情。我實(shí)在是走投無路了，現(xiàn)在也許只有您能幫助我們?！?/p>

擺在蘇慧娟面前的是三條路：要么籌到十萬賠款；要么丈夫去做三年牢；還有就是她跟李紅旗，做他的性工具。這三條路她都不愿意走。

“我要按照他們說的那些路走下去，會(huì)毀掉我的生活——我已經(jīng)被毀了，最后我會(huì)生不如死，死無葬身之地。”蘇慧娟說。

她能走的是另外的路。踏上漫長的上訪之路，尋求公道，避開訛詐，赦免丈夫的罪責(zé)。

“我要救我男人回家。求您再幫幫我。”蘇慧娟哀求道。

我確實(shí)感到難過。作為境遇相似在底層社會(huì)苦苦求生的人，我覺得他人的不幸猶如我自己的不幸。我明白上訪和求告是艱辛的路。有誰會(huì)真正理睬她呢？我感到無力，感到在這個(gè)社會(huì)作為無權(quán)者的無能。真的不知道如何才能幫助到他們。我能做的只有答應(yīng)為她代筆寫申訴材料。

“求您一定要幫我。我要把我這段時(shí)間的經(jīng)歷告訴您，哪怕是羞恥的事情?！彼f。

五

那天蘇慧娟上了火車就后悔。

她沒敢跟同伴說出心里的真實(shí)想法，想說的話咽回肚里。

這是由平城開往珠海的K15列車。坐到靠窗的位置，隨身的仿鱷魚皮包被她放在身體能感覺到的位置，她抬頭看了眼放在行李架上的紅色皮箱心神安定下來。就這樣出發(fā)了，這是神不知鬼不覺的秘密旅程?；疖囬_動(dòng)，鳴著汽笛，她看到站臺(tái)身穿制服原地肅立的列車員向后退去，心里突然就被抽空了，恐懼感是在這時(shí)候來臨的。本來她是賭氣出走，但是列車真正開動(dòng)，她還是有些心慌。只能忍耐?，F(xiàn)在做什么都晚了。“不要擔(dān)心，別害怕。沒什么可怕的。也許會(huì)賺到錢，像那些人承諾的那樣。”她安慰自己。

同行的還有三個(gè)姐妹，她們坐在她的身邊和對(duì)面，她們并沒有疑問，快樂地說笑，吃著在路上買好的雞翅和鴨脖。她聞到了同伴嘴里散發(fā)的雞翅和鴨脖的氣息，覺得有一點(diǎn)惡心，但忍住了。這一路上需要她忍耐的事情會(huì)有很多，她必須保持良好心境。開弓沒有回頭箭，做事情不能半途而廢。她在心里告誡自己。萬一她打退堂鼓，別的姐妹們照樣去，說好要賺的錢她就賺不到，別的姐妹賺到了，那她就虧大了。這么想著的時(shí)候，蘇慧娟就緊閉嘴巴。

火車開出站臺(tái)，逐漸加速，窗外是迅速掠過的原野、田地、樹木和房舍。車廂里擠滿了人，她坐的座位側(cè)面是三個(gè)民工模樣的人，他們穿著滿是塵土的藍(lán)布上衣、藍(lán)布褲子，骯臟的腳上穿著塑料涼鞋。她總能聞到車廂里的一股臭味兒，如果不是那些民工身上的汗臭就是他們的腳臭。側(cè)座的三個(gè)民工目不轉(zhuǎn)睛地盯著她們?nèi)齻€(gè)女子，有的盯著她的臉，有的盯著她的胸脯。男人的這種目光讓她討厭，那是饑餓者不加掩飾的饑渴，她認(rèn)為那是粗野沒有教養(yǎng)的表現(xiàn)。她轉(zhuǎn)移了一下身體坐姿的角度，把背部對(duì)著三個(gè)男人的眼睛。

她的對(duì)面是兩個(gè)喝多了酒的男人。他們上火車就是滿身的酒氣，有一個(gè)年老滿頭白發(fā)的男人睜著迷怔充滿血絲的眼睛，用打卷的舌頭跟另一個(gè)男人說話，老年男人手里攥著一個(gè)沒有開啟的酒瓶。他想打開那只酒瓶繼續(xù)喝酒，但是他的手握不住那只酒瓶，更沒有力氣擰開蓋子。那只酒瓶在桌上來回滑動(dòng)。男人的嘴里不停地罵罵咧咧。這可能是去南方打工的農(nóng)民，從擺放在行李架上的被褥卷和蛇皮袋能看出來他們的狀態(tài)。蘇慧娟有點(diǎn)不高興，她不愿意挨著這些滿身汗臭的農(nóng)民坐，但是除了這個(gè)座位沒有別的可坐。列車過道到處是站著的人，火車票緊缺，火車站連站票都賣沒了。她去廁所看到廁所里都坐著人，嚇得她趕緊退回來。

“都是出門在外的人，也都是外出討生活的人。誰也不要嫌棄誰?！?/p>

領(lǐng)隊(duì)勸蘇慧娟想開點(diǎn)。領(lǐng)隊(duì)是個(gè)南方人，穿一身灰色西服，敞開的西服上衣露出藍(lán)底白花領(lǐng)帶。這人長得矮小瘦弱，但是看上去就精明利落，她們叫他“南蠻子”。蘇慧娟不同意“南蠻子”的勸解，她坐在靠窗的位置上，不住用手掌扇動(dòng)著鼻孔，把撲鼻而來的酒臭扇開。

她認(rèn)為人是應(yīng)該過文明生活的。文明使人有尊嚴(yán)，而窮困令人墮落。

在火車上她不住地抬頭看著她放在行李鐵架上的紅色皮箱，提防有人拿錯(cuò)，或者提防有人偷竊。她也把挎在身上的仿鱷魚皮包緊貼著身體，這樣如果有人偷竊她就能感覺得到。不過她帶在路上的重要東西——身份證和錢都不在這包里。身份證被領(lǐng)隊(duì)收走了，錢是放在她貼身穿的三角底褲里，她在三角底褲縫制了一個(gè)帶拉鏈的口袋，隨身的錢放在那里應(yīng)該是安全的。當(dāng)然某種程度說放在那里更不安全，可是她也只能如此了，人在很多時(shí)候得聽天由命。

乘坐這趟列車南下，前往她所不知道的地方，不就是為了能跟窮困生活告別么？回想起來，這秘密的后來被證明是危險(xiǎn)的旅程完全是因?yàn)樗€氣而行。他們爭吵，經(jīng)常性地爭吵。她和丈夫?？偸且?yàn)樗丶彝?，或者因?yàn)樗x家早，因?yàn)闆]有照顧兩歲的兒子，沒有照顧癱在病床的婆婆，丈夫就怪怨她。怪怨也就罷了，讓她難以忍受的是丈夫?qū)λ牟录珊蛻岩伞！澳阏f你這些天都去哪里了？都跟誰在一起？”丈夫拍著餐桌對(duì)她吼。她不想說，她拒絕回答的態(tài)度是對(duì)丈夫燃燒起來的怒火添柴澆油。他摔東西，把桌上的茶杯和花瓶都摔在地上，聽那些玻璃和瓷器碎裂的聲音她心疼，但是也更緊地閉起嘴巴。她就是不想說出自己的行蹤。

“我不是你的私有玩物，我想做什么事情就做，想去哪里就去。你難道不是嗎？我們井水不犯河水，各走各的獨(dú)木橋，各走各的陽關(guān)道。”在丈夫?qū)嵲诒茊査钡臅r(shí)候，她這么回答。這樣的爭吵跟他們的感情生活有關(guān)。新鮮感過去，彼此厭倦，這是婚后三年必然出現(xiàn)的情況吧。她想。不過她明白，她不想告訴丈夫的行蹤還不是因?yàn)樗麄兏星槌霈F(xiàn)問題。是因?yàn)椴荒苷f。因?yàn)樗撕炦^保密協(xié)議。直到坐在火車上，她也沒有跟任何人講出她的行蹤。雖然不斷發(fā)生爭吵，有時(shí)還大打出手。但是她還從來沒有過離開男人的想法。

她把爭吵的原因歸咎于困頓的生活。窮困令他們失去愛意也失去耐心。

“先委屈他們一下，以后發(fā)了財(cái)就好了?！彼谀菚r(shí)候安慰自己。

蘇慧娟是懷揣發(fā)財(cái)夢(mèng)想上路的。她希望自己能過一種文明而有尊嚴(yán)的生活。

其實(shí)他們今天出現(xiàn)的所有問題都跟金錢有關(guān)。資本的匱乏，或者說購買力的匱乏把他們的家庭快樂剝奪了，把他們愛情的幸福也剝奪了。她是礦區(qū)中學(xué)老師，工資是八百九十元，加上各種補(bǔ)貼不到一千元，但是這點(diǎn)工資也不能按時(shí)發(fā)。學(xué)校老師們?nèi)靸深^集合起來上訪，也解決不了問題。這份工作讓她經(jīng)常感覺悲哀。物價(jià)飛漲，家里上有久臥病榻的老人，下有嗷嗷待哺的兒子，丈夫的工資也是微薄的，難以應(yīng)對(duì)日常生活的開資。窮日子是過怕了?？纯茨切┯绣X人，整天山珍海味，香車寶馬，憑什么呢？

“我也要過有錢人的日子。”這是她經(jīng)常對(duì)自己說的話。

想有錢并不丟人。沒有錢才丟人。她在心里經(jīng)常跟自己爭辯。

可是怎么才能有錢？肯定不能指望丈夫，他每個(gè)月領(lǐng)到家里的工資是九百六十五元，相當(dāng)于最低貧困線的標(biāo)準(zhǔn)。這些錢要給兒子買奶粉，要給她買化妝品，還要買日常吃飯需要的米面糧油。最麻煩的還有給婆婆買藥品。日子過得緊巴巴的，想起來就可憐。

“來聽我們的講座吧，告訴你迅速致富的捷徑?！?/p>

這是她在廣播里聽到過的一則訊息。當(dāng)時(shí)心里一震，然后就仔細(xì)聽，結(jié)果是她動(dòng)心了。

她暗暗記下了講座組織者的聯(lián)系方式，幾天后她選擇了一個(gè)沒有課的時(shí)間就去了那里。講座地點(diǎn)是在城里，一個(gè)隱秘的私人會(huì)館。門口有保安把守，她憑借熟記的口令走進(jìn)那家森嚴(yán)的私人會(huì)館。進(jìn)去的時(shí)候，會(huì)館里站滿了人，舞臺(tái)上有人在演講。都是有關(guān)發(fā)財(cái)夢(mèng)淘金夢(mèng)的。那些人真會(huì)說，巧舌如簧，口若懸河，聽得她身上直冒汗。男人沒在家的時(shí)候她喜歡聽這樣的演講。當(dāng)然她不能告訴男人她來聽這樣的演講。

據(jù)說這個(gè)組織的人里分很多級(jí)別，最高的是鉆石級(jí)，做成一筆生意就是幾十萬。每次她走進(jìn)這個(gè)會(huì)所的時(shí)候就感覺渾身燥熱。她是多么希望自己也能晉到鉆石級(jí)啊，那樣這一輩子就不用為窮困所苦了。兒子會(huì)有更營養(yǎng)的食品吃，丈夫會(huì)有更好的衣服穿，也可以讓他有條件抽到好煙，喝到好酒。婆婆興許還有條件到大城市的醫(yī)院再好好治療一下，不至于像現(xiàn)在這樣整天癱在病床上，家人嫌棄，自己也活得沒意思。聽過幾次講座以后她就遞交了申請(qǐng)，她想加入這個(gè)組織，想努力奮斗爭取晉級(jí)到鉆石界別。

很快她的申請(qǐng)就被批準(zhǔn)。她接到通知將和另外三個(gè)姐妹被送往在廣東珠海的基地輪訓(xùn)。

這個(gè)消息讓她很興奮，好幾夜都因?yàn)榧?dòng)睡不著。珠海是她想去的。她一直想去看看大海，想看看南方的椰子樹。想坐上漁船在海上漂游。能去珠海參加組織在基地的輪訓(xùn)這是讓她更加興奮的。她覺得自己離發(fā)財(cái)?shù)膲?mèng)想是越來越近，離她幸福的夢(mèng)想也是越來越近。她的上線通知她，去基地輪訓(xùn)的消息不能向任何人透露，這是考驗(yàn)她們忠誠度的時(shí)刻。她覺得能做到。只要能把錢賺回來，犧牲一下也是值得的。她想她可以不告訴丈夫，也可以不告訴兒子。她只需要消失幾天，回來的時(shí)候就帶給他們一筆巨額財(cái)富。這是怎么說都劃得來的事情。

“從今天起你們就要斷絕與外界的任何聯(lián)系。這是考驗(yàn)?zāi)銈冎艺\度的時(shí)候。”

她們交出了身上所攜帶的身份證件。就那樣跟著一群身份不明的人由領(lǐng)隊(duì)帶著坐上了南行的列車。坐了十二個(gè)小時(shí)的火車，到了珠海火車站是深夜。蘇慧娟扒著車窗往外看，眼前出現(xiàn)的是一座星光璀璨燈火闌珊的城市。拎著提包下火車，熱氣撲面而來，這熱氣讓她感覺呼吸困難。一個(gè)年輕女人舉著黃旗走在前邊，后邊跟著數(shù)十人，隊(duì)伍走出火車站。在一座過街天橋下停著一輛大巴，有人帶他們上去。人們拼搶座位，舉著黃旗的人就大聲訓(xùn)斥他們： “搶什么搶？要去找死嗎？”