在曲藝世家中,白氏家族很突出。有影響、有知名度的白家人很多,他們?yōu)槲覈?guó)曲藝事業(yè)的發(fā)展作出了極大的貢獻(xiàn),值得點(diǎn)贊。我先從白鳳巖老前輩說(shuō)起。
從輩分來(lái)說(shuō),我管白鳳巖叫大伯父。怹被尊稱為三弦圣手,在三弦的技巧方面有著別人學(xué)不了的絕活,手音非常好,這是靠天分加勤奮才能練就的,我佩服怹。除了作曲、編曲、作詞外,怹還與其弟白鳳鳴創(chuàng)造了少白派,給京韻大鼓多了一門形式。怹根據(jù)自己嗓音較寬、調(diào)門較低的特點(diǎn),在繼承劉(寶全)派藝術(shù)的基礎(chǔ)上,適當(dāng)吸收借鑒京韻大鼓白派創(chuàng)始人白云鵬的演唱技巧,并加以發(fā)揮,共同創(chuàng)造了以蒼涼悲壯見長(zhǎng)的“凡字腔”,并且編演了一批代表性曲目,對(duì)現(xiàn)代京韻大鼓藝術(shù)具有一定影響。此外,怹還創(chuàng)造了新梅花調(diào),由單人唱改成對(duì)口唱,器樂(lè)在原有的基礎(chǔ)上又增加了一些,三弦、四胡、琵琶、揚(yáng)琴等,大大豐富了樂(lè)感。把曲調(diào)推進(jìn)得更加豐富,唱中的詞句更加緊致,去掉每段曲目句首“哎哪”并無(wú)實(shí)際意義的虛字,唱法上速度加快。過(guò)板腔調(diào)一律更新,借鑒了西洋樂(lè)曲,在全曲中根據(jù)情、景又把部分時(shí)調(diào)小曲的曲牌加入其中,如[錦蘭房]、[小下棋]、[繡荷包]、[栽秧歌]、[明月調(diào)]、[赤壁歌]、[山西五更]、[黃鸝調(diào)]等,從而形成了梅花十二曲,發(fā)展“聲腔走向”,豐富了以往的演唱旋律。在唱詞方面怹專門選擇故事性強(qiáng)的唱段,這些曲詞又大都是大伯父自己整理改編的,代表作有《張羽煮海》《釵頭鳳》《別紫娟》《懷德別女》《拷紅》《小兩口下地》等。走民族化時(shí),由《張羽煮?!?創(chuàng)作、改編的《龍女聽琴》由中央廣播管弦樂(lè)團(tuán)伴奏,配以民族特色樂(lè)器,改編成了交響音樂(lè)進(jìn)行合唱,舞臺(tái)效果氣勢(shì)磅礴。此外,怹教學(xué)有耐心,我本人受益匪淺。當(dāng)時(shí)團(tuán)里的趙玉明、龍潔萍、新嵐云等等都是怹的學(xué)生。
我的單弦啟蒙老師是胡寶鈞,1952年我調(diào)到中央廣播說(shuō)唱團(tuán),團(tuán)長(zhǎng)是白鳳鳴,秘書是王決同志。因?yàn)楣ぷ餍枰瑘F(tuán)領(lǐng)導(dǎo)和我談話讓我改唱單弦。當(dāng)時(shí)杜澎先生寫了一部反映龍須溝的現(xiàn)代題材的單弦作品《城鄉(xiāng)樂(lè)》,幽默詼諧,生活氣息濃厚。團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)給了我這個(gè)作品,讓我一周內(nèi)學(xué)會(huì)、演出,我圓滿地完成了這個(gè)任務(wù)。胡老師與白團(tuán)長(zhǎng)交情深厚,都是京韻大鼓門上的。有一天,胡老師帶我到白團(tuán)長(zhǎng)家,當(dāng)時(shí)前輩白鳳巖先生也在,杜澎先生也在。白團(tuán)長(zhǎng)聽說(shuō)我是馬家的后代,親切地摸著我的頭說(shuō):“這孩子,是我從小看大的?!焙蠋熌孟易屛页獌删?,白大伯聽我一唱驚呼道:“哎呦,這孩子嗓子不錯(cuò)!”后來(lái)怹教我唱了聯(lián)珠快書《蜈蚣嶺》,單弦岔曲《紅軍過(guò)草原》,新梅花調(diào)《杜十娘》《拷紅》《張羽煮?!返?。白團(tuán)長(zhǎng)愛(ài)才,在眾人的見證下,當(dāng)場(chǎng)收我為義女。我還記得當(dāng)時(shí)唱的是《城鄉(xiāng)樂(lè)》,杜澎先生開玩笑:“這詞誰(shuí)寫的,怎么那么耳熟啊!”我這才知道,原來(lái)他就是杜澎。也不曉得怎么回事,從那時(shí)起,杜澎就成了我的師兄。
那時(shí)的中央廣播說(shuō)唱團(tuán),名家薈萃,我們每天除了練習(xí)業(yè)務(wù),剩余時(shí)間還要觀摩名家排練。耳濡目染,我進(jìn)步很快。義父白鳳鳴團(tuán)長(zhǎng)是京韻大鼓表演藝術(shù)家,是少白派的代表人物,怹在我身上下了很大功夫。在藝術(shù)上,怹不僅教我整個(gè)節(jié)目,還教我手眼身法步,教表演教臺(tái)風(fēng)教用氣,給我講理論,一有時(shí)間就指點(diǎn)我。當(dāng)時(shí)團(tuán)里形成了匯報(bào)演出制度,建立了良好的團(tuán)風(fēng)。說(shuō)唱團(tuán)隸屬中國(guó)廣播事業(yè)局,白團(tuán)長(zhǎng)以身作則,兢兢業(yè)業(yè)為廣播服務(wù)。與在劇場(chǎng)演出不同,廣播的聽眾比較多,遍布全國(guó)各地。在怹的影響和嚴(yán)格要求下,我在電臺(tái)錄制了100余段節(jié)目。在生活上,怹對(duì)我也非常關(guān)心。我當(dāng)時(shí)年齡小,花錢不會(huì)算計(jì),被人反映說(shuō)馬增蕙天天下飯館。白團(tuán)長(zhǎng)一聽,把我叫去了:“你的工資呢?還剩多少?”看我支支吾吾,怹說(shuō):“下回這么著,工資發(fā)下來(lái)你先把飯費(fèi)、生活費(fèi)留出來(lái),剩下的錢我?guī)湍隳弥?,需要買什么你告訴我,我給你買?!睈Z怕我亂花錢,幫我把錢存進(jìn)銀行,存折怹拿著。從此,我養(yǎng)成了一個(gè)節(jié)約的好習(xí)慣。在做人上,怹對(duì)我也嚴(yán)格要求。有一回天津曲藝團(tuán)來(lái)京演出,李潤(rùn)杰老師趕場(chǎng),由于時(shí)間關(guān)系可能過(guò)不來(lái),這其中本沒(méi)有我的節(jié)目,白團(tuán)長(zhǎng)早有考慮,怹讓我事先帶著八角鼓,一旦出現(xiàn)銜接不上的情況就讓我頂上,也當(dāng)給我一個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì)。我自己意志不堅(jiān)定,又受到別人攛掇、影響,倔勁上來(lái)了:“我不演,沒(méi)派我?!倍啻蝿裾f(shuō)無(wú)效后,白團(tuán)長(zhǎng)生氣了:“我唱!”怹剛要墊場(chǎng),正巧李潤(rùn)杰老師趕來(lái)了,演出得以順利進(jìn)行。這件事把白團(tuán)長(zhǎng)給氣失眠了,第二天怹和領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)此事,對(duì)我進(jìn)行批評(píng)教育,還讓我寫了檢查。后來(lái)輪到我演出的時(shí)候,白團(tuán)長(zhǎng)故意說(shuō):“你不是說(shuō)沒(méi)派你你就不演嗎,這回就不派你了。減場(chǎng)……”我深刻地認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤。
“文革”后怹退休了,身體不太好,卻仍讓我到家里學(xué)習(xí),還聯(lián)系杜澎老師給我寫詞,我特別感動(dòng)。有一次我們到云南慰問(wèn)參加自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的將士們,怹囑咐我:“你得準(zhǔn)備節(jié)目啊,一定要好好演?!睈Z對(duì)舞臺(tái)藝術(shù)管理有著自己的一套方法,自打我調(diào)到說(shuō)唱團(tuán),每次演出都安排我開頭場(chǎng),怹說(shuō):“第一場(chǎng)節(jié)目相當(dāng)重要,跟底角一樣,頭一場(chǎng)打開了才能吸引觀眾?!绷硗猓鞒郑ó?dāng)時(shí)叫報(bào)幕)就是從中央廣播說(shuō)唱團(tuán)興起的,這比過(guò)去掀紙/桌圍子和亮霓虹燈管好看多了。怹讓我博覽眾長(zhǎng),給我介紹過(guò)許多名師,比如京劇界的厲慧良老師,義父帶我去看怹演出,告訴我要重點(diǎn)看哪些方面,讓我向怹請(qǐng)教。經(jīng)過(guò)厲先生的指點(diǎn),我受益匪淺,動(dòng)作準(zhǔn)確度、生動(dòng)性都有了明顯提高。再比如吳曉鈴先生、杜澎先生、關(guān)世杰先生(曲劇《楊乃武與小白菜》的導(dǎo)演)、老舍先生等,都是白團(tuán)長(zhǎng)介紹給我認(rèn)識(shí)的。怹嚴(yán)格要求自己,積極要求進(jìn)步,加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,并且積極培養(yǎng)我入黨。怹對(duì)于我來(lái)說(shuō),藝術(shù)上是師長(zhǎng),工作上是團(tuán)長(zhǎng),生活上是家長(zhǎng)。
白團(tuán)長(zhǎng)的夫人也就是我的義母金蘂禪,本是清朝宮中的格格,有學(xué)識(shí)有文化,崇拜義父的藝術(shù),與義父結(jié)婚作了很大的犧牲。怹重視自己的改造,婚后生活水平雖然降低了,但并不以為苦。怹對(duì)義父是愛(ài)中帶敬,敬中帶親,夫妻恩愛(ài),相敬如賓。怹摸得準(zhǔn)我義父的脾氣,對(duì)其生活習(xí)慣了如指掌。義父每天要喝綠豆粥,義母就每天熬;義父排練有一個(gè)習(xí)慣,唱完要喝碗冰糖水,義母一定會(huì)提前備好。我和義母性格相近,都比較開朗,心直口快,我們一見如故。我剛調(diào)到說(shuō)唱團(tuán)就要到天津演出,義母讓我住在怹家,幫我選料子做演出服,待我如親閨女一樣。
白家還有一位大姑媽叫白顯潔,是白大伯的妹妹,白團(tuán)長(zhǎng)的姐姐。大姑媽是學(xué)醫(yī)的,會(huì)扎一手梅花針,住在我義父家,與義父一家關(guān)系處得特別好。怹不張揚(yáng),心地特別善良,給人治病從不收費(fèi),經(jīng)常教導(dǎo)我好好學(xué)好好唱;怹關(guān)心我,有時(shí)我身體不舒服,就主動(dòng)幫我看病,宛如慈母一般。
我的師父白奉霖排行第五,12歲學(xué)藝,跟白鳳巖大伯父學(xué)弦學(xué)唱,又拜梅花鼓王金萬(wàn)昌老先生為師學(xué)習(xí)梅花大鼓,還向榮劍塵、常澎田先生等學(xué)習(xí)單弦。1941年起任弦?guī)?,曾為金萬(wàn)昌、白云鵬、王佩臣及其兄長(zhǎng)白鳳鳴等名家彈弦伴奏。怹擅長(zhǎng)三弦、琵琶、四胡、揚(yáng)琴等民族樂(lè)器,精通京韻大鼓、梅花大鼓、單弦牌子曲,研究鼓曲音樂(lè)。1951年參軍,1960年調(diào)北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)曲藝隊(duì),任教員、弦?guī)煛?chuàng)作員,是鼓曲全才型藝術(shù)家,軍旅文藝工作者。怹通曉北方多種曲藝形式,樂(lè)理好,將作詞、編曲、演唱、伴奏等作出規(guī)律性講解,改善了以往“口傳心授”的教學(xué)方法。怹著作頗豐,著有《鼓曲四大派》《單弦牌子介紹》《單弦音樂(lè)欣賞漫談》等等。怹寫的很多書都是我的教材,直到現(xiàn)在我還遺憾,覺(jué)得在怹有生之年我學(xué)得還不夠多。怹不保守,一輩子熱愛(ài)、執(zhí)著于曲藝,我拜怹為師完成了我們爺倆的夙愿,我能有今天,與怹分不開。
師父的長(zhǎng)子白慧良不懂曲藝,但我和他很投緣。我老伴身患胃癌時(shí),他積極給我推薦治療腫瘤的專家,經(jīng)過(guò)專家診治,我老伴延壽6年。次子白慧謙是我的黃金搭檔,比我小11歲。我們?cè)谝粋€(gè)團(tuán)里工作,是同事,又是戰(zhàn)友,還是姐弟,我們合作了40年,共同創(chuàng)新、發(fā)展單弦,如《打籮筐》,他作為弦?guī)熅谷辉谂_(tái)上說(shuō)了話。1981年在文化部舉辦的全國(guó)曲藝優(yōu)秀節(jié)目(北方片)觀摩演出中我和他表演的這個(gè)節(jié)目獲得了一等獎(jiǎng)。在鼓曲藝術(shù)方面,我離不開他,他離不開我。我從沒(méi)把弦?guī)熃凶鳌鞍樽嗟摹?,我認(rèn)為弦?guī)熀脱輪T是平等的,不分高低。在業(yè)務(wù)上,慧謙尊重我,他時(shí)刻牢記我?guī)煾傅脑挘鹤鳛橐幻規(guī)?,必須全心全意為觀眾服務(wù),還要時(shí)時(shí)處處為演員著想,與演員同呼吸共命運(yùn),突出一個(gè)“伴”字。要想成為一名好的弦?guī)煟樽嘁獓?yán)絲合縫,不灑湯,不漏水,真正為演唱者、演出曲目起到綠葉配紅花、烘云托月的作用。慧謙善于接受新事物,他還是我的入黨介紹人。去年他收了一個(gè)徒弟叫康祥,是王四營(yíng)鄉(xiāng)一個(gè)非常敬業(yè)的干部??迪閳?zhí)著于三弦,會(huì)制作、修理三弦,還會(huì)做彈弦的指甲,即使工作再忙,每天都要彈一會(huì)兒??迪檫€組織了一個(gè)類似沙龍的小團(tuán)體,每到休息日,大家就聚在一起,或切磋或表演,曲藝氛圍特別濃厚。實(shí)事求是地說(shuō),他自從拜師白慧謙后,藝術(shù)水平提高得非??欤€跟我演出過(guò)好幾場(chǎng)。
總而言之,我認(rèn)為“感情、親情、恩情”是我對(duì)于白家最真實(shí)的注解。