高考記憶不該只留下作文題目

劉洪波

僅僅把高考放在教育和考試的框架下去探討或傳播一些令人解頤的趣聞，顯然是不夠的。

每年高考話題，定然是作文居首。表面上題目是考學(xué)生，結(jié)果卻是考了學(xué)生、出題人、改卷入，也考了我們社會(huì)上的每個(gè)人。在社會(huì)關(guān)注中，對(duì)題目的品評(píng)尤其集中。在人生記憶中，多年以后，每年的高考細(xì)節(jié)漸失，而作文題目往往成了唯一留下來(lái)的東西。

就此而言，出題人雖屬匿名，但一旦試題揭盅，無(wú)論面對(duì)當(dāng)下還是歷史，都處于巨大檢驗(yàn)之下。這真是一份特別的光榮，但也是一份特別的壓力，雖然只能隱秘地體驗(yàn)，但得失自知，感受一定是強(qiáng)烈的吧。

我一直以為“高考出題人”，尤其“高考作文出題人”，應(yīng)作為一個(gè)特殊的群體來(lái)加以研究。他們決定數(shù)百萬(wàn)人命運(yùn)，受到全社會(huì)的評(píng)點(diǎn)，贊談笑罵，都可能達(dá)到極點(diǎn)，但他們無(wú)法出來(lái)作出解釋?zhuān)M(jìn)行溝通。他們隱姓埋名，無(wú)人知曉，工作的結(jié)果又都進(jìn)入歷史。他們的工作結(jié)果萬(wàn)人矚目，又算不上“重大成果”。他們算得上這個(gè)社會(huì)默默貢獻(xiàn)的代表，就像工作在“隱蔽戰(zhàn)績(jī)”。教育研究中，有研究學(xué)生、老師、校長(zhǎng)的，也有研究教學(xué)、考試、試卷的，但試卷出題人，尤其高考出題人，卻無(wú)法展開(kāi)研究。“出題心理學(xué)”“出題社會(huì)學(xué)”“高考出題的科學(xué)與藝術(shù)”之類(lèi)學(xué)問(wèn)，我看可以有，但實(shí)際上是沒(méi)有。

高考的考試方是國(guó)家，具體來(lái)說(shuō)，是國(guó)家教育系統(tǒng)，因而高考的受試方，不只是學(xué)生，還包括各高中學(xué)校，及其老師、校長(zhǎng)等等。高中生是參加高考的比賽選手，考試分?jǐn)?shù)記在學(xué)生身上，由分?jǐn)?shù)而來(lái)的結(jié)果落實(shí)到學(xué)生個(gè)人頭上，但勝績(jī)或敗績(jī)卻不只是學(xué)生在承擔(dān)，老師、校長(zhǎng)、學(xué)校由此而受到考核，工資高低、經(jīng)費(fèi)多少、支持大小、生源優(yōu)劣等等，由高考選手的分?jǐn)?shù)而決定。

因而，高考是一個(gè)特殊的社會(huì)機(jī)制，以考試主導(dǎo)機(jī)構(gòu)為一方，以學(xué)生為直接選手的受試方為另一方，形成了一場(chǎng)博弈。這場(chǎng)博弈中，考生、家長(zhǎng)、老師、校長(zhǎng)、學(xué)校乃至地方教育主管部門(mén)、地方政府，形成了共同利益集群。為在高考中獲得好的結(jié)果，競(jìng)爭(zhēng)在考生之間、教師之間、學(xué)校之間展開(kāi)，也在鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間、縣市之間、地市之間，乃至省份之間展開(kāi)。

高考是一個(gè)教育問(wèn)題，但遠(yuǎn)不止于此。教育既包括知識(shí)傳授、教學(xué)教法等專(zhuān)業(yè)，又在教學(xué)內(nèi)容、價(jià)值及教育所服務(wù)的對(duì)象上，具有社會(huì)性。從教育所傳導(dǎo)的價(jià)值和教育作為民生幸福和權(quán)利的一面看，教育是體現(xiàn)“以人民為中心”“為人民服務(wù)”的政治問(wèn)題。至于高考，只是體現(xiàn)教育公平、教育成就、教育發(fā)展軌跡的一個(gè)過(guò)程。

高考作文之所以總是眾議紛紛，就在于它總是觸及人們的價(jià)值觀，而不只是寫(xiě)作技術(shù)。高考及隨之而來(lái)的高校招生之所以是永恒的社會(huì)焦點(diǎn)，也在于它對(duì)社會(huì)公平、機(jī)會(huì)均等、依法治理、權(quán)利保障等社會(huì)價(jià)值傾向和政治觀念直接進(jìn)行了證實(shí)。僅僅把高考放在教育和考試的框架下去探討或傳播一些令人解頤的趣聞，顯然是不夠的。

編輯：郭梁美 編：陳荔