道是情深最孤獨(dú)

吳繼良

摘 要：朱自清筆下的《荷塘月色》是不難讀出“淡淡的哀怨與淡淡的憂愁”的。文中的美，不僅體現(xiàn)在“荷塘月色”的景致美，還能品讀到蘊(yùn)含其中的清冷之美。

關(guān)鍵詞：荷塘 清冷 美

中圖分類(lèi)號(hào)：G633.3 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：C 文章編號(hào)：1672-1578（2017）06-0096-01

眾所周知，朱自清筆下的《荷塘月色》是一篇優(yōu)美的寫(xiě)景抒情散文，文中不難讀出那“淡淡的哀怨與淡淡的憂愁”。細(xì)心的人會(huì)注意到，淡月朦朧之下、樹(shù)影斑駁森森，恐怕更多的人讀到的是其中的清冷。這種清冷，不僅藏在意境，而且寓于思想、系于感情。

清冷是一種美，一種幽靜的美，一種獨(dú)處的美，一種甘于寂寞獲得自由的美。道是情深最孤獨(dú)，惟有清冷在荷塘。

初讀先生之文，我們大都會(huì)十分沉醉于朱自清所描繪的“荷塘月色”那優(yōu)美意境，即使流露出他淡淡的喜悅，也不難讀出其中淡淡的哀愁，而這種優(yōu)美的意境正是景致中的清冷所造成的。您瞧，“雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的云，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少，小睡也別有風(fēng)味的。”這其中蘊(yùn)含著的清冷孤美之境無(wú)不反映他的排遣憂愁之心?！霸鹿馐歉袅藰?shù)照過(guò)來(lái)的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭愣愣如鬼一般?！被蛟S會(huì)有人認(rèn)為這段景物描寫(xiě)破壞了“荷塘月色”的美，與整個(gè)畫(huà)面不盡協(xié)調(diào)，甚至還有“敗筆”之嫌，但這種不協(xié)調(diào)所體現(xiàn)的恰恰是他獨(dú)處清冷而心生孤獨(dú)的真實(shí)寫(xiě)照。不妨再看：“樹(shù)縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光，沒(méi)精打采的，是瞌睡人的眼。這時(shí)候最熱鬧的，要數(shù)樹(shù)上的蟬聲與水里的蛙聲。但熱鬧是他們的，我什么也沒(méi)有。”不也十分直白他那內(nèi)心清冷的狀態(tài)？美在清冷，美在融入清冷獨(dú)孤的意境。

荷塘之美還揭示了先生清冷無(wú)際的內(nèi)心世界。文章開(kāi)篇就直言不諱：“這幾天心里頗不寧?kù)o”，說(shuō)明他心緒的紛亂。為何亂呢？何況在“亂”中如何“獨(dú)孤”下來(lái)呢？。若是結(jié)合時(shí)代背景，即了解朱自清當(dāng)時(shí)所處的政治環(huán)境，我們就不難看出，他“心里頗不寧?kù)o”，正是他希望追求一片寧?kù)o環(huán)境的體現(xiàn)：1927年前后的朱自清，正處在一個(gè)特殊時(shí)期的政治風(fēng)暴中，即大革命的失敗。這一政治環(huán)境對(duì)當(dāng)時(shí)的每一個(gè)剛剛覺(jué)醒起來(lái)并充滿激情的知識(shí)分子都會(huì)產(chǎn)生重大影響的。它會(huì)成為一塊陰影，投射到每一個(gè)像朱自清這樣有良知的知識(shí)分子心上，他的作品《這一天》便可讀到作家心境與政治大環(huán)境密不可分的關(guān)系。那個(gè)時(shí)候的朱自清，就寫(xiě)出過(guò)“你要光明，你自己去找”這樣激情慷慨的詩(shī)句。一種是內(nèi)心的五四狂飆，一種卻是環(huán)繞身邊的白色恐怖，在這樣“不寧?kù)o”的狀態(tài)下遂產(chǎn)生他難以找到正確出路的迷惘，朱自清的內(nèi)心，除了清冷，還是清冷。

當(dāng)時(shí)的家庭紛擾也給朱自清的內(nèi)心注入了清冷的成分，“頗不寧?kù)o”便是其中的復(fù)雜因素之一。朱自清生有六個(gè)孩子，有三個(gè)留在北京，《荷塘月色》中提到的閏兒是其次子。另外，他的兩個(gè)孩子——邁兒和轉(zhuǎn)兒，之前被他的母親帶到揚(yáng)州去了。站在朱自清的角度想一想，盡管孩子多有孩子多的熱鬧與樂(lè)趣，但要維持一家老小的生計(jì)給一家之主帶來(lái)的煩惱自不待言。與此同時(shí)，與骨肉分離所帶來(lái)的牽掛及其對(duì)故鄉(xiāng)父母親人的思念等等，無(wú)疑將影響到他的心緒，他便常因心情不好在春暉中學(xué)教書(shū)的時(shí)候就打罵孩子了，更在其后的1929年妻子因肺病去世后他將孤獨(dú)遷怒于孩子便也十分好理解，這在他的《給亡婦》一文中曾提及：“老實(shí)說(shuō)，我的脾氣可不大好，遷怒的事兒有的是。那時(shí)候你往往抽噎著流眼淚從不回嘴，也不嚎啕?！痹谒牧硪黄秲号分幸矊?xiě)到：“我曾給圣陶寫(xiě)信，說(shuō)孩子們的折磨，實(shí)在無(wú)法奈何，有時(shí)竟覺(jué)著還是自殺的好。這雖是氣憤的話，但這樣的心情，確也有過(guò)的。”哀莫大于心死，清冷到產(chǎn)生了自殺之念就已說(shuō)明他的情感幾乎到了接近失控的地步?！邦H不寧?kù)o”怎么辦？家里難以排遣，一來(lái)暑天悶熱尚存，二來(lái)妻子和孩子還沒(méi)有安靜下來(lái)影響心情，蕩馬路又有安全問(wèn)題，于是就想到家附近的那日日走過(guò)的荷塘——“在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧?！薄髡呦Ｍ鞘且黄瑢?kù)o所在。

獨(dú)處有獨(dú)處的愜意，朱自清先生在專(zhuān)享那種獨(dú)處的“美”時(shí)也映射出因紛擾不在的清冷。您瞧，“一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺(jué)是個(gè)自由的人。”道盡了獨(dú)處的妙處、美的相隨。從一定意義上來(lái)說(shuō)，獨(dú)處是一個(gè)人孤獨(dú)的至高心靈境界。“這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞?！奔拍切稳萑说男那榈?，作者在這里卻說(shuō)路寂寞，頗值得玩味。路寂寞，對(duì)于別人來(lái)說(shuō)可能不愿涉足，但對(duì)于先生來(lái)說(shuō)卻正好，因?yàn)檫@一環(huán)境正適合他尋求的心境。德國(guó)詩(shī)人里爾克說(shuō)：“你要愛(ài)你的寂寞?！睂?duì)于專(zhuān)注于學(xué)問(wèn)與作品的創(chuàng)造者來(lái)說(shuō)，能夠忍受寂寞才能有所思考、有所感悟、有所作為。這種清冷之美，恰恰是朱自清這樣的文人渴望擁有但不可多得的心靈境界。

如朱自清所言，美在獨(dú)處時(shí)能放飛思想理想狀態(tài)。孤獨(dú)創(chuàng)造著清冷之美，古今中外不乏其例。像戴望舒的《雨巷》、徐志摩的《再別康橋》等都是如此?！昂鋈幌肫鸩缮彽氖虑閬?lái)了?！缮彽氖巧倌甑呐?，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采蓮人不用說(shuō)很多，還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)?！蔽闹械摹盁狒[”“風(fēng)流”無(wú)不呈現(xiàn)朱自清作為一介文人的理想追求、浪漫主義的個(gè)性?xún)A向。讀到這，似乎他放飛的思想與那“清冷”格格不入。不過(guò)再往下讀，文中還寫(xiě)他記起《西洲曲》里的句子，“這令我到底惦著江南了?！睂⒆约撼两诹涸邸恫缮徺x》的歡樂(lè)意境中，沉浸在《西洲曲》的優(yōu)美意境中，來(lái)驅(qū)散內(nèi)心的孤獨(dú)。一句“這真是有趣的事，可惜我們現(xiàn)在早已無(wú)福消受了?！币运枷氲姆棚w反襯內(nèi)心的清冷，文人的理想追求之美與現(xiàn)實(shí)的殘酷無(wú)奈之美并存，這是那個(gè)特定時(shí)期知識(shí)分子經(jīng)歷的再普通不過(guò)的際遇。

品讀《荷塘月色》的世界，品讀出朱自清他情深之時(shí)狀寫(xiě)月光下的荷塘與荷塘上的月色中滲透進(jìn)的清冷之美，無(wú)疑是提升《荷塘月色》這一美文欣賞高度的關(guān)鍵所在。