朱光潛《談美》

【作者簡(jiǎn)介】

朱光潛，字孟實(shí)，現(xiàn)當(dāng)代著名美學(xué)家、文藝?yán)碚摷?、教育家、翻譯家，我國(guó)現(xiàn)代美學(xué)的開(kāi)拓者和奠基者之一。主要著作有《悲劇心理學(xué)》《文藝心理學(xué)》《西方美學(xué)史》《談美》等。朱光潛學(xué)貫中西，博古通今。他以自己深湛的研究溝通了西方美學(xué)和中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)，溝通了舊的唯心主義美學(xué)和馬克思主義美學(xué)，溝通了“五四”以來(lái)中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)和當(dāng)代美學(xué)。他是中國(guó)美學(xué)史上一座橫跨古今、溝通中外的“橋梁”，是我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代最負(fù)盛名并贏得崇高國(guó)際聲譽(yù)的美學(xué)大師。

【作品簡(jiǎn)介】

《談美》是朱光潛先生建立其早期美學(xué)理論體系的重要著作之一。全書(shū)以“談美”為“免俗”“人心凈化”的目標(biāo)出發(fā)，順著美從哪里來(lái)、美是什么及美的特點(diǎn)這一脈絡(luò)層層展開(kāi)，娓娓道來(lái)，抒發(fā)了這位美學(xué)大家的人格理想、審美理想，提出了他美學(xué)研究的理想目標(biāo)——“人生的藝術(shù)化”。該書(shū)滲透了朱光潛先生對(duì)藝術(shù)與人生關(guān)系的深刻體悟。作者以一種對(duì)老友交談的語(yǔ)氣平淡道出，其瑰麗思想在清新質(zhì)樸的文字中緩緩流淌，有如“風(fēng)行水上，自然成紋”。而其在全書(shū)最末喊出的“慢慢走，欣賞啊”，更是振聾發(fā)聵。該書(shū)一直被視為“科學(xué)性、普及性的經(jīng)典之作”。

【經(jīng)典名句】

1.持實(shí)用的態(tài)度看事物，它們都只是實(shí)際生活的工具或障礙物，都只能引起欲念或嫌惡。要見(jiàn)出事物本身的美，我們一定要從實(shí)用世界跳開(kāi)，以“無(wú)所為而為”的精神欣賞它們本身的形象?？偠灾篮蛯?shí)際人生有一個(gè)距離，要見(jiàn)出事物本身的美，須把它擺在適當(dāng)?shù)木嚯x之外去看。

2.人要有出世的精神才可以做人世的事業(yè)?，F(xiàn)世只是一個(gè)密密無(wú)縫的利害網(wǎng)，一般人不能跳脫這個(gè)圈套，所以轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，仍是被“利害”兩個(gè)大字系住。在利害關(guān)系方面，人最不容易調(diào)協(xié)，人人都把自己放在首位，欺詐、凌虐、劫奪種種罪孽都種根于此。

3.人生本來(lái)就是一種較廣義的藝術(shù)。每個(gè)人的生命史就是他自己的作品。這種作品可以是藝術(shù)的，也可以不是藝術(shù)的，正猶如同是一種頑石，這個(gè)人能把它雕成一座偉大的雕像，而另一個(gè)人卻不能使它“成器”，分別全在性分與修養(yǎng)。知道生活的人就是藝術(shù)家，他的生活就是藝術(shù)作品。

4.我不在生活以外別求生活方法，不在生活以外別求生活目的。世間少我一個(gè)，多我一個(gè)，或者我時(shí)而幸運(yùn)，時(shí)而受災(zāi)禍侵逼，我以為這都無(wú)傷天地之和。你如果問(wèn)我，人們應(yīng)該如何生活才好呢？我說(shuō)，就順著自然所給的本性生活著，像草木蟲(chóng)魚(yú)一樣。你如果問(wèn)我，人們生活在這幻變無(wú)常的世相中究竟為著什么？我說(shuō)，生活就是為著生活，別無(wú)其他目的。

詩(shī)人的孤寂

□朱光潛

心靈有時(shí)可互相滲透，也有時(shí)不可互相滲透。在可互相滲透時(shí)，就可以默然相喻；在不可滲透時(shí)，隔著一層肉就如隔著一層壁。惠子問(wèn)莊子：“子非魚(yú)，安知魚(yú)之樂(lè)？”莊子反問(wèn)惠子：“子非我，安知我不知魚(yú)之樂(lè)？”談到徹底了解時(shí)，人們都是隔著星宿住的。

比如眼前這一朵花，你我所見(jiàn)的完全相同么？你我所嗅的完全相同么？你我所聯(lián)想的又完全相同么？你覺(jué)得香的我固然也覺(jué)得香，你覺(jué)得和諧的我固然也覺(jué)得和諧，但是香的、和諧的，都有許多濃淡深淺的程度差別，毫厘之差往往謬以千里。一般人較量分寸而不暇剖析毫厘，以為這無(wú)關(guān)宏旨，但是古代寓言不曾明白地告訴我們，壓死駱駝的就是最后一莖干草么？

凡是情緒和思致，愈粗淺，愈平凡，就愈容易滲透；愈微妙，愈不尋常，就愈不容易滲透。一般人所謂“知解”都限于粗淺的皮相，而濃淡深淺上的毫厘差別是無(wú)法從這個(gè)心靈滲透到那個(gè)心靈里去的。在粗淺的境界我們都是兄弟，在微妙的境界我們都是秦越。曲愈高，和愈寡，這是心靈溝通的公例。詩(shī)人所以異于常人者在感覺(jué)銳敏。常人的心靈好比頑石，受強(qiáng)烈震撼才生顫動(dòng)；詩(shī)人的心靈好比蛛絲，微噓輕息就可以引起全體的波動(dòng)。常人所忽視的毫厘差別對(duì)于詩(shī)人卻是奇思幻想的根源。一點(diǎn)沫水便是大自然的返影，一陣螺殼的嘯聲便是大海潮汐的回響。在眼球一流轉(zhuǎn)或是肌膚一蠕動(dòng)中，詩(shī)人能窺透幸福者和不幸運(yùn)者的心曲。他與全人類和大自然的脈搏一齊起伏震顫，然而他終于是人間最孤寂者。

詩(shī)人有意要“孤芳自賞”么？他看見(jiàn)常人不經(jīng)見(jiàn)的景致不曾把它描繪出來(lái)么？他感到常人不經(jīng)見(jiàn)的情調(diào)不曾把它抒寫(xiě)出來(lái)么？他心中本有若饑若渴的熱望，要天下人都能同他在一塊地贊嘆感泣。可是，在心靈探險(xiǎn)的途程上，詩(shī)人不得不獨(dú)自躑躅了。

一般人的心目中，這位獨(dú)自躑躅者是什么樣的一個(gè)人呢？詩(shī)人布朗寧在《當(dāng)代人的觀感》一首詩(shī)里寫(xiě)過(guò)一幅很有趣的畫(huà)像。一位穿著黑色大衣的人天天牽著一條老狗在不是散步的時(shí)候在街上踱來(lái)踱去，到處探頭探腦。他真是一個(gè)怪人！——詩(shī)人的當(dāng)代人這樣想。一般人對(duì)于詩(shī)人的了解就是如此。

一般人不也把讀詩(shī)看作一種時(shí)髦的消遣么？倫敦、紐約的街頭不也擺滿著皮面金裝的詩(shī)集，讓老太婆和摩登小姐買作禮物么？群眾所叫好的都是前一代的詩(shī)人，或是模仿前一代詩(shī)人的詩(shī)人。他們的音調(diào)都已在耳鼓里震得濫熟，如果有人換一個(gè)音調(diào)，他就不免“對(duì)牛彈琴”了?！霸?shī)人”這個(gè)名字在希臘文中的意義是“創(chuàng)作者”。凡真正詩(shī)人都必定避開(kāi)已經(jīng)踏爛的路去另開(kāi)新境，他不僅要特創(chuàng)一種新風(fēng)格來(lái)表現(xiàn)一種新情趣，還要在群眾中創(chuàng)出一種新趣味來(lái)欣賞他的作品。但是這事談何容易？“千秋萬(wàn)歲名”往往是“寂寞身后事”。詩(shī)人能在這不可知的后世尋得安慰么？湯姆生在《論雪萊》一文里罵得好：“后世人！后世人跑到羅馬去濺大淚珠，去在濟(jì)慈的墓石上刻好聽(tīng)的殊語(yǔ)，但是海深的眼淚也不能把枯骨潤(rùn)回生！”

（選自《談美》，有刪改）

讀后漣漪

自古詩(shī)人皆孤寂！其實(shí)孤寂不是一種空洞的超然，也不是一種簡(jiǎn)單的解脫。孤寂，只是一種沒(méi)有共鳴的悲愴。李白說(shuō)圣賢是寂寞的，其實(shí)詩(shī)人更寂寞，不肯隨波逐流，不肯趨炎附勢(shì)，不肯彎眉折腰?！伴L(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱?！币?yàn)榍甯撸驗(yàn)榧?xì)膩，因?yàn)閻?ài)民，因?yàn)楣录攀怯懈卸l(fā)的動(dòng)力，是詩(shī)的源泉。然而不知從何時(shí)起，對(duì)帝王將相、福祿壽鬼艷羨與敬拜的眼光庶幾讓詩(shī)人失去了生命的尊嚴(yán)。我們不再感嘆與遐想，不再崇仰與向往，不再相信詩(shī)人。詩(shī)人的孤寂并不可悲，可悲的是沒(méi)有尊嚴(yán)的生命。