文丨 方朝暉
“國學(xué)熱”的冷思考
文丨 方朝暉
半個多世紀前,思想家章太炎曾提出,研究國故之學(xué)要從自國自心發(fā)出來;教育家錢基博在《國學(xué)必讀》一書中則更重人文主義的國學(xué),主張“發(fā)國性之自覺,而納人生于正軌”。然而,原本帶有傳統(tǒng)文化鄉(xiāng)愁意味的“國學(xué)熱”,正日漸演繹為帶有消費文化的狂歡色彩的低俗鬧劇,也衍生出了諸多怪力亂神的現(xiàn)象。
只要在網(wǎng)絡(luò)上搜索“國學(xué)”,與之相關(guān)的高頻詞是各種國學(xué)班,比如國學(xué)少兒班、國學(xué)總裁班、國學(xué)家教班,甚至還有國學(xué)淑女班。社會大眾對于傳統(tǒng)文化的盲目崇拜和迷信,由此可見一斑。而在教育市場上,國學(xué)教材良莠不齊,中小學(xué)校對國學(xué)形式主義的迷戀,同樣令人擔憂,這樣的“國學(xué)熱”是“亞健康”的。
在“國學(xué)熱”背后,隱藏著數(shù)十年來行業(yè)價值被掏空、社會不能自治、未來飄忽不定、改革措施急功近利等一系列深刻的社會現(xiàn)實問題。在這些問題找不到對癥的解決前,指望靠復(fù)興國學(xué)來解決問題,注定南轅北轍。而一味追求外在效應(yīng),迎合大眾趣味,只能把國學(xué)教育低俗化,這不是在復(fù)興國學(xué),而是傷害國學(xué)。
“國學(xué)”概念,是從日本輸入中國的。日本江戶時期出現(xiàn)過國學(xué)派,后又出現(xiàn)國粹派,要以日本學(xué)問區(qū)別于中國和西方學(xué)問,以證明大和文化之獨特,帶有鮮明的民族主義色彩。19世紀末,劉師培、章太炎、王國維、梁啟超等人接受了“國學(xué)”概念,后輸入中國;20世紀初,“國學(xué)”得到鄧實、胡適等人的提倡。
大抵來說,“國學(xué)”當時被理解為“中國人固有的學(xué)問”,與它含義相當?shù)母拍钸€有“國粹”“國故”等。當時引進這個概念,是為了和西方學(xué)問相區(qū)別,所以是被“逼出來”的。大家知道古人從不稱自己的學(xué)問為國學(xué),而直稱其為儒學(xué)、道學(xué)、理學(xué)、心學(xué)、佛學(xué)、玄學(xué)、子學(xué)等。它們適用于全天下,豈能限定于一國?
“國學(xué)”作為一國固有之學(xué)問,究竟包含哪些內(nèi)容,實在是各說各話。一種典型理解,是把它理解為以儒學(xué)為中心的學(xué)問。比如,馬一浮先生將國學(xué)理解為六藝之學(xué)及其延伸;在《國學(xué)講演錄》中,章太炎先生從小學(xué)、經(jīng)學(xué)、子學(xué)、史學(xué)、文學(xué)等五方面概括國學(xué);現(xiàn)代學(xué)者如方克立將國學(xué)理解為四部及其相關(guān)之學(xué)。
還有人把它理解為以儒、道、釋為主體,兼及諸子百家的學(xué)問。比如,理解為中國古代從先秦至明清的主要學(xué)術(shù)思想流派,包括經(jīng)學(xué)、子學(xué)、玄學(xué)、佛學(xué)、理學(xué)、漢學(xué)等,以錢穆為典型。張岱年先生則將其理解為包括哲學(xué)、經(jīng)學(xué)、史學(xué)、政治學(xué)、軍事學(xué)、自然科學(xué)等在內(nèi)的“中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)”,這是現(xiàn)代學(xué)科式理解。
最后,民間還有一種最寬泛的理解,將國學(xué)視為“中華傳統(tǒng)文化”的同義詞,諸如詩詞歌賦、琴棋書畫、氣功太極、茶道飲食、戲曲舞蹈、中醫(yī)科技等,凡是中國古代的文化,統(tǒng)統(tǒng)叫做國學(xué)。顯然,國學(xué)成了一個無所不包的大籮筐了。
總之,如今人們在使用“國學(xué)”這一概念時,采取的是各取所需的態(tài)度。
國學(xué)在目前成為一種流行文化,是因為它滿足了人們多種不同的需求,這些需求大體來說有如下幾種:一是生活方式。在物質(zhì)生活條件大大改進的條件下,人們希望能改進生活質(zhì)量。比如茶道、烹飪、養(yǎng)生等方面的傳統(tǒng)生活方式近年大行其道,就是因為人們希望更健康長壽,這些都可以打著“國學(xué)”旗號來進行。
第二種需求是權(quán)謀法術(shù)。許多企業(yè)家、管理人員對國學(xué)基本上一竅不通,但他們熱衷于國學(xué)中所謂的權(quán)謀之道。很多人聽說歷史上的鬼谷子、孫子、李世民等人如何出奇招、高招、怪招,創(chuàng)造了神奇的功效,于是紛紛欲效仿之。其實,國學(xué)中確實有極其深刻的管理智慧,只可惜很多人沒耐心去學(xué),總想“一抓就靈”。
第三種需求是消災(zāi)免禍。人在有了錢之后,最害怕天災(zāi)人禍;在遭遇困頓之后,最希望交上好運。很多人在國學(xué)中尋找法寶,于是風(fēng)水八卦風(fēng)靡一時,神道鬼道大行其道。這是中國人幾千年就有的傳統(tǒng)。本是沒文化的底層百姓才信的東西,現(xiàn)在相信此道者卻大有人在,這是當下“國學(xué)熱”中最不健康的現(xiàn)象之一。
第四種需求是附庸風(fēng)雅。有的人并不是真的熱愛國學(xué)或懂得國學(xué),但是他們覺得家里放幾部國學(xué)經(jīng)典,身上穿一身漢服唐裝,臉上養(yǎng)幾撮黑胡長須,嘴里吐幾句“之乎者也”,就算有文化、有品位了。在一個崇尚消費文化的時代,國學(xué)也成了人們消費的對象;在一個人心浮躁的年代,國學(xué)也被人們浮躁地利用了。
第五種需求是做人處世。不少人覺得,古人在做人處世方面中積累了深刻的智慧,比如在《四書》《周易》《老子》《莊子》《壇經(jīng)》以及像《菜根譚》《呻吟語》《曾國藩家書》等一類作品中,確實可以讀到古人做人的智慧結(jié)晶。很多家長讓自己的孩子學(xué)習(xí)國學(xué),是希望他們以后能更加孝親、敬長、懂事、明理。
第六種需求是增加民族認同。隨著國力不斷增強,很多中國人的自信心大增,一些人的民族自尊心也開始以另一種方式發(fā)酵,那就是要追求與西方人不同、要在中國文化的優(yōu)越感中尋找某種滿足。您想想,如果要證明中國不比西方差,國學(xué)當然是最有用的工具之一。在這種情況下,國學(xué)研究很容易被民族主義所綁架。
第七種需求是提升文化素養(yǎng)。從古至今,文史知識、詩詞歌賦、琴棋書畫、氣功太極、飲食中醫(yī)等廣義的國學(xué)內(nèi)容,一直是中國人文化素養(yǎng)的一部分,從沒中斷過。把國學(xué)當作提高自身文化素養(yǎng)的一部分無可厚非,也有強大的現(xiàn)實基礎(chǔ)。
第八種需求是精神信仰。這本來是國學(xué)中最精華的部分,可惜現(xiàn)在真正能從國學(xué)建立自身信仰的人非常少。國學(xué)特別是其中的儒、道、釋,本來都是讓我們的靈魂得到安頓的,但這需要嚴格的修行、大德的指點、極大的毅力?,F(xiàn)在這方面的國學(xué)傳統(tǒng)非常薄弱,所以也很容易被江湖騙子、假和尚、偽道士所鉆空子。
看一個人是不是熱愛國學(xué),要看他行的是哪方面的國學(xué),才可判斷真假優(yōu)劣。
福州市烏山小學(xué)結(jié)合傳統(tǒng)書法藝術(shù)特色教育,開展“揚家風(fēng)、傳家訓(xùn)”主題活動,鼓勵學(xué)生在學(xué)習(xí)名人家風(fēng)家訓(xùn)的同時,了解和提煉自己家的家風(fēng)家訓(xùn),并在日常生活中努力實踐,傳承美德。(新華社 宋為偉/攝)
有人認為,國學(xué)作為一門以傳統(tǒng)文化為對象的學(xué)術(shù)研究,出現(xiàn)某種意義上的“國學(xué)熱”,是從民國的諸位大師開始。其實,民國時期的“國學(xué)熱”,如果跟今天比起來的話,算不上是“熱”。民國時期社會相對自主,不可能全民跟風(fēng)學(xué)國學(xué);那時是“小政府、大社會”,官方也沒有像現(xiàn)在這樣力挺國學(xué)。“國學(xué)熱”即使有的話,也主要限于“一小撮”,影響力非常有限,基本不會超出知識圈子。
那時中國傳統(tǒng)文化很強大,百姓日常生活本來就非?!皣鴮W(xué)”,跟知識分子倡導(dǎo)的國學(xué)沒多大關(guān)系。更重要的是,當時的“國學(xué)熱”是由一批真正的國學(xué)大家提倡的。他們從小家學(xué)淵源深厚,個人信仰堅定,面對歐風(fēng)美雨,他們一方面以筆墨捍衛(wèi)國學(xué)的價值體系,另一方面更以自身人格示范證明國學(xué)的永恒價值。
相比之下,我們今天是在國學(xué)傳統(tǒng)幾乎中斷、國學(xué)大師幾乎滅絕的情況下提倡國學(xué)的。一方面,我們找不到或極難找到當初那樣杰出的大師來引領(lǐng)風(fēng)氣,指導(dǎo)學(xué)習(xí),自然容易被偽國學(xué)、假國學(xué)所蒙蔽;另一方面,在傳統(tǒng)中斷數(shù)十年后,人們對國學(xué)的理解也較膚淺,自然容易相信風(fēng)水算命之類低層次的迷信行為。這些客觀上都使得“國學(xué)熱”在今天容易出現(xiàn)不健康的現(xiàn)象,引導(dǎo)難度也比較大。
在一個浮躁、功利的時代,如果能建立自身健康的傳統(tǒng),國學(xué)可以起到安定人心的作用。但就一個民族來說,人心浮躁、物欲橫流都有深刻的社會現(xiàn)實因素,其中最深刻的問題包括行業(yè)價值沒有確立、社會自組織系統(tǒng)沒有形成、國家未來無法確定、改革措施急功近利等一系列深刻的社會現(xiàn)實原因。這些問題不解決,指望靠多念幾本國學(xué)書、多恢復(fù)幾個古儀、多搞一些國學(xué)教育,是很不切實際的。
現(xiàn)在社會上有許多江湖術(shù)士開辦的國學(xué)會所、國學(xué)班;越來越多的中小學(xué)校中,有諸如讀經(jīng)班、“全校齊讀弟子規(guī)”、入校時舉行入泮禮、拜孔子等一系列與國學(xué)有關(guān)的行為。對于這些現(xiàn)象,我認為要一分為二地看。比如,讓孩子們讀讀百家姓、千家詩、弟子規(guī),沒有什么不好,我也讓自己的孩子讀;讓中學(xué)生、大學(xué)生多讀一些國學(xué)經(jīng)典,也是有價值的,畢竟那些經(jīng)典之所以不朽,正因為其中有永恒的價值。世界上所有偉大的民族都有自己的經(jīng)典,這些經(jīng)典往往是一個民族在文化困境中渡過難關(guān)的最寶貴資源。同時,恢復(fù)一些傳統(tǒng)的禮儀行為,讓人們體會古人如何把人與人的相互尊重體現(xiàn)在禮儀中,如果做得好,也是有價值的。
但另一方面,這些行為中確實也存在很大的盲區(qū),不可不慎。最大的問題之一,就是如果沒有古人的精神、缺乏古人的境界,盲目地追求形式,崇尚風(fēng)雅,是不可能真正培養(yǎng)出國學(xué)人才的。其結(jié)果是,讀經(jīng)變成了和尚念經(jīng),行禮變成了裝腔作勢,上課變成了裝神弄鬼,培訓(xùn)變成了掙錢機器……一味追求外在效應(yīng),一心迎合大眾趣味,只能把國學(xué)教育低俗化。這不是在復(fù)興國學(xué),而是傷害國學(xué)。
我曾經(jīng)聽一位臺灣學(xué)者說,臺灣人從小在學(xué)校里、在日常生活中接受了可能是全世界華人中最系統(tǒng)而豐富的國學(xué)熏陶,但國學(xué)在臺灣從來沒熱過。臺灣從沒有過什么“國學(xué)熱”。但在中國大陸,動不動流行這個熱、那個熱的。一個國家不斷地流行各種“熱”,說明人心不能安定下來,才容易被各種“熱”沖昏頭腦。
看看中國過去幾十年的發(fā)展歷程,有過煉鋼熱(50年代)、紅衛(wèi)兵熱(60年代)、解放軍熱(70年代)、出國熱(80年代)、下海熱(90年代)、國學(xué)熱(2000年后),等等。什么叫做“熱”?就是全民在生活方式上沒找到定準,所以很容易被某種潮流、風(fēng)氣所煽動?!盁帷痹谀撤N意義上就是跟風(fēng),盲從。當一種熱潮來臨時,人們樂此不彼地追隨,爭先恐后地模仿。但是,當熱潮退卻,人們突然發(fā)現(xiàn)自己當初多么愚蠢可笑,然而同時他們又已陷入另一種熱潮而不能自拔了。
為什么現(xiàn)代中國總是盛行各種熱?我認為有許多深刻的根源需要認真面對。一方面,數(shù)十年來我們摧毀了行業(yè)自身的獨立價值,一切職業(yè)行為都是為外在需要服務(wù),導(dǎo)致行業(yè)行為無意義。當行業(yè)不能自治,社會不能自立,人們不知道自己所為何事、所求何業(yè),人心無法安定,情緒躁動不寧,極易為外在潮流所吸引。
另一方面,人們對于自己的國家、民族在未來幾十年、一百年或者更長的時段里終將去向何方并不清楚。一個世紀以來,中國人在意識形態(tài)之爭中耗費了太多的精力,今天他們對此已經(jīng)厭倦,不愿再相信任何一種意識形態(tài)了。當他們什么都不信時,對他們來說,長遠的未來就充滿了太多的不確定性,唯有相信金錢、物質(zhì)這種有形可見的東西了。然而,金錢、物質(zhì)可以滿足一時的欲望,滿足之后人們可能感覺更加心靈空虛。在這種情況下,一部分人就想在國學(xué)尋找精神慰藉。
再一方面,幾十年來的道德教育和社會管理,沒有讓人們認識到什么樣的生活方式是健全的,什么樣的生存之道是真正有意義的。以功利為主要取向的經(jīng)濟改革和社會改革,把人心引導(dǎo)到追求物質(zhì)利益的方向上,進一步加劇了人心混亂和迷茫。在人心高度混亂和迷茫的情況下,他們自然容易成為各種“熱”的俘虜。
近兩年,政府部門大力倡導(dǎo)傳統(tǒng)文化回歸中小學(xué)課堂,甚至要在大學(xué)開設(shè)“國學(xué)專業(yè)”。這表明“國學(xué)熱”從前幾年的民間潛流,變成今天官方意識形態(tài)所倡導(dǎo)的一種潮流。國學(xué)回歸課堂當然是好事,包括設(shè)立國學(xué)專業(yè),我本人是持肯定態(tài)度的。對于中國來說,重建中華民族文化的主體性,這應(yīng)該是最重要的一步。
只要研究猶太民族就知道,這個民族數(shù)千年是多么地注重自身的歷史和文化,并且正是靠著對自身歷史和文化堅忍不拔的信念,才一次次起死回生,重建輝煌。把自身民族的歷史和文化全盤否定、必欲除之而后快,是斷子絕孫的做法。
但是,我們在提倡國學(xué)的同時,也千萬不要走到另一個極端,荒唐地認為凡是國學(xué)思想都不能拋棄,凡是中國文化都不能批評。甚至有的人認為,國學(xué)是萬能的妙藥,無往而不勝;或認為中國古代的政體是全世界最好的,中國古代的文化是全世界最偉大的,中國古代的智慧是全世界最高明的。如此下去,勢必會樹立起一種固步自封、夜郎自大的情緒,妄自尊大、盲目排外,后果不堪設(shè)想。
提倡國學(xué)時,一定要有全球視野,對外來文化持高度開放、全面學(xué)習(xí)的態(tài)度,千萬不能再犯清末士大夫的錯誤。我時常想,國學(xué)研究者和提倡者們,最好能跳出國學(xué)看國學(xué)、跳出中國看中國,才能真正擺脫“不識廬山真面目”的窘境??床坏狡渌幕木A、體驗不到西方文明的價值,必然容易自我陶醉、自以為是。
另一方面,對于國學(xué)的內(nèi)容也要有分辨,不能片面提倡、盲目接受,一定要以理性、務(wù)實的態(tài)度去看國學(xué)。如果要設(shè)立國學(xué)專業(yè),最好不要一窩蜂地做,現(xiàn)在最稀缺的是好的、高素質(zhì)的國學(xué)人才,而國學(xué)人才的培養(yǎng)絕不可能一蹴而就。嚴格說來,國學(xué)教育的開展決不是一朝一夕之功,而是幾十年、幾代人的事業(yè)。
我有時想,現(xiàn)在從事國學(xué)教育的群體,或可分為如下幾類型:一是學(xué)者型。把國學(xué)主要當作知識研究的對象,雖可能認同國學(xué),但不會全身心地信仰國學(xué),踐履國學(xué)?,F(xiàn)在學(xué)院派學(xué)者大多數(shù)都是此類。他們擅長于研究,專業(yè)知識豐富。
二是商人型。以國學(xué)來掙錢,可能對國學(xué)也有好感甚至有情懷,但根本上是為賺錢,他們?yōu)榱隋X可能賤賣國學(xué)?,F(xiàn)在很多國學(xué)培訓(xùn)部門或機構(gòu),都屬于此類。
三是術(shù)士型。不學(xué)無術(shù),但擅長忽悠;巧舌如簧,卻人氣極旺;招搖撞騙,又滑頭如鼠。近年來,國內(nèi)冒出了許多江湖術(shù)士型“國學(xué)大師”,自封頭銜一堆。
四是傳道型。在國學(xué)中尋求安身立命的精神歸宿,這是真心向往國學(xué)、傳播國學(xué)。只有這類人才有可能擔當起復(fù)興國學(xué)的重任,可惜這類人才可遇而不可求。
當然,上述幾種身份可能在有些人身上同時存在,我只是羅列典型?,F(xiàn)在中國最缺傳道型國學(xué)人才,其他類型的國學(xué)教育者群體雖可能有存在的合理性,但國學(xué)復(fù)興主要不能靠他們。而且我從不主張把國學(xué)當成包醫(yī)百病的靈丹妙藥,更不認為只要大力推行國學(xué),當前中國社會的一系列問題就迎刃而解了。那是自欺欺人的說法。搞國學(xué)的人一定要誠實面對現(xiàn)實,尋根溯源,不要把國學(xué)當成爭奪利益的戰(zhàn)場,不要以國學(xué)為追逐資源的利器,罔顧事實、不負責(zé)任地提倡國學(xué)。