長寧集市

程灝

沿著西寶北線走，一字排開的是古老的村鎮(zhèn)還有衍生在村鎮(zhèn)上的盛大的集會。被公路串聯(lián)起來的村鎮(zhèn)和集會，俯瞰下去就好比一串誘人的糖葫蘆。老家長寧就是這串糖葫蘆上最誘人的那顆。在興平、武功、扶風(fēng)三縣合并的年代，長寧還有一個革命前衛(wèi)的名字叫“東風(fēng)”。當(dāng)年民謠唱到：東扶風(fēng)，西扶風(fēng)，中間夾著一個老武功，這東扶風(fēng)說的就是東風(fēng)鎮(zhèn)。

從我記事起，東風(fēng)的名字已經(jīng)夠響亮了。古鎮(zhèn)街道長、店鋪多、買賣好，人氣旺。農(nóng)歷一、四、七逢集的日子，四面八方的鄉(xiāng)親們匯聚在小鎮(zhèn)上：走親戚、看朋友、交易、逛景、看熱鬧。人多的時候，路就看不見了，只看見前面人的后腦勺、腳后跟；只聽見“后面人快走！磨嘰啥哩”的嗆罵聲。最堵的當(dāng)屬轉(zhuǎn)盤十字，從西頭的高中到東頭的醋房，大大小小的車輛全部淹沒在熙熙攘攘的人流中，動彈不得。偶然有不耐煩的司機(jī)摁了喇叭，很快會招惹周圍幾十雙激光一樣犀利的“回眸”眼光，嚇得司機(jī)頓時老實(shí)了，哪怕再堵上半晌午，也絕無二話了。這就是東鳳鎮(zhèn)的霸氣，這就是老家集會的盛況。

那個年月，交通并不發(fā)達(dá)，受制于經(jīng)濟(jì)條件和戶籍制度的束縛，祖祖輩輩生活在黃土地上的人們很難走出鄉(xiāng)村。不少人一輩子沒有去過西安，寶雞，沒有去過縣城，沒有坐過火車。對他們而言，東風(fēng)就是繁華的街市，就是他們能夠得著的世事，能看得見的世界。比如四爺爺，把兒女們孝敬自己的體己錢積攢下來，最大的夢想就是上東風(fēng)會上，蹲在眼鏡匠的地?cái)偳?，精挑?xì)選為自己定制一副上好的石頭眼鏡，然后威風(fēng)八面地昂首走回家，沿途受到一群老哥們的羨慕。比如高二叔，拉一車陳年的糧食糶了，泡在街道南邊的木頭市，軟磨硬蹭地為自己選出一副上好的柏木方板。再摩挲著從一沓毛票中抽出一張，去馬生羊肉館喝一碗地道的羊湯。也有我的發(fā)小建林，因?yàn)榻憬慵薜搅藮|風(fēng)街道，常以走親戚的名義去街道逛會，聽他回來講述逛街的見聞時，我不免有些嫉妒；心里揣想，我也要去東風(fēng)街道逛一回，看看外面的世事究竟有多大！

那年開春，舅舅家的一窩豬娃要賣了。一大早，舅爺從高望川出發(fā)，拉著一車豬娃往東風(fēng)鎮(zhèn)上趕。在我家歇腳時，我纏著舅爺要去，并提出自己走路，不給舅爺添累。舅爺滿口答應(yīng)了，并讓我坐在架子車鑲板上，一路拉著我和豬娃到了集市。豬娃市位于街道的西北角，屬于北街，并沒有什么好吃的，也沒有什么好看的。滿場的黑豬、白豬、花條豬橫七豎八地躺著，站著；哼哼著，叫喚著?？諝庵袕浡S便的混合氣味，但這絲毫不影響周圍人的熱情。賣家和買家多是鄉(xiāng)親，有認(rèn)識的，也有不認(rèn)識的。多數(shù)人穿著清一色的黑布褂子，黑褲子，黑鞋子，整個豬市上，黑色成了主色調(diào)。

舅爺是一個精明的莊稼人，他把健壯的六只豬娃藏在車子底下，外邊再用口袋掩著。其余兩只最小的豬娃被它收拾的干凈利落，毛色發(fā)亮。豬娃的兩支前腿背綁著貼在臉頰兩邊，白色的綁帶中間留上一段，很自然地套在豬娃頭上。這樣一來，豬娃只能老老實(shí)實(shí)地匍匐在地，做出“頂禮膜拜”的樣子，非?？蓯邸Ｑ劭粗粋€個買主走過來，和舅爺竊竊私語，湊上去，袖口對著袖口，手指捏著手指，接著就是買主掏錢，提豬；舅爺在手指上吐唾沫，數(shù)錢。等兩只“墊窩”小豬順利出手后，舅爺這才拿出其余的六只豬娃賣。因?yàn)殚L的壯，賣相好，剩下的豬娃不僅出手快，還比前面的“墊窩”豬多賣了幾塊錢。舅爺?shù)靡庥谧约旱木?，賣完豬娃就帶著我逛街道了。從油餅、豆面糊到面皮、豆花，舅爺任由我點(diǎn)了一氣子，直到我的肚兒圓鼓鼓的，吃不下為止。也就在吃飽之后，我怯生生地溜進(jìn)了新華書店，走進(jìn)了收藥材的鋪?zhàn)?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著郵電局的大廳里，有人在拍電報(bào)，打電話。在古老的東風(fēng)鎮(zhèn)，外邊的世界正強(qiáng)烈的誘惑著我，激勵著我。我開始夢想著擁有一本屬于自己的新華詞典，厚厚的，有著硬梆梆書皮的那種近似奢華的工具書。我悄悄打問過，定價兩塊五毛錢，很貴的。我也問過中藥鋪?zhàn)?，蝎子的收購價。并算計(jì)好一個罐頭瓶的蝎子足以換回那本厚厚的詞典。

于是我開始行動了。約了軍紅，借了表叔家的手電筒，拿著自制的、竹筷做成的夾子，在廢棄的老莊基、生產(chǎn)隊(duì)的土壕溝、還有城墻邊上的胡集摞，仔細(xì)搜索著蝎子藏身的蛛絲馬跡，小心翼翼地捕獲著一個又一個的“戰(zhàn)利品”。三、五天的努力，大罐頭瓶已經(jīng)裝滿了蝎子。軍紅陪著我去了東鳳鎮(zhèn)的藥店，賣了蝎子，換回來一疊花花綠綠的毛票。多少錢記不得了，只知道買了新華詞典，還請軍紅吃了豆面糊糊?；貋淼臅r候我還沒有忘記給家里的弟弟，妹妹買回7個粉紅的洋柿子。

不知道從什么時候起，東風(fēng)的名字漸漸被人淡忘了，代之而起的是長寧鎮(zhèn)的冠名。這期間，我已經(jīng)考上了鎮(zhèn)西頭的長寧高中。二兩五分的面條吃的膩煩了，偶然也在逢集的時候，攥著五毛錢抄小路趕到就近的美食攤，要兩個油餅，吃一碗豆面糊糊解饞。在街道轉(zhuǎn)悠的時候，我已經(jīng)露出了不滿意的表情，開始抱怨鎮(zhèn)上街道遠(yuǎn)不如普集鎮(zhèn)繁華，新華書店的參考書也不如楊凌鎮(zhèn)那么豐富，全面。我明白，不是古鎮(zhèn)小了，而是我的心變大了。幾年后，我考上了大學(xué)，要去更遠(yuǎn)的城市讀書。初秋的早晨，表叔送我到長寧的轉(zhuǎn)盤十字，搭上了去西安的長途班車。車要駛出鎮(zhèn)東醋房的時候，我美美地吸了幾口氣，滿滿的全是醇厚的醋香。

多少年過去了，長寧鎮(zhèn)變化了不少，但一、四、七的集會亙古不變。店鋪易手了，攤販換人了，但傳統(tǒng)手藝做出來的美食依然是讓人垂涎的老家味道。鎮(zhèn)東醋的價值被慧眼的商家發(fā)現(xiàn)了，注冊了商標(biāo)，有了原產(chǎn)地的認(rèn)定，在標(biāo)準(zhǔn)化的生產(chǎn)中，不僅滿足了本地人的需求，還進(jìn)了商場超市，進(jìn)了城里人的廚房。品嘗著鄉(xiāng)黨代總送來的香醋，我想到了長寧，想到了古鎮(zhèn)集會上角角落落的繁華，想到了繁華背后，每一段原汁原味的鄉(xiāng)音，每一處情真意切的鄉(xiāng)情。

歲月依舊美麗，生活在日出日落的輪回中走過。無論艱辛的奮斗，還是愜意的休閑，都無法阻止我們?nèi)蓊佉桌系臏嫔！Ｈ欢沛?zhèn)還是那樣，像老宅，像父母、兄弟，幾十年來一直保持著原來的古樸和真誠，永遠(yuǎn)為我們保留著那份美好的記憶，保留著傳統(tǒng)的家鄉(xiāng)味道。今年春節(jié)，我打算早早回家。約上幾個發(fā)小，帶上自己的家人，重回長寧小鎮(zhèn)，在熙熙攘攘的人流中，尋找過去的童年，尋找屬于我們這一代的鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)音和鄉(xiāng)情。

[責(zé)任編輯：馬召平]