素交

錢(qián)鐘書(shū)和沈從文兩人關(guān)系極好，兩家也經(jīng)常聚在一起吃茶談天。有一年，沈從文的老家來(lái)人，從湘西帶了些新筍子和新茶來(lái)。沈從文夫婦想著，錢(qián)鐘書(shū)夫婦一定喜歡這些東西。于是，分了一部分往錢(qián)鐘書(shū)的住處送去。到了錢(qián)鐘書(shū)的門(mén)前，張兆和正要推門(mén)進(jìn)去，沈從文攔住了，他把耳朵貼在門(mén)上一聽(tīng)，屋內(nèi)靜悄悄的。是不是家里沒(méi)有人？張兆和問(wèn)。不是，老錢(qián)夫婦肯定各自在屋里讀書(shū)呢，我們還是等一等吧。沈從文說(shuō)。

于是，沈從文和張兆和就坐在錢(qián)鐘書(shū)門(mén)前等，眼看著都晌午了，里面還是沒(méi)有動(dòng)靜。沈從文說(shuō)，肯定是讀書(shū)入了迷，我們把東西放在這里，改日再來(lái)吧?；氐郊遥驈奈牟沤o錢(qián)鐘書(shū)打電話(huà)說(shuō)：“老錢(qián)，湘西老家送來(lái)一些新茶和筍子，我送了些放在你門(mén)前臺(tái)階上，開(kāi)門(mén)去拿一下吧?！卞X(qián)鐘書(shū)可能剛放下書(shū)，還陶醉在文字里，只是淡然地應(yīng)著：“好，我這就去拿?！彼亟痪褪沁@樣相互尊重和體貼地相處，這就是淡如水的君子之交吧。

王徽之是晉朝大書(shū)法家王羲之的第五子，生性高傲，放蕩不羈。一個(gè)雪夜，一覺(jué)醒來(lái)的王徽之打開(kāi)房門(mén)，眺望四方，一片皎潔，于是起身徘徊，朗誦左思的《招隱》詩(shī)。忽然想起好友戴安道，竟冒雪從山陰家中出發(fā)，披蓑泛舟過(guò)剡溪，去訪(fǎng)好友戴安道。前往訪(fǎng)友的心情溫暖著剡溪的風(fēng)雪之夜，思友心切的王徽之是有所向往，也許是多日不見(jiàn)了，也許是有些心里的話(huà)想和好友當(dāng)面敘說(shuō)。待至戴家門(mén)口，卻又轉(zhuǎn)身吩咐回舟而歸，不敲門(mén)，不會(huì)友。

人問(wèn)其故，答曰：乘興而來(lái)，興盡而返，我又何必去見(jiàn)安道呢？是啊，對(duì)朋友的思念，有了這一程風(fēng)雪的經(jīng)歷就夠了，為什么還要去打擾他呢。風(fēng)雪夜，也許他已經(jīng)擁衾而臥，或是正在燈下苦讀，也或者是在靜聽(tīng)雪聲，想念著遠(yuǎn)方的友人呢。素交也是這樣的一種逸致，不必相擾，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地默默地想著念著就已經(jīng)足夠溫暖了。

素交不需要黏，即使相聚也不一定就要暢敘，靜靜地坐下來(lái)，有氣場(chǎng)，有氛圍就很好。在慢的歲月里，收到遠(yuǎn)方朋友的來(lái)信，信中說(shuō)近期將來(lái)訪(fǎng)，被數(shù)行熟悉的字跡和話(huà)語(yǔ)溫暖，心就不安了，等的過(guò)程像初次與人相約，竟這樣心相系念。于是，黃昏時(shí)分，站到路口的老樹(shù)下躑躅遠(yuǎn)望，在黃塵道中遍尋那個(gè)熟悉的身影，想象著一別經(jīng)年的老友現(xiàn)在的面容，是不是也如自己徒然消瘦，或是又增了幾分滄桑，幾分疲倦。

見(jiàn)到了，執(zhí)手相看，已是相見(jiàn)忘言。在細(xì)細(xì)端詳中漾開(kāi)圈圈笑意，已是圓圓的滿(mǎn)，如屋前春池的漲滿(mǎn)，如池中明月的溢滿(mǎn)，亦如杜甫待客的新韭黃梁，是歡歡喜喜的堆滿(mǎn)，堆疊著友情的濃，卻依然是淡如春風(fēng)的簡(jiǎn)素。亦如黃庭堅(jiān)在《品令茶詞》中說(shuō)的：“恰如燈下，故人萬(wàn)里，歸來(lái)對(duì)影，口不能言，心下快活自省?！眽m世漠漠，能相見(jiàn)，就是一種緣，就是一場(chǎng)歡喜，問(wèn)與不問(wèn)，言與不言，都已無(wú)妨。