香飄飄
讀小書,讀大書
香飄飄
沈從文(1902—1988),著名作家,歷史文物研究者,原名沈岳煥,字崇文,筆名休蕓蕓、甲辰、上官碧、璇若等,湖南鳳凰人。曾在青島大學(xué)、西南聯(lián)大、北京大學(xué)任教,建國(guó)后在中國(guó)歷史博物館和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所從事中國(guó)古代歷史與文物的研究。代表作有《邊城》《長(zhǎng)河》《湘行散記》《八駿圖》《云南看云集》等,學(xué)術(shù)著作有《中國(guó)古代服飾研究》《中國(guó)絲調(diào)圖案》《唐宋銅鏡》《龍鳳藝術(shù)》等。
一百多年前,湘西小城鳳凰的一個(gè)小學(xué)生,經(jīng)常背著書包離開家后,便直奔土地廟,把書包交給土地爺看管,自己看戲、爬山、戲水、摘野果……玩兒得不亦樂乎,到天黑,回家領(lǐng)一頓好打。第二天,他卻照樣丟下圣賢書,帶著一顆好奇心,上那山野里、市井中,去學(xué)習(xí)自然與社會(huì)這本生動(dòng)的大書。
這個(gè)小學(xué)生的祖父是一位屢建奇功的將軍,父親也曾投身行伍,他的血液里流淌著父祖的基因,14歲便參了軍,在沅水一帶上下漂泊。但因?yàn)橐粓?chǎng)病而變得孱弱的身體和一顆敏感的心,卻讓他始終無法融入眼前的現(xiàn)實(shí)。
苗人的生命被視若草芥成百上千濫殺,精神無所寄托的兵士終日鴉片煙不離手,這個(gè)孩子的將軍夢(mèng),在那空虛、混亂、殘酷的現(xiàn)實(shí)生活中,逐漸化為泡影,轉(zhuǎn)而發(fā)現(xiàn)書中另有一個(gè)世界,遠(yuǎn)比眼前這生活更有興味。
于是,他不遠(yuǎn)千里來到北京,為著求知,為著理想,過了好幾年忍饑挨餓、缺吃少穿的苦日子。
當(dāng)他讀了很多的書,回頭再看看來時(shí)路,對(duì)曾經(jīng)遇見的一些人,便多了一種“不可言說的溫愛”,這種愛甚至超越了世俗的道德考量,只動(dòng)心于自然的人性。
翠翠、蕭蕭、三三、夭夭,他筆下的女孩子,無一不單純美麗,而又令人感到哀愁,她們?cè)诟髯缘纳钪性庥霾煌牟恍?,卻同樣都不失一顆天真善良的心,把那苦難默默包容消化了去,并不怪在天地或哪個(gè)人頭上。正如,他自己。