英雄神話與“上帝之城”

本文從神話原型的角度研究?？思{的《熊》，以?？思{的宗教神學(xué)思想對(duì)小說(shuō)的三大原型意象熊、土地、國(guó)家進(jìn)行神話原型解析，通過(guò)坎貝爾神話、上帝契約神話和上帝之城的神話構(gòu)建出福克納關(guān)于英雄、土地和國(guó)家的“理想國(guó)”神話。

《熊》是?？思{小說(shuō)《摩西，去吧》中的一個(gè)短篇，是福克納最偉大的短篇小說(shuō)之一?！缎堋肺宸种钠枋錾倌臧_克在斯潘、康普生等長(zhǎng)輩的帶領(lǐng)下獵殺熊老本的故事，而其余五分之二的篇幅重點(diǎn)闡述了卡羅索·麥克凱薩林家族的興衰史，而這部分內(nèi)容是評(píng)論家鮮少關(guān)注的，故作為本文的研究重點(diǎn)。羅伯特·斯皮勒指出：“《熊》的寓意令人費(fèi)解，因?yàn)檫@篇短篇小說(shuō)的兩種版本里，?？思{自己對(duì)于荒野主題的態(tài)度前后并不一致。老本是高于實(shí)際的象征，可是它作為熊，究竟是應(yīng)該加以消滅還是應(yīng)該作為神受到崇敬，并不完全清楚?！睂?duì)于這個(gè)問(wèn)題，筆者更傾向于后者，熊的神性遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于它的生物性。

一、熊與坎貝爾英雄神話

就英雄神話而言，弗洛伊德、榮格、蘭克和坎貝爾都有所建樹。對(duì)弗洛伊德而言，英雄行為只發(fā)生在人生的前半段。而榮格認(rèn)為，它更多的是發(fā)生在人生的后半段。弗洛伊德和蘭克都贊同英雄行為與父母和本能沖動(dòng)相關(guān)，而榮格指出英雄行為還與無(wú)意識(shí)有關(guān)。蘭克的故事講述模式始于英雄的誕生，而坎貝爾則始于英雄的冒險(xiǎn)。學(xué)者郭建在《坎貝爾的英雄歷險(xiǎn)神話模式解析》一文中提到，坎貝爾神話中的英雄冒險(xiǎn)歷程的標(biāo)準(zhǔn)道路，“是成年式所代表的公式的擴(kuò)大，即分離———傳授奧秘———?dú)w來(lái)，這種公式可以稱之為單一神話的核心單元”。如圖1，坎貝爾的英雄神話中，英雄從他日常所居的茅屋或古堡出發(fā)，被引誘、攜帶或自愿走向那歷險(xiǎn)的門檻。他在那里遇到守衛(wèi)通道的幽靈，英雄或降服或安撫這一力量，或者進(jìn)入黑暗的領(lǐng)域（兄弟鬩墻、龍怪戰(zhàn)爭(zhēng)、牲禮、符咒），或被敵手?jǐn)貧⒍溃ㄖ?、釘上十字架）。從殺熊的過(guò)程來(lái)看，與其說(shuō)是一種祭奠，不如說(shuō)是一種英雄誕生的儀式，福克納在小說(shuō)中也三次提到了熊的神性（Immortality）?！霸谶@篇土地上，有一個(gè)叫做“老本（Old Ben）的熊，他不但是一個(gè)不死的野獸，也是一個(gè)古老的、不可馴養(yǎng)和征服的怪獸。一個(gè)幻影，一個(gè)幽靈，一個(gè)神典?！泵磕?1月，艾薩克、斯潘和康普生他們都會(huì)到森林里去追殺這頭熊，可是每年都?xì)⒉凰溃皇恰耙驗(yàn)樗豢赏罋?，而是因?yàn)樗麄兒翢o(wú)希望殺死它……這頭老熊已經(jīng)脫離了生死”。

英雄忒修斯（Theseus）在其征程終點(diǎn)遇到一個(gè)怪物——迷宮的主人彌諾陶諾思（The Minotaur of Machinery）。而熊作為守衛(wèi)通道的幽靈（Threshold Guardian），既是主人公艾薩克通往成人世界的門神，又充當(dāng)了導(dǎo)師、引誘者，使艾薩克成功實(shí)現(xiàn)了轉(zhuǎn)變，并完成了救贖和回歸。而真正的坎貝爾英雄不僅包括艾薩克，還包括他家的雜交狗“獅子”，只有它才是令熊聞風(fēng)喪膽的怪物。文中三次提到了老本對(duì)“獅子”的恐懼，最后也是由“獅子”一口咬住了老本的脖子將它置于死地。而在小說(shuō)的后記中也提到，《去吧，摩西》最開始的來(lái)源就是1935年一個(gè)關(guān)于叫作“獅子”的狗追逐熊的短故事，但這個(gè)故事的主人公也不是艾薩克，而是昆丁·康普生——那個(gè)在《憤怒與喧囂》中自殺死去，又被福克納在《押沙龍，押沙龍》中復(fù)活的人物。

二、土地與上帝契約神話

對(duì)于基督教神學(xué)家而言，《創(chuàng)世紀(jì)》預(yù)示的三個(gè)神話之一就是契約神話。這個(gè)契約神話，即上帝兩次與人立約，上帝與亞伯拉罕立約，成為基督教神學(xué)家信仰上帝最強(qiáng)有力的支撐。上帝許諾亞伯拉罕以“眾國(guó)之王”的地位，而且許諾亞伯拉罕的子孫繁衍，國(guó)力強(qiáng)大，同時(shí)許諾亞伯拉罕的子孫以“迦南地”（“迦南”意思是上帝引領(lǐng)以色列人出埃及，不再做奴隸了，應(yīng)許他們可以到流奶與蜜之地，就是迦南地）。當(dāng)然，這一切都以亞伯拉罕的子孫信仰上帝為前提?！妒ソ?jīng)》中提到：“耶和華對(duì)摩西說(shuō)：地永不可賣，因?yàn)榈厥俏业?，你們?cè)谖业拿媲笆强吐谩⑹羌木拥?。在你們所得為業(yè)的全地，也要準(zhǔn)人將地贖回。你的弟兄（指本國(guó)人）若漸漸貧乏，賣了幾分地業(yè)，他至近的親屬就要把弟兄所賣的贖回?！鄙駥W(xué)重要代表人物奧古斯丁強(qiáng)調(diào)了這一神話的意義。?？思{用《熊》復(fù)制了亞伯拉罕的神話。如果小說(shuō)的前半段講述的是追捕和獵殺熊的故事，那么從小說(shuō)的后半段來(lái)看，講述更多的是關(guān)于麥克凱薩林家族和土地的故事。

神話中說(shuō)的這片土地最早是屬于艾克萌拓步（Ikkemotubbe）的，一個(gè)典型的印第安人。他將土地賣給了白人爺爺（麥克凱薩林），接著土地又到了山姆法則西（艾克萌拓步之子）之手，最后土地被布恩、巴迪叔叔共同所有。作為麥克凱薩林的孫子，艾克一心想要把土地還給印第安人。當(dāng)艾克準(zhǔn)備放棄土地，交還印第安人時(shí)，他的叔叔說(shuō)道，你是家族的直系男丁，這地傳給了你，你買下了它，擁有了它，就要把它傳下去，這是（家族的）傳統(tǒng)?！耙?yàn)樗ㄉ系郏┰跁妒ソ?jīng)》中告諭我們他是如何創(chuàng)造天地，如何創(chuàng)造人類，如何創(chuàng)造地球上的各種動(dòng)物……他所求的唯一回報(bào)就是人們的同情心，人文主義，經(jīng)歷苦難和為了生活的辛勤勞作”。

上帝的契約不僅包括土地，還包括奴隸。在《圣經(jīng)》的“贖回奴仆條例”中提到“至于你的奴隸、婢女，可以從你四圍的國(guó)中買。并且那寄居在你們中間的外人和他們的家屬，在你們的地上所生的，你們也可以從其中買人，他們要作你們的產(chǎn)業(yè)。你們要將他們遺留給你們的子孫為產(chǎn)業(yè)，要永遠(yuǎn)從他們中撿出奴仆，只要你們的弟兄是以色列人，你們不可嚴(yán)嚴(yán)的轄管”。艾克從爺爺發(fā)黃的家書中了解了家族的來(lái)歷。在19世紀(jì)三四十年代，卡羅索·麥克凱薩林繼承、購(gòu)買了奴隸羅西爾斯、菲比、瑟西迪斯、尤尼斯以及他們的后代;山姆法則西和他的母親通過(guò)一頭劣等的騸馬換取了艾克萌拓步的土地并通過(guò)撲克牌贏得了奴隸丁尼·賓產(chǎn)普。山姆法則西認(rèn)為這是一塊遭受詛咒的土地，“不僅血脈，還有名字;不僅膚色，還有他的代表人物：埃德蒙德，白人，女性一族，名字隨父;賓產(chǎn)普，年級(jí)偏大男性一族，黑人，名字隨意，但必須隨父親——麥克凱薩林姓?！崩消溈藙P薩林對(duì)圣經(jīng)的教條篤信不疑，但孫子輩的艾克和盧卡斯（又名笛尼金）似乎不買賬。盧卡斯比艾克小六歲，他是老麥克凱薩林與女奴的兒子，1886年，他看上了比他小兩歲的女奴方西芭并向老麥克凱薩林提出要娶她，以后就住在阿肯薩斯他自己的農(nóng)場(chǎng)。但被一口回絕，盧卡斯和方西芭第二天私奔了。兩個(gè)被找到后，盧卡斯質(zhì)問(wèn)老麥克凱薩林“你沒看見嗎？你沒看見嗎……我們迎來(lái)了新紀(jì)元，自由、解放和人人平等，這個(gè)國(guó)家將因此變成新的迦南地?！苯K于，兩人獲得了自由，于1895年結(jié)婚，并定居杰斐遜。當(dāng)盧卡斯21歲生日的時(shí)候，他突然想起了老麥克凱薩林留下的一筆錢——他想要所有的錢。從這里人們不難看出，這個(gè)家族的歷史不僅充滿了奴隸制的罪惡，而且還直接導(dǎo)致了家族譜系的混亂，不僅是這塊土地，連麥克凱薩林家族的血脈都遭受了詛咒。

三、國(guó)家與上帝之城神話

圣史記載了亞當(dāng)?shù)暮笠豳愄刈詈笙胍诌_(dá)諾亞，但在諾亞生活時(shí)，發(fā)生了大洪水;然后繼續(xù)記載諾亞的后代，直到亞伯拉罕。福克納依照圣經(jīng)的理念，認(rèn)為艾薩克的祖父是亞伯拉罕的子孫。“（人類）被逐出伊甸園，逐出迦南地，那些被上帝逐出的五百年后的羅馬地主和幾千年后的荒野之民來(lái)到了（美國(guó)）北方的森林”。該隱的家系有七代，而賽特的家系有十代，拉麥?zhǔn)菑膩啴?dāng)算起的第七代，而諾亞是第十代。他們家系分別代表兩座城，一座是大地出生的，一座是再生的。而老麥克凱薩林的后代被承認(rèn)的有三代，當(dāng)然實(shí)際肯定不止三代。

倡導(dǎo)一種國(guó)家“理論”，不是把它看作一種關(guān)于雜多材料的知識(shí)，而是把它看作一個(gè)系統(tǒng)的思想體系，柏拉圖是第一個(gè)人。在柏拉圖的國(guó)家中，不同的階層具有不同的靈魂，它們分別表現(xiàn)人的品格的不同類型。柏拉圖從正義這一概念的定義及其分析，對(duì)社會(huì)秩序進(jìn)行研究。在國(guó)家之間，它表現(xiàn)為不同階層之間的“幾何對(duì)稱”。根據(jù)這種對(duì)稱，社會(huì)實(shí)體的每個(gè)部分都接受他的應(yīng)得權(quán)益，并協(xié)助維護(hù)整體秩序。奧古斯丁以此認(rèn)為世界上有兩座城：屬地之城和屬天之城。屬地之城的第一個(gè)建立者是個(gè)殺人犯，出于嫉妒，他殺了他的兄弟，他的兄弟是永恒之城的居民，是這個(gè)大地上的朝圣者。這就是羅馬建成的經(jīng)過(guò)。而如羅馬史書所記載，羅莫洛殺了他的兄弟瑞摩斯。然而，這兩人都是屬地之城的公民，都在尋求建立羅馬共同體的光榮。而在該隱和亞伯之間產(chǎn)生的爭(zhēng)斗則證明了上帝之城與凡人之城之間的敵對(duì)。

小說(shuō)的結(jié)尾章節(jié)中，那個(gè)叫老本的熊死了，山姆法則西死了，“獅子”也死了，舊世界已經(jīng)消亡。而在新世界里，人們似乎迷失了自己，布恩是個(gè)易受傷且純真的人，當(dāng)人們最后見到他時(shí)，他的神經(jīng)已經(jīng)不太正常，狂怒地拆著他的槍;布朗尼在新奧爾良開了妓院，成為肥頭大耳的有錢人;康普生和艾薇兒建立了一個(gè)俱樂部，以在林子里出租營(yíng)地和打獵權(quán)為生;布迪叔叔死了，他的父親在床上躺了七十五年……而麥克凱薩林家族抑或福克納本人面臨的最棘手的問(wèn)題是：“一個(gè)任性的、執(zhí)著于過(guò)時(shí)農(nóng)業(yè)民主的人是否有能力同野心勃勃的個(gè)人主義去抗衡。伴隨著處女地的開墾，新機(jī)器的發(fā)明和使用，以及西部特色農(nóng)業(yè)的失敗，人們只能調(diào)整心態(tài)去適應(yīng)新的資本主義秩序”。麥克凱薩林家族每個(gè)人的命運(yùn)由于現(xiàn)代文明的沖擊而各不相同，這也體現(xiàn)了?？思{在當(dāng)下的政治與消失的神話世界中游走的狀態(tài)。這里有兩種人，一種是生活在當(dāng)下，融入資本主義經(jīng)濟(jì)的斯潘、布恩等，我們把他們歸為“世俗之城”的人;還有一種人追求農(nóng)業(yè)自由主義，如艾薩克和盧卡斯等，我們稱之為“上帝之城”的人，過(guò)著亞伯拉罕般的純潔的生活。麥克凱薩林家族的歷史也是美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)前后相關(guān)的歷史，《熊》如此美妙地采擷了生活，致使土木粗衣成了崇高的織物，最粗糙的素材獲得了史詩(shī)般的品格。

四、結(jié)語(yǔ)

隨著尼采宣稱“上帝已死”，喬伊斯以都柏林，伍爾夫以布魯姆茨柏里，葉芝以拜占庭，龐德以騰皮奧·瑪拉特斯帝奧納，?？思{以約克納帕塔法建立了他們藝術(shù)之神的語(yǔ)言王國(guó)，我們稱之為理想國(guó)。威廉·福克納在第一次世界大戰(zhàn)前后，從思想傾向、文學(xué)創(chuàng)作方面講，都可認(rèn)為是屬于“迷惘的一代”。同為“迷惘的一代”，喬伊斯、伍爾夫、葉芝、龐德、普魯斯特和?？思{的作品經(jīng)常反映出他們以作家身份建立自治、想象的“新世界”來(lái)代替政治、文化和神話的舊秩序所做的努力。與柏拉圖的理想國(guó)不同，因?yàn)榘乩瓐D是依據(jù)神學(xué)目的將公民分為三等，并認(rèn)為國(guó)家的首要和基本任務(wù)是維護(hù)正義。其異于卡西爾的《國(guó)家的神話》，卡西爾聚焦于英雄神話，而非理想國(guó)本身。?？思{的理想國(guó)更接近于《上帝之城》的理性神學(xué)概念。?？思{通過(guò)英雄神話、上帝契約神話和上帝之城神話構(gòu)建了他的理想國(guó)，與奧古斯都在《上帝之城》中闡釋的一樣，福克納追求的是靈魂的福樂之境，追求信仰的最高境界。

（湖南工程學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）

作者簡(jiǎn)介：魯婭輝（1977-），女，湖南湘潭人，碩士，講師，研究方向：英美文學(xué)。