高帆、牛畏予談攝影

我和高帆工作都很忙，也不經(jīng)常談攝影。以前我們都要開很多會，很晚才回家。所以到了家也很少談工作。我也不想評價他的照片，因為這些還是讓別人去評價吧，如果一定要說，我和大家的看法一樣，這些照片是珍貴的文獻資料。

高帆這個人不吸煙、也不喜歡喝茶呀、跳舞呀這些事情，他就是喜歡逛書店，看一些有關(guān)文化歷史的書，家里有很多他買回來的畫譜、線裝書。他還挺喜歡古董，雖然當時身上錢很少，但是他挺喜歡這些小玩意。他和一些畫畫的人比如黃胄、高泉是很要好的朋友，是那種淡如水的君子之交，因為在藝術(shù)方面他們很談得來。還有原來家里的畫報多得不得了，很多是國外的畫報，碰到畫報上有好的內(nèi)容，好照片或者世界名畫之類的，他就剪下來夾在本子里。他的愛好就是在文化藝術(shù)領(lǐng)域里，美術(shù)、雕塑、篆刻他都喜歡，我就說他是個雜家，戰(zhàn)爭年代刷個標語，到邯鄲塑個雕像，他都能干。

摘自牛畏予《高帆印象》，刊于2004年8月《大眾攝影》

一本畫報所以受到廣大讀者的喜愛，首先是因為它所選登的圖片主題鮮明、形象生動、構(gòu)圖新穎、畫面清晰。但是，如果忽略了圖片的說明文字，也不能達到應(yīng)有的效果。一張好的圖片，再有好的文字說明作配合，將會加深它的積極意義，增強它的藝術(shù)表現(xiàn)力。

好的圖片說明，都不是一揮而就的，甚至也不是僅僅花費了一個人的勞動。它常常是記者和編輯共同努力、反復琢磨的結(jié)果，有時，還是編輯部人員集體研究的結(jié)果。作為一個編輯，必須根據(jù)原稿內(nèi)容和當時的宣傳方針政策，對每一組、每一張圖片的說明都進行仔細研究，刻意推敲，反復加工。但是，編輯加工的基礎(chǔ)仍在原稿，一切素材和感受，主要來自記者。因此，作為一個記者，不僅要拍好圖片，充分發(fā)揮圖片的形象效果，同時，又必須積累豐富的文字素材、資料，并盡可能地經(jīng)過初步整理，一并提交編輯部。具體點說，既要求記者在提供每組或每張圖片原稿時，必須同時提供文字材料，交待出圖片所反映的事物的性質(zhì)、時間、地點、經(jīng)過和結(jié)果，以及記者本人的感受和認識。這是編輯進一步加工并編寫出生動、有力的圖片說明的主要依據(jù)。

摘自高帆《圖片的文字》，刊于1962年5月《攝影報道業(yè)務(wù)資料》

1943年夏，我們看到晉察冀根據(jù)地出版的《晉察冀畫報》，雖然也是小8開畫冊，卻全是照片。我們十分羨慕。當時，只有政治部主任蔡樹藩有一架照相機，他把這架稀罕玩藝兒交給我保管。我一有機會就擺弄，拍了不少照片。經(jīng)常是在老鄉(xiāng)窯洞里用被子把窗戶蒙上，借兩只大碗，裝上顯影液和定影液，就沖底片、印相片了。糟糕的是，遇上日本鬼子“掃蕩”，馬上就得轉(zhuǎn)移，常常把照片、膠卷埋在大樹下、野地里。很多寶貴的照片，就這樣再也找不回來了。我們常以此為憾事。如果我們也能搞一本刊登照片的畫報，那該有多好！

一天，黃鎮(zhèn)把我叫去問道：“你看到晉察冀搞的畫報了吧？”我說看到了。他說：“我們太行山也應(yīng)該搞，雖然很困難，但是下定決心，向兄弟軍區(qū)學習，多想些辦法，還是可以搞得起來的?！彪S后交給我一個任務(wù)—到晉察冀去！

于是，我揣上一疊我們拍的照片和一顆手榴彈，就出發(fā)了。開始是一名武工隊隊員陪著走，后來是一位老鄉(xiāng)（地下交通員）帶著我走，走出山口后，試了三次，才在一個深夜爬過敵人嚴密封鎖的正太路，終于到達《晉察冀畫報》社所在地—阜平洞子溝?！稌x察冀畫報》社主任沙飛熱情地接待了我。在那里，我學習了辦畫報的經(jīng)驗，在他們的幫助下，把我?guī)サ恼掌瞥摄~版。秋末冬初，我用塊布把銅版裹好，捆在腰上，邁開雙腿，又回到王堡。黃鎮(zhèn)見我平安回來，十分高興，立即組織幾個人（記得編寫文字說明的人是他親自點名的）動手編印起畫報來。由于我們只有石印機，沒法把銅版直接上機印成畫報。經(jīng)過工人們反復試驗，最后把銅版上的照片用藥紙復印下來，再上到石板上，終于印成了畫報，也是小8開。我記得，這是《戰(zhàn)場畫報》的第12期，出版日期是1944年8月。這是129師（太行軍區(qū)）政治部編印的第一份印有照片的《戰(zhàn)場畫報》。

這期畫報，凝聚著黃鎮(zhèn)的心血。從派我到晉察冀去學習，到后來組織人員，編輯、定稿、印刷的每一個環(huán)節(jié)，都是他以政治家和藝術(shù)家的眼光指點我們的。這期畫報發(fā)到部隊后，指戰(zhàn)員們爭相傳閱，高興地說：“我們終于看到照片了！”

1945年上黨戰(zhàn)役之后，《戰(zhàn)場畫報》準備改刊，成為晉冀魯豫軍區(qū)的《人民畫報》。黃鎮(zhèn)又派我到張家口搞照相器材，籌建畫報印刷車間。

新畫報極大地鼓舞了我八路軍129師將士的抗戰(zhàn)熱情，進一步豐富了部隊的精神生活。以致許多在太行山戰(zhàn)斗過的老戰(zhàn)士至今還常?；貞浧甬斈暌姷竭@期畫報的情景，也自然地追憶起黃鎮(zhèn)這位工農(nóng)紅軍的藝術(shù)家，對抗日文藝工作所作出的巨大貢獻。

摘自高帆《黃鎮(zhèn)創(chuàng)辦〈戰(zhàn)場畫報〉》，刊于1995年7月《攝影文史》

《開墾處女地》和其他優(yōu)秀攝影作品，用事實向人們證明：攝影藝術(shù)要達到強烈逼人、激動人心的效果，所攝取的應(yīng)當是生活激流中最富有概括和集中性的一個片斷；是斗爭浪花里最富有典型和代表意義的一個場景。這就要求攝影藝術(shù)作品在形象地反映生活的同時，還得深刻揭示生活的本質(zhì)和美的特性。因此，我們在觀賞每一幅攝影藝術(shù)作品的時候，自然就產(chǎn)生如下的發(fā)問：作者看到了什么？抓住了什么？是對斗爭的歌頌還是對生活的贊美？是揭示生活的真理，還是展現(xiàn)大自然的美麗？……要使觀眾在作品欣賞中對這些問題得到滿意的自我解答，就要求作者深入生活當中，對感受到的事物，進行觀察、比較和選擇。做到看深、抓精、拍活，使一幅攝影藝術(shù)作品，真正達到事理明、氣氛足、形象美的境地，產(chǎn)生共鳴和聯(lián)想的藝術(shù)效果，以增強它的啟發(fā)和教育作用。

攝影藝術(shù)的創(chuàng)作基礎(chǔ)是建立在對現(xiàn)實生活的深入理解和準確反映上的，因而攝影家必須站在斗爭生活的激流中，以高度的責任感和對生活的洞察力，敏銳地守望事件的發(fā)展進程，關(guān)注生活高潮的形成和掀起，捕捉人物神態(tài)動勢的表露和開展，來揭示斗爭生活的積極意義，按照準確、鮮明、生動的要求，創(chuàng)作出真善美的優(yōu)秀攝影作品。

摘自高帆《攝影藝術(shù)的真善美—第五屆全國影展觀后漫筆》，刊于1962年第一期《中國攝影》

我們說，攝影這個工作，一方面要有高度的思想性，另一方面要有熟練的攝影技巧，把真人真事真現(xiàn)場記錄下來。這樣的記錄，才能真正做到感情真實，氣氛強烈，動作豪放。作為部隊的真實形象來說，就是要做到感情真，氣氛足，動勢強，威勢壯。這就要在深入生活當中，對攝影對象做充分的了解，并掌握形象思維的規(guī)律，將思想性和藝術(shù)性結(jié)合起來，以快速、敏捷的動作在一瞬間把它記錄下來。這樣的照片現(xiàn)在看來也有，但也不很多。應(yīng)該批判“四人幫”，“四人幫”把人公式化了，模式化了，一個模子下來，裝模作樣。我們說，三大革命運動當中涌現(xiàn)出來千千萬萬的英雄人物，都應(yīng)該是別開生面的，各有性格特點，各有各的風度的。他們在各自的戰(zhàn)斗崗位上，和各種環(huán)境中所表現(xiàn)的特定的行動也是各不相同的。本來任何一個熟練的勞動者在勞動中，經(jīng)過長期的鍛煉，都有各自的熟練的勞動姿態(tài)。如果我們反映出來的人物形象是鮮明生動的，那么這個典型人物形象必定是具有典型的性格特色的。比如戰(zhàn)士操練，你人為地讓他把眼睛睜得大大的，牙齒咬得緊緊的，你天天這樣要求，能拍出真實的具有新鮮特點的照片嗎？能真正地刻劃典型人物的形象嗎？因此你首先應(yīng)該了解，戰(zhàn)士們在操練中，頭腦中沒有敵情觀念，眼睛里沒有敵人，只有當他拿著槍，在操練演習當中以實戰(zhàn)的要求真正地進入情況，這個時候你要是能眼明手快地照下來，那么那樣的照片，典型性就強，政治性就強，人家看了這張照片，可學的東西就多。

摘自高帆《發(fā)揚革命攝影的優(yōu)良作風—在全國影展工作座談會上的發(fā)言》，刊于1978年第二期《中國攝影》

建國以來，特別是近幾年來，隨著我國國民經(jīng)濟在調(diào)整中前進和人民生活的提高，攝影事業(yè)在迅速發(fā)展。攝影已從專業(yè)工作者的手中越出，為愈來愈多的工農(nóng)兵、知識分子和干部所愛好。專業(yè)隊伍也有了很大發(fā)展，業(yè)余隊伍特別是青年攝影愛好者人數(shù)空前增加，至于欣賞攝影作品的人已日漸遍及全國，更非戰(zhàn)爭年代可同日而語了。攝影事業(yè)的廣泛開展，實際上就是普及工作的開展，這個工作成效是顯著的。面對著十億人民這樣的一個大國，攝影事業(yè)的普及工作有著廣闊的前景，需要我們不斷去大力開創(chuàng)。

但是，就攝影創(chuàng)作現(xiàn)狀來說，我們要致力于普及基礎(chǔ)上的提高。對攝影普及工作給予必要指導工作的同時，要嘔心瀝血，以十倍、百倍的精力去致力于攝影創(chuàng)作的提高。原因是廣大群眾的文化水平和藝術(shù)欣賞水平，比之建國初期大大提高，而且現(xiàn)代化的其他視覺藝術(shù)（如電影、電視、錄相等），在急劇地發(fā)展。如果攝影創(chuàng)作固步自封，停滯不前，年年月月還是以“小放?！耙粯拥臇|西提供在群眾面前，那么，人民群眾是不會滿意的。

攝影創(chuàng)作要提高，無疑首先要深入到群眾中去，深入到生活中去，挖掘生活中最新最美的題材，發(fā)現(xiàn)生動的形象和生動的表現(xiàn)形式。同時要在堅持四項基本原則的前提下，認真貫徹“雙百“方針，不斷擴大題材范圍，并發(fā)展不同的藝術(shù)風格和流派。要勤奮學習，勇于探索，虛心吸取姐妹藝術(shù)的長處，虛心學習世界上先進攝影技術(shù)和經(jīng)驗，努力提高藝術(shù)修養(yǎng)和藝術(shù)表達能力。要不斷解放思想，力求在題材上和表現(xiàn)形式上有所創(chuàng)新。為了更好地促進攝影創(chuàng)作的提高，有一些問題還需要進一步地探討。

關(guān)于洋為中用問題。毫無疑問，我們應(yīng)當學習外國的先進攝影技術(shù)和經(jīng)驗，但是，學習別人的長處，一定要為我所用，要考慮到我國的國情和廣大人民的欣賞習慣，要與傳統(tǒng)的繼承結(jié)合起來。

關(guān)于學習攝影技法問題。隨著時代向前發(fā)展，為使攝影作品具有豐富多彩、比較完美的藝術(shù)表現(xiàn)形式，多用一些技法是必需的，但是，它必須與內(nèi)容相結(jié)合，為內(nèi)容服務(wù)。為技法而技法的作品是沒有生命力的，因而也是不足取的。

關(guān)于探索和創(chuàng)新問題。要探索，要創(chuàng)新，難免會有失誤。我們應(yīng)及時總結(jié)經(jīng)驗教訓，以利于繼續(xù)前進。走了一段彎路，又回到正確道路上，是好事。我們應(yīng)當始終鼓勵創(chuàng)新精神。

摘自高帆《爭取攝影事業(yè)的更大繁榮—紀念毛澤東同志〈在延安文藝座談會上的講話〉發(fā)表四十周年》 ，刊于1982年第三期《中國攝影》