阿黛拉在《暮色中等待》的邊緣化和商品化

摘 要：女性移民小說是英國文學(xué)的重要組成部分。本文通過分析英國作家瓊·萊利《暮色中等待》一書中女主人公阿黛拉的坎坷人生，揭示黑人女性移民遭受種族歧視和男權(quán)社會(huì)的雙重壓迫、不斷被邊緣化和商品化的過程。

關(guān)鍵詞：《暮色中等待》；阿黛拉；邊緣化；商品化

作者簡介：黃巧（1990-），女，漢族，四川成都人英語語言文學(xué)碩士，四川旅游學(xué)院助教，研究方向：英語語言文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2017）-17--02

瓊·萊利是英國當(dāng)代極具代表性的女性作家之一，以描寫女性移民小說著稱。萊利出生在牙買加，年輕時(shí)到英格蘭求學(xué)并定居在那里，也曾多次往返于牙買加和英國之間，這樣的生活經(jīng)歷給萊利的寫作風(fēng)格打上了深刻的烙印。她曾說，“如果我們（黑人女性）不寫我們的故事， 那么別人會(huì)寫，我們不會(huì)喜歡他們所說的話”[1]。萊利一直致力于通過虛構(gòu)小說去記錄黑人女性的現(xiàn)實(shí)生活，這使她有別于同時(shí)代的其他作家，但她的作品卻未受到應(yīng)有的贊揚(yáng)或批評(píng)。有評(píng)論家認(rèn)為這些作品被當(dāng)作“涉及種族歧視、父權(quán)統(tǒng)治和民族認(rèn)同的社會(huì)紀(jì)錄片”，從而轉(zhuǎn)移了對(duì)其文學(xué)價(jià)值的考慮[2]。但萊利以獨(dú)特視角展現(xiàn)了當(dāng)代移民女性在英國的生存狀況。本文從文本細(xì)讀的角度，分析萊利代表作品《暮色中等待》一書中阿黛拉·約翰遜的人生故事，旨在展現(xiàn)以阿黛拉為代表的黑人移民女性被邊緣化和商品化的過程。一方面，阿黛拉在英格蘭被邊緣化，在住房、就業(yè)、醫(yī)療和法制方面遭遇困難；不被英格蘭接納的她也沒辦法再回到牙買加。另一方面，以阿黛拉為代表的黑人女性還遭受男權(quán)社會(huì)的壓制，反映出當(dāng)時(shí)女性被商品化、被壓迫的普遍現(xiàn)象。

一、阿黛拉的邊緣化

移民通常對(duì)英格蘭抱有很大期望。當(dāng)阿黛拉在首都金斯頓時(shí)，她就聽說英格蘭非常富有，在大街上都能撿錢。阿黛拉的一個(gè)房客韋斯頓先生把英格蘭看作“一個(gè)逃離的機(jī)會(huì)；一個(gè)可以賺錢的途徑，在牙買加永遠(yuǎn)都賺不到那么多”[3]。連阿黛拉足不出戶的堂姐妹克勞迪亞也相信，人們可以在英格蘭掙更多錢。但英格蘭并非移民們的天堂，遷移并不容易；正如萊利在《離開是為了留下》一書開頭提到，“移民的經(jīng)歷并不容易，就是一次脫離，隔絕于文化規(guī)范最基本的要素”[4]。小說中，阿黛拉在住房、就業(yè)、醫(yī)療和法制方面遭遇諸多歧視，在英國社會(huì)一直被邊緣化。

阿黛拉到了英國就很快發(fā)現(xiàn)“有些白人男孩，你根本沒法兒跟他們說話。”[5]黑人難以融入白人社會(huì)。阿黛拉一直渴望在英格蘭有自己的家，費(fèi)盡心思想讓家人從狹窄的公寓搬到埃爾德里奇路的房子里。但房產(chǎn)中介只會(huì)帶黑人顧客去看幾處破敗的、標(biāo)價(jià)過高的房子。陰沉黑暗、毫無吸引力的房子雖然跟她的預(yù)期并不符合，但阿黛拉還是買下來了，并把空置的房間租出去以緩解經(jīng)濟(jì)壓力。但這房子最終破損太嚴(yán)重?zé)o法居住，阿黛拉只有再次搬遷。家里的境況隨著阿黛拉中風(fēng)后每況愈下。中風(fēng)后遺留下的殘疾使她不可能再繼續(xù)刺繡，有些工作她達(dá)不到要求，有些僅因?yàn)樗呛谌司捅痪苤T外了。最后她只有找了份清潔工的工作，卻也因?yàn)樗姆N族、年齡、性別和殘疾而備受歧視。

阿黛拉不僅在房子和就業(yè)面臨諸多困難，在醫(yī)療和法制方面也是如此。在醫(yī)院時(shí)，阿黛拉經(jīng)常偷聽到有人在說她壞話，有時(shí)候還會(huì)受到白人醫(yī)生和護(hù)士的虐待，就因?yàn)樗呛谌撕屯鈬?。她不得不依靠能夠像白人一樣說話的孩子來維護(hù)權(quán)利，也只有孩子們來醫(yī)院時(shí)她才能得到較好的照顧。當(dāng)阿黛拉在莫士丁路被兩個(gè)白人男孩襲擊的時(shí)候，女兒卡羅爾幫助她跟警察打交道。阿黛拉知道警察都是怎么對(duì)待其他黑人的，因而有些害怕；但女兒在場(chǎng)又使她感到寬心，因?yàn)榕畠褐涝趺凑f他們的語言。在阿黛拉眼中，“警察就是不喜歡西印度人，盡其所能傷害他們，無論老少”[6]。盡管她一再堅(jiān)持襲擊者是附近的白人男孩，警察卻堅(jiān)信一定是黑人，最終阿黛拉的正當(dāng)權(quán)益也沒有得到保障。

阿黛拉盡力在新世界尋求、重建自己的身份，英格蘭的冷漠和不近人情卻使得她處處受排擠。然而牙買加作為心靈家園排他地存在著，她覺得自己回不去了[7]。未婚先孕丟了工作那會(huì)兒她不想回去，只因她有自己的驕傲和尊嚴(yán)。多年后，她知道自己再也回不去牙買加，牙買加在她眼中“如此不同，如此奇怪，她看不到自己回到那里生活是什么樣子”[8]，回去也是身無一物，除了在英格蘭的三十年傷痛，也沒什么值得炫耀的東西。“移民”意味著既屬于這兒又屬于那兒，既屬于此時(shí)又屬于彼時(shí)；意味著從一片土地背井離鄉(xiāng)而又在一片新土地上成為異鄉(xiāng)人的痛苦[9]。最終，阿黛拉只能孤獨(dú)地困在狹小的公寓里回顧她的大半生，悔恨犯過的錯(cuò)誤，哀嘆逝去的青春。

二、阿黛拉的商品化

阿黛拉的故事是“英格蘭的西印度移民女性生活的范例”[10]。除了在房子、就業(yè)、醫(yī)療和法制方面被白人社會(huì)排擠和壓迫，作為女性的阿黛拉還被商品化、被壓迫，從她與兩個(gè)男性的關(guān)系可見一斑。

1、阿黛拉與貝雷斯福德

遇到貝雷斯福德之前，阿黛拉在金斯頓的裁縫生意做得風(fēng)生水起，好幾個(gè)富太太定期找她做衣服。但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己懷了貝雷斯福德孩子的時(shí)候，她被商品化的過程就開始了。未婚先孕的阿黛拉被趕出了堂兄家里；因?yàn)槊暡缓?，她之前服?wù)的顧客都不上門了。反之，貝雷斯福德的生活卻沒有什么大的改變，他仍然受到尊重，仍然還有工作，還有自由。貝雷斯福德認(rèn)為這一切都是阿黛拉自找的，不過他可以發(fā)發(fā)善心，繼續(xù)支持阿黛拉的生活，前提是阿黛拉要繼續(xù)滿足他的生理需求。

阿黛拉搬去與貝雷福斯德同住，所在社區(qū)住的都是窮苦女人。她們滿懷夢(mèng)想來到這個(gè)國家，但卻栽在男人手里，一年又一年地生孩子。她看著她們懷孕、生病、老去，害怕變成她們中的一員。阿黛拉知道，貝雷福斯德厭惡那些邋遢、黯淡的女人；唯一能夠把她和這些雙眼無神、毫無希望的女性區(qū)分開來的不過是貝雷斯福德對(duì)她身體的興趣，因此她討好他，對(duì)他強(qiáng)顏歡笑。阿黛拉害怕“懷孕的圈套”，卻沮喪地發(fā)現(xiàn)自己懷上了第二個(gè)孩子。這次貝雷斯福德似乎很生氣，認(rèn)為阿黛拉是想借此綁住他，那時(shí)阿黛拉才知道貝雷斯福德已經(jīng)結(jié)婚了。她十分厭惡自己成了第三者，毅然決定脫離這段關(guān)系。

2、阿黛拉與斯坦頓

離開貝雷斯福德后，阿黛拉想過回到家鄉(xiāng)。此時(shí)斯坦頓出現(xiàn)在她生活中，跟她體面地結(jié)了婚，以前的富太太們又開始回來找她做衣服了。阿黛拉認(rèn)為自己能夠再工作，好好賺錢，全靠斯坦頓。她似乎得到了想要的生活，受到尊重，還可以體面地去教堂。斯坦頓一直極為渴望有一個(gè)自己的兒子，但現(xiàn)實(shí)未能讓他如愿，他開始不斷談?wù)撊ビ⒏裉m賺錢。斯坦頓的變化讓她不安，但阿黛拉只能接受他的決定。阿黛拉對(duì)英格蘭、對(duì)即將到來的生活抱有如此大的期待，但斯坦頓卻沒有信守承諾，讓她失望了。

跟其他加勒比海的移民工人一樣，斯坦頓為倫敦運(yùn)輸公司工作，但英格蘭剝奪了他的驕傲，他開始變得罵罵咧咧，經(jīng)常家暴阿黛拉。阿黛拉中風(fēng)以后情況更糟糕了，斯坦頓最終離開她和孩子們，與阿黛拉的堂妹格拉迪斯在一起了。即便如此，阿黛拉還在試圖為斯坦頓的背叛找借口：她不能因?yàn)樯眢w欲望而責(zé)備他，男人都那樣，沒法控制自己的欲望；其他女人應(yīng)該收斂自己，不要誘惑男人。盡管斯坦頓變得道德敗壞、毫無責(zé)任心，阿黛拉仍然癡癡地想著他，臨死前還幻想著斯坦頓回來的場(chǎng)景。

阿黛拉并不是小說中唯一一個(gè)被丈夫背叛或被拋棄的女性。與阿黛拉一起工作的另一個(gè)西印度女人，對(duì)丈夫的出軌已經(jīng)習(xí)以為常。當(dāng)阿黛拉房子倒塌的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)一個(gè)女人在她租戶道森先生的床上，而那時(shí)他的妻子正在外面工作。阿黛拉以為他是不一樣的，但最終發(fā)現(xiàn)“男人！他們?nèi)家粯印盵11]。小說里也描繪了遭遇丈夫背叛的女人，對(duì)每一個(gè)經(jīng)過她房子的人，聲討另一個(gè)女人是怎樣偷走她丈夫的。阿黛拉對(duì)這些女性的遭遇感同身受，卻也無可奈何。當(dāng)阿黛拉發(fā)現(xiàn)自己的身體不過是一件交換的商品時(shí)，她毅然離開了第一個(gè)男人，卻無奈地發(fā)現(xiàn)她不過是在重蹈覆轍，有時(shí)甚至不得不用身體做交易以生存下來。另外，阿黛拉中風(fēng)以后身體部分癱瘓，也意味著她對(duì)自己的身體失去了控制[13]。

作為第二代女性移民，阿黛拉的女兒們似乎也在重復(fù)她的錯(cuò)誤，她覺得“上帝跟她對(duì)著干，把罪惡施加在孩子身上來懲罰她”[12]。與一無是處的奈杰爾在一起后，女兒德洛麗絲就成了她最大的恥辱。阿黛拉還沒從德洛麗絲的悲劇中緩過神來，另一個(gè)女兒伊娜又懷孕了。似乎她對(duì)孩子們所有的夢(mèng)想都已經(jīng)化作灰燼，第二代女性移民的生活也并沒有好轉(zhuǎn)。很明顯，在后殖民的男權(quán)社會(huì)中，女性遭受各種各樣的壓迫，她們被迫進(jìn)入一段剝削關(guān)系中，或者被商品化，在懷孕生子等事情上都沒有自主權(quán)。

綜上所述，瓊·萊利的小說《暮色中等待》從各個(gè)角度展現(xiàn)了女主人公阿黛拉從家鄉(xiāng)牙買加到英國的生活。作為一個(gè)黑人女性移民，阿黛拉滿懷夢(mèng)想來到英格蘭希望創(chuàng)造更好的生活。但她卻發(fā)現(xiàn)自己置身于種族歧視和男權(quán)社會(huì)的雙重壓迫下，希望逐漸落空。阿黛拉的痛苦經(jīng)歷揭示了黑人女性在牙買加的生活已屬不易，英格蘭的邊緣化又使得她難以獲得身份認(rèn)同感和歸屬感。小說最后似乎沒有任何救贖，這使得像阿黛拉一樣千千萬萬黑人移民女性的故事更悲劇，也更深刻。

參考文獻(xiàn)：

[9]Docker， John. 1492： The Poetics of Diaspora. London / New York： Continuum， 2001. vii-viii.

[1][2][4][13]Ellis， David. “Wives and Workers： The Novels of Joan Riley.” Emma Parker. ed.

Contemporary British Women Writers. Cambridge： D. S. Brewer.， 2004： 71， 68， 75， 72.

[7][10]Fischer， Susan Alice. “Tulsa Women Writers， Global Migration， and the City： Joan Rileys

Waiting in the Twilight and Hanan Al-Shaykhs Only in London.” Tulsa Studies in Womens

Literature， 23.1 （2004）：107-20.

Parker， Emma. ed. Contemporary British Women Writers. Cambridge： D. S. Brewer.， 2004.

[3][5][6][8][11][12]Riley， Joan. Waiting in the Twilight. London： the Womens Press， 1987： 127， 1， 78，

125， 98， 143.