娘

牛鐘順

耳朵不聾眼不花

身板好像十七八

俺娘不識(shí)愁滋味

永遠(yuǎn)都是笑哈哈

這是俺娘幾年前八十壽誕時(shí)，俺給她編的順口溜。這頂算得上量身定制的“帽子”，戴在俺娘的頭上，可謂不大不小正合適。俺大大比俺娘還小一歲，可是十年前就走了。記得大大去世時(shí)，我們兄妹五個(gè)商量著，要給大大以當(dāng)?shù)剞r(nóng)村最好的葬禮，要用上棺木花罩，要請(qǐng)上說(shuō)唱班子和吹手班子。因?yàn)榇蟠笠惠呑硬蝗菀祝嵟媪麟x，經(jīng)歷坎坷，還做過(guò)諸如心臟搭橋之類的大手術(shù)，掙扎在死亡線上好幾回。所以一定要讓他風(fēng)風(fēng)光光地走，這樣不僅給逝者長(zhǎng)臉，生者特別是我們做子女的也覺(jué)得有面子?？砂衬锏孟ず髤s堅(jiān)決不讓，她給出的理由是，吹鼓手和說(shuō)唱班一路上吹吹打打說(shuō)說(shuō)唱唱，會(huì)引來(lái)大批鄉(xiāng)鄰圍觀，這要多少時(shí)間才能到達(dá)墓地？天氣這么冷，死人不遭罪活人還遭罪呢，你們兄妹幾個(gè)怎么受得了？活著的時(shí)候盡了孝就行了，死了還要那面子干什么用？我們兄妹幾個(gè)本來(lái)從小就最“怕”俺娘，一聽(tīng)覺(jué)得她的話也在理，于是也就按俺娘的意思辦了。

說(shuō)從小怕俺娘可不是一句空話。記得俺大大只要一看我們兄妹幾個(gè)調(diào)皮搗蛋，就立馬嚇唬我們，恁娘來(lái)了，她要打恁我可不管。一聽(tīng)到俺大大這樣說(shuō)，我們就像老鼠見(jiàn)了貓，立馬變得鴉雀無(wú)聲。說(shuō)起來(lái)，我們兄妹幾個(gè)從小可沒(méi)少挨俺娘的打，我和二妹挨得最多，不下幾十次，大妹最乖所以挨得最少，只有一次。記得給我留下最深印象的幾次是：早晨因懶炕不麻麻利利地起來(lái)推碾推磨，貪玩逃學(xué)半天未去學(xué)校上課，爬鄰居柿子樹(shù)上偷摘人家的柿子吃……就因?yàn)橹T如此類的事情，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地挨了俺娘不少笤帚疙瘩，有時(shí)屁股都被打得不敢沾座。而且俺娘還邊打邊問(wèn)，以后還敢不敢了？直到聽(tīng)到滿意的回答才停手。于是，現(xiàn)在有時(shí)我就跟俺娘開(kāi)玩笑說(shuō)，小時(shí)候你那么能打俺，好像后娘似的，你就不心痛？俺娘振振有詞地回應(yīng)道，怎么不心痛？可是不打不成器呢。你看你們兄妹一個(gè)個(gè)都出息得這么好，尤其是你，都把你打成了廳級(jí)干部，你們還得感謝我呢。倒也是，俺娘雖然對(duì)我們施以棍棒教育，可她從來(lái)不胡厲害，都是教育她的子女要走正道做好人。

俺娘有三句“經(jīng)典名言”：人就這一趟買賣，沒(méi)有第二回；為人要知足，不知足給他個(gè)月明（月亮）抱著也嫌不明快；三條路走當(dāng)央（中間），誰(shuí)也治不得。我就說(shuō)，娘啊，你雖然沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)校門(mén)，可你還是個(gè)哲學(xué)家呢，第一句是說(shuō)珍惜生命，第二句是說(shuō)感恩知足，第三句是說(shuō)中庸之道，為人一輩子，只要把你這三句話給弄明白了，也就活得不至于太稀里糊涂了。俺娘受到了她這有“學(xué)問(wèn)”的“大官”兒子的肯定和鼓勵(lì)，于是對(duì)此講得就更加起勁和生動(dòng)了。

俺娘不只那樣說(shuō)，她也是那樣做的。

記得“文革”期間，俺大大作為“走資派”村支書(shū)被造反派批斗，被關(guān)牛棚，被辦“學(xué)習(xí)班”，被戴上大紙帽子游街，曾一度想不開(kāi)，認(rèn)為活著太委屈，遂產(chǎn)生了輕生的念頭。俺娘察覺(jué)后，對(duì)俺大大沒(méi)頭沒(méi)臉的就是一頓“訓(xùn)斥”，虧你還是個(gè)大男人呢，虧你舊社會(huì)還逃荒要飯呢，虧你還是在組織的人呢，連個(gè)老娘們都趕不上，有什么大不了的，天塌下來(lái)有個(gè)地接著，該吃吃該喝喝，我就不信，干屎能夠抹了人身上，早晚有還你清白的那一天！俺娘可不只是光嘴上說(shuō)說(shuō)，還用實(shí)際行動(dòng)來(lái)溫暖俺大大：每天保證讓他吃上一個(gè)雞蛋，每天保證讓他喝上用地瓜干換回的烈酒，家里最好吃的東西先讓他吃，硬是幫俺大大挺過(guò)了那一關(guān)。

俺娘還是個(gè)很能吃苦的人。記得改革開(kāi)放前那段時(shí)間，物資可謂極度匱乏，雖不至于食不果腹，但半年糠菜半年糧是習(xí)以為常的事。為了讓包括爺爺奶奶在內(nèi)的九口之家填飽肚子，俺娘除了白天到生產(chǎn)隊(duì)里干活掙工分外，每天天不亮就起床，到田野里去撿拾柴草和拔野菜，然后趕回來(lái)將飯做好。伺候全家人吃完飯后，還耽誤不了我們兄妹幾個(gè)去上學(xué)。俺娘做的飯最好吃的應(yīng)該是“七七毛”小豆腐，再配上甘甜的煮地瓜，那叫一個(gè)美味，到現(xiàn)在想起來(lái)還饞呢。那時(shí)俺家人口多，全家人所有春夏秋冬穿的衣服和帽子鞋襪，包括夜晚睡覺(jué)用的被褥，都是俺娘在農(nóng)忙之余，一針一線縫出來(lái)的?，F(xiàn)在想來(lái)，這該是多么辛苦和不易啊。

俺娘也是個(gè)不記仇的人，好像在她的眼里，這個(gè)世界就沒(méi)有壞人這一說(shuō)。當(dāng)年俺大大挨批斗時(shí)，有一個(gè)人對(duì)他特別狠，揪他的頭發(fā)扇他的耳光，還用腳把他踹到地上。后來(lái)這個(gè)人得了癌癥，我們都說(shuō)這是報(bào)應(yīng)，是上天看不過(guò)眼給他的懲罰。俺娘見(jiàn)我們不僅不同情還幸災(zāi)樂(lè)禍，就把我們“教訓(xùn)”了一頓，說(shuō)你們?cè)趺茨苓@樣，他都是要死的人了，要死的人得原諒他，他對(duì)不起咱咱可不能對(duì)不起他。在這個(gè)人的彌留之際，俺娘多次帶著禮品甚至帶著錢(qián)去看望他，他去世后，俺娘還跑前跑后給其張羅后事。

俺娘見(jiàn)不得不平之事，具有一副熱心腸，挺會(huì)講些家長(zhǎng)里短的“大”道理，以至誰(shuí)家有婆媳吵架等家務(wù)事，準(zhǔn)會(huì)讓俺娘去調(diào)解。一般來(lái)說(shuō)，只要俺娘出了面，這事基本就能擺平了。還有誰(shuí)家有紅白之事，俺娘一定到場(chǎng)幫忙。譬如，在殯葬用的直徑近半米的“富貴餑餑”上畫(huà)圖案，要根據(jù)逝者的子女家人情況現(xiàn)場(chǎng)“創(chuàng)作”。這可是俺娘的拿手絕活，四鄰八舍那是非她莫屬。全村每到春節(jié)，幾乎家家戶戶都是貼著俺娘剪出的各式窗花，那可真叫一個(gè)鮮活生動(dòng)呢。俺娘還樂(lè)于玉成人家的婚姻大事，經(jīng)她牽線搭橋成了夫妻的共有十幾對(duì)之多。俺娘還是個(gè)愛(ài)唱愛(ài)跳的人，是村里最為活躍的文藝骨干分子。據(jù)說(shuō)為“識(shí)字班”（姑娘）時(shí)，什么扭秧歌打花棍了，什么登臺(tái)表演節(jié)目了，樣樣都少不了她。即便到現(xiàn)在都是七老八十的人了，還整天咿咿呀呀地唱個(gè)不停，不過(guò)，唱的都是那些“老掉牙”的歌曲。

當(dāng)然，俺娘也有笨拙的時(shí)候。我小妹妹家住一樓，住所前面有個(gè)院子，可俺娘愣是數(shù)次把自己反鎖在院內(nèi)進(jìn)不了屋。這在暖和的時(shí)候還好說(shuō)，可要在冬天那就遭了罪了。我們兄妹幾個(gè)現(xiàn)在都在城市居住，可她無(wú)論住在誰(shuí)家，只要把她領(lǐng)出家門(mén)，她就認(rèn)不得回去的路。于是我就經(jīng)常調(diào)侃她，說(shuō)她做的都是高難度動(dòng)作，做到一次并不很難，難就難在還能反復(fù)這樣做，我們智商這么“高”都做不到呢。對(duì)此她也不氣不惱，嘻嘻哈哈一陣也就過(guò)去了。

這就是俺娘，一個(gè)與泥土打了一輩子交道的農(nóng)村婦女。其實(shí)，俺娘不是沒(méi)有愁事，沒(méi)有難事，沒(méi)有勞心事，她，就是心態(tài)好。