資本和媒體時(shí)代詩(shī)歌的“偽”與“惡”

霍俊明

與當(dāng)下詩(shī)歌的火爆、分化、裂變、多元和無(wú)序的狀態(tài)形成極大反差的是無(wú)力的、失語(yǔ)的甚至不作為的詩(shī)歌批評(píng)。詩(shī)歌批評(píng)深入當(dāng)下、直指命脈、一語(yǔ)中的、好處說(shuō)好、壞處說(shuō)壞的能力普遍偏弱，更多的批評(píng)者沉浸于碎片化的詩(shī)歌文本“咀嚼”和詩(shī)人個(gè)案的“表?yè)P(yáng)稿”。與此同時(shí)，倒是越來(lái)越多的幾乎無(wú)標(biāo)準(zhǔn)和建設(shè)性可言的資本批評(píng)、媒體批評(píng)以及無(wú)節(jié)操的詩(shī)歌批評(píng)正在大行其道。尤其是一些不負(fù)責(zé)任、只以眼球經(jīng)濟(jì)為唯一驅(qū)動(dòng)力的媒體夸大了詩(shī)歌的負(fù)面性。而在新媒體平臺(tái)上，持不同立場(chǎng)的各種詩(shī)歌流派、團(tuán)體的詩(shī)人之間的相互打壓、嘲諷、對(duì)立甚至敵對(duì)狀態(tài)越來(lái)越嚴(yán)重——這與交互性的媒體功能形成了反差，甚至詩(shī)人間動(dòng)不動(dòng)惡語(yǔ)相向、進(jìn)行人身攻擊已不是個(gè)別現(xiàn)象。

新媒體的多重功能

當(dāng)下中國(guó)詩(shī)歌樂(lè)此不疲、目迷五色的熱鬧場(chǎng)面幾乎前所未有。與之相比，即使20世紀(jì)80年代火熱一時(shí)的第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)也是相形見(jiàn)絀而上不了臺(tái)面的。時(shí)下主導(dǎo)性的詩(shī)歌表象以及多種合力形成的普遍印象是各種文化資本的介入，同時(shí)，近乎革命性的新媒體和自媒體幾乎是一夜之間使得詩(shī)歌回暖、升溫、火熱、繁榮，叫好聲贊嘆聲不絕于耳。這對(duì)于一向自嗨、自洽、自我的封閉性循環(huán)的小圈子詩(shī)歌生態(tài)而言自然是一種“樂(lè)觀化”、“大眾化”的與時(shí)俱進(jìn)和某種程度的糾正——從詩(shī)歌文體的本質(zhì)而言其恰恰是安靜的、自我的、小眾的，而一時(shí)無(wú)兩的媒介交互性和強(qiáng)社交功能使得詩(shī)歌的話語(yǔ)權(quán)、自主權(quán)和主動(dòng)權(quán)轉(zhuǎn)向了“個(gè)人終端”和“大多數(shù)”。在多種渠道的文化資本尤其是嶄新媒介帶來(lái)的詩(shī)歌“紅利”利益均沾的同時(shí)，無(wú)論是普通讀者還是詩(shī)人、評(píng)論家以及文學(xué)教育從業(yè)人士卻在樂(lè)觀、進(jìn)步的表象下忽略了資本和媒體環(huán)境形成的詩(shī)歌之“偽”和詩(shī)歌之“惡”——一邊是王婆賣瓜，一邊是牛二橫行。尤其是公眾、詩(shī)人和研究者對(duì)新媒體話語(yǔ)的認(rèn)識(shí)不僅不深入、不全面、不客觀，而且是幾乎忽視了媒體話語(yǔ)的多重性功能。事實(shí)上，媒介話語(yǔ)一旦在一個(gè)時(shí)代受到追捧成為一種主導(dǎo)性權(quán)力的話，這種媒介就不可能是不偏不倚的，且恰恰是形成了話語(yǔ)的強(qiáng)大倫理功能和社會(huì)效應(yīng)，“媒介的形成偏好某些特殊的內(nèi)容，從而能最終控制文化”（尼爾·波茲曼《媒介即隱喻》）。主流和主導(dǎo)性的媒介顯然更具有強(qiáng)大的過(guò)濾、塑造功能——“新的媒體不只是原封不動(dòng)地傳播內(nèi)容的被動(dòng)母體，它們都會(huì)以自己的方式打造被‘發(fā)送對(duì)象，把其內(nèi)容改變成該媒體特有的表達(dá)?！保桌铡度蚧瘯r(shí)代文學(xué)研究還會(huì)繼續(xù)存在嗎》）這甚至無(wú)形中形成了新的洗腦方式，這是一種柔軟得近乎天鵝絨監(jiān)獄一樣的新一輪的規(guī)訓(xùn)，無(wú)論是對(duì)于詩(shī)人還是批評(píng)家而言都是如此。資本和媒體塑造并規(guī)訓(xùn)了這個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌生態(tài)，更多的人卻是沉浸其中難以自拔——這樣說(shuō)并非無(wú)視資本和媒體的積極功能。

已近乎明日黃花的網(wǎng)絡(luò)論壇、博客和微博以及正逢其時(shí)的詩(shī)歌微信群和公眾號(hào)都使得缺乏共識(shí)、辨識(shí)度和公信力的現(xiàn)代詩(shī)進(jìn)一步被稀釋、壓抑和遮蔽，尚未達(dá)成的統(tǒng)一性被進(jìn)一步解體。這樣說(shuō)并不是忽視詩(shī)歌的當(dāng)下“戰(zhàn)果”，而是要強(qiáng)化“偽”與“惡”的“詩(shī)歌病”正在無(wú)孔不入。我想到一位詩(shī)人的一段話：“某些作家和學(xué)者不再引導(dǎo)讀者，而是不斷降低寫(xiě)作標(biāo)準(zhǔn)，以迎合更多的讀者。這是一種惡性循環(huán)，導(dǎo)致我們文化不斷粗鄙化、泡沫化?！北M管這對(duì)粉絲文化的觀感不一定完全準(zhǔn)確，但肯定是擊中了一部分要害?？墒?，資本和媒體的消費(fèi)和盈利法則以及對(duì)詩(shī)歌生態(tài)形成的不良效應(yīng)，在批評(píng)家那里卻是無(wú)視的——不該為此臉紅羞慚嗎？

資本話語(yǔ)與自我加冕

這種“偽”、“惡”最刺眼的表現(xiàn)就是“自我加冕”。君不見(jiàn)過(guò)江之鯽一樣的籍籍無(wú)名的詩(shī)歌寫(xiě)作者轉(zhuǎn)眼間就成了“網(wǎng)紅”，不知幾斤幾兩更不知廉恥地歡快地冠名為“著名詩(shī)人”、“實(shí)力詩(shī)人”、“杰出詩(shī)人”、“國(guó)際知名詩(shī)人”……似乎很多詩(shī)歌寫(xiě)作者（不能與“詩(shī)人”畫(huà)等號(hào)）一下子就跨入了世界五百?gòu)?qiáng)，這是真正的厚顏無(wú)恥。更為嚴(yán)重的后果還在于，資本和媒介媾和機(jī)制下詩(shī)人的自我加冕、投機(jī)鉆營(yíng)還導(dǎo)致了受眾對(duì)現(xiàn)代詩(shī)整體水準(zhǔn)的誤判，并進(jìn)一步加劇了詩(shī)歌的分歧，混淆了詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)。其中各種文化資本的頻繁介入和持續(xù)發(fā)力使得詩(shī)人的寫(xiě)作心態(tài)隨之捩轉(zhuǎn)。詩(shī)人在以往的文學(xué)界以及社會(huì)公共認(rèn)知范疇內(nèi)一直體現(xiàn)為“象征資本”，即詩(shī)人的效應(yīng)是通過(guò)代表作更多體現(xiàn)為社會(huì)名聲和知名度，而并沒(méi)有太多具體可圖的經(jīng)濟(jì)利益。當(dāng)年的詩(shī)人昌耀為了能出一本詩(shī)集不得不四處發(fā)征訂廣告。而時(shí)下隨著個(gè)人、團(tuán)體、機(jī)構(gòu)、地方的資本和市場(chǎng)運(yùn)作對(duì)詩(shī)歌節(jié)、詩(shī)歌獎(jiǎng)和詩(shī)歌活動(dòng)以及詩(shī)歌出版、傳播的深度參與，一定程度上形成了包含炒作、營(yíng)銷因素在內(nèi)的持續(xù)升溫的詩(shī)歌局面。

資本話語(yǔ)和媒介話語(yǔ)進(jìn)一步形成了權(quán)力話語(yǔ)，進(jìn)而導(dǎo)致了泛詩(shī)歌、偽寫(xiě)作、惡俗詩(shī)人的大批出現(xiàn)。大大小小、名目繁多的幾百個(gè)詩(shī)歌獎(jiǎng)以及上千萬(wàn)元的獎(jiǎng)金對(duì)詩(shī)歌寫(xiě)作者形成了極大的誘惑。詩(shī)人因?yàn)槟軌颢@得一杯羹和占有明顯的經(jīng)濟(jì)利益和社會(huì)地位而蠢蠢欲動(dòng)。在這種經(jīng)濟(jì)驅(qū)動(dòng)之下詩(shī)人的創(chuàng)作心態(tài)可以想見(jiàn)。而更為滑稽可笑的是隨著詩(shī)歌寫(xiě)作者社會(huì)身份的極其多樣性，很多個(gè)人資本介入到詩(shī)歌生產(chǎn)的各個(gè)環(huán)節(jié)，甚至出現(xiàn)了自己出資辦所謂的國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)給自己頒獎(jiǎng)的鬧劇。據(jù)說(shuō)有一位男詩(shī)人經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚，發(fā)帖邀請(qǐng)幾百個(gè)女詩(shī)人為他寫(xiě)情詩(shī)，并出資讓這些女詩(shī)人免費(fèi)港澳游。這些偽詩(shī)人正急于為獲獎(jiǎng)寫(xiě)作、為基金寫(xiě)作、為紅包寫(xiě)作、為采風(fēng)寫(xiě)作、為浮名寫(xiě)作。

無(wú)能的寫(xiě)作和無(wú)能的批評(píng)

一擁而上的偽詩(shī)人、偽詩(shī)歌又進(jìn)一步激發(fā)和擴(kuò)散了詩(shī)歌之“惡”——惡意、惡搞、惡評(píng)、惡習(xí)、惡俗。媒體和資本媾和之后發(fā)作的是“偽”、“惡”并發(fā)癥——寫(xiě)作虛榮心的爆棚，詩(shī)人空前自戀而極度排斥，寫(xiě)作物欲和經(jīng)濟(jì)目的性導(dǎo)致功利心的極度膨脹。各種平臺(tái)和活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)詩(shī)人之間的“互粉利益”、“哥兒們習(xí)氣”、“拉票法則”、“打賞刺激”、“紅包效應(yīng)”使得毫無(wú)底線的吹捧、自嗨、自大泛濫。點(diǎn)擊率、轉(zhuǎn)發(fā)量、點(diǎn)贊和打賞又進(jìn)一步強(qiáng)化了寫(xiě)作的虛榮心、詩(shī)人的表演欲空前強(qiáng)烈，伴生著急于被認(rèn)可的浮躁心理，“追求現(xiàn)世現(xiàn)報(bào)的‘明白如話、‘幽你一默，以惡俗和肉麻當(dāng)有趣”（陳超）。而時(shí)下的詩(shī)歌批評(píng)者不僅缺乏批評(píng)的勇氣，處于無(wú)效的失語(yǔ)和不作為狀態(tài)，而且還淪為了文化投機(jī)者和撿拾詩(shī)歌垃圾的人。偽詩(shī)和垃圾詩(shī)的無(wú)處不在形成了格雷欣法則，那些安靜的詩(shī)人和優(yōu)秀的文本反而進(jìn)一步被遮蔽，進(jìn)而使得詩(shī)歌的甄別、篩選機(jī)制受阻。當(dāng)下紛至沓來(lái)的灌水、互粉、舔屏、炫技、小聰明、扮酷、賣萌、耍帥、獻(xiàn)丑、揭私、自爆形成的是詩(shī)歌寫(xiě)作中的惡俗現(xiàn)象——低級(jí)的勵(lì)志、作料過(guò)期的雞湯、新聞化的快餐、現(xiàn)實(shí)的表層皮屑、觀光客的見(jiàn)聞、瑣屑的世故、溫情的自欺、思想的余唾、精神病式的囈語(yǔ)、文化的二手販賣、專斷的民粹、偽民族風(fēng)、情愛(ài)奇觀，窺私癥患者、作秀的老派、自封的意見(jiàn)領(lǐng)袖以及低廉的吹鼓手等等。這些三觀不正的偽詩(shī)、惡詩(shī)還少嗎？當(dāng)這些“偽”、“惡”之詩(shī)在文化資本和新媒體（跨界傳播）的參與下招搖過(guò)市的時(shí)候，它們不僅混淆視聽(tīng)，而且還在大量的擁躉、粉絲那里具有攝人心魄的蠱惑力和號(hào)召力，并招攬了一大批仿寫(xiě)者和追隨者。這是一次假面舞會(huì)的狂歡，是自我加冕的小丑招搖過(guò)市，是不可遏制的詩(shī)歌傳銷，也是詩(shī)歌道德的又一次被綁架。不斷褊狹和道德化的詩(shī)歌生態(tài)使得媒介和資本拜物教正在形成，尤其是微信的原教旨主義教徒正在發(fā)生效力。詩(shī)人的精神生活正在資本和媒介法則中被逐漸抹平，詩(shī)人很大程度上不再是振臂一呼的民族代言人和時(shí)代精英，也不再是多樣性現(xiàn)實(shí)的有力見(jiàn)證者，不再是時(shí)代文學(xué)風(fēng)潮的先鋒和弄潮兒，而是淪為了戀物癖、自戀癥、自大狂，充斥了惡俗的市儈氣。很多詩(shī)人和批評(píng)家正在成為欣欣然的詩(shī)歌活動(dòng)家——無(wú)能的寫(xiě)作和無(wú)能的批評(píng)。

詩(shī)人的“個(gè)人才能”與“時(shí)代”、“現(xiàn)實(shí)”和“傳統(tǒng)”的關(guān)系是實(shí)實(shí)在在的，任何虛偽、丑惡、自大與浮躁都是一時(shí)煙云過(guò)眼。面對(duì)發(fā)達(dá)資本與媒介時(shí)代的詩(shī)歌“偽”、“惡”以及批評(píng)的不作為，面對(duì)分化、分層的詩(shī)歌現(xiàn)狀，亟待重建寫(xiě)作者和批評(píng)者的尊嚴(yán)。我們發(fā)出的吁求是重新做一個(gè)詩(shī)人，重新做一個(gè)批評(píng)者。這既是美學(xué)的問(wèn)題、歷史的問(wèn)題，也是緊迫的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

本文原載《文藝報(bào)》2017年4月26日3版