英雄·英雄

厲千珞

你生于史家，長(zhǎng)于律令圖籍之間。文火煎烤竹簡(jiǎn)的煙熏火燎，熏得你一身書(shū)香。十歲而誦詩(shī)書(shū)，少年于家中且耕且讀，閑適之余你已了然：此非我求。待年長(zhǎng)你便聽(tīng)從遠(yuǎn)方召喚，收拾行囊，素履而往。江陵千里，乘舟縱覽山水無(wú)邊；湘西百年，一杯盡飲古今興亡。北上長(zhǎng)沙，默誦九歌天問(wèn)；東向江水，眺望孤帆遠(yuǎn)影。登廬山，望天河如水龍長(zhǎng)吟；過(guò)姑蘇，聽(tīng)烏篷上冷雨霖鈴。臨曲阜，緬懷孔孟遺風(fēng)；經(jīng)彭城，遙想楚漢相爭(zhēng)。一路山水訴于你一路故事，一路風(fēng)雨給予你一路收獲。你歸來(lái)，身體消瘦，精神豐盈，夢(mèng)想從混沌中浮出輪廓。

回京你任郎中，后又出使西南，建郡邛、莋。到元封元年，君主封禪泰山。你卻缺席盛典，風(fēng)塵中奔往父親的病榻。氣息奄奄的前任太史擎住你尚顯稚嫩的手掌，目光哀怨：“連年征戰(zhàn)，史書(shū)多破敗不知所終。而今海晏河清，我為太史卻無(wú)建樹(shù)，實(shí)在慚愧?！敝链?，老父聲轉(zhuǎn)凄厲：“我死后，你必為太史?！备赣H含恨而終，你卻常憶起他的遺言，以及那枯瘦如筆桿的指端傳來(lái)的歷史的千鈞重量。夢(mèng)中，你穿行于兒時(shí)竹簡(jiǎn)蒸騰的水汽間，鼻端是朝代興亡的味道。史官是傳遞者，你是繼任者；生于史家，歷史是責(zé)任亦是榮耀。這夢(mèng)想便來(lái)得水到渠成：

我要寫(xiě)盡千年的歷史，讓我的名字與這部史書(shū)一起，萬(wàn)古流芳！

你寫(xiě)帝王，寫(xiě)諸侯，寫(xiě)賢臣名相；記天文，記地理，記國(guó)典朝章。你穿行于不同的英雄之間，年少的夢(mèng)想釀作醇厚的酒，被歲月沉淀在最雍容的時(shí)刻。太史之職讓你盡覽宮中藏書(shū)，曾經(jīng)的游歷教你看遍人睛百態(tài)，你自信而自傲：我定能寫(xiě)成這前無(wú)古人之史書(shū)。

故事，從此開(kāi)始了。

故事里的英雄仍是少年，稚嫩卻胸懷大志：項(xiàng)羽立于市上昂然指點(diǎn)“彼可取而代也”；陳涉輟耕長(zhǎng)嘆“燕雀安知鴻鵠之志”；劉邦觀始皇東巡而咨嗟“大丈夫當(dāng)如此也”。彼時(shí)他們還埋沒(méi)于眾人，未料日后命運(yùn)跌宕。

故事里英雄踏上孤獨(dú)的征途。阿房一炬，熊熊火光托起西楚霸王血紅的披風(fēng)；諸郡縣“刑其長(zhǎng)吏”而應(yīng)陳涉；沛公退守，明修棧道，暗度陳倉(cāng)。他們對(duì)天下負(fù)有責(zé)任，劍鋒直指王座，不至不歸。

故事里英雄迎來(lái)壯闊的退場(chǎng)：將軍百戰(zhàn)身名裂，回望烏江殘陽(yáng)如血；陳王苛求寡信，終落得部下弒君之下場(chǎng)；廟堂之上的高祖面色暗沉，低頭是雙手盡染故舊鮮血。英雄不問(wèn)結(jié)局，正應(yīng)了“設(shè)使天下無(wú)有孤，不知當(dāng)有幾人稱帝，幾人稱王”！

這故事里的英雄，也當(dāng)是男兒少年時(shí)的追求?？v死俠骨香，不慚世上英。人生在世便當(dāng)快意恩仇，笑盡兒女恩怨；便當(dāng)在錚錚的琵琶聲里上馬長(zhǎng)笑，任粗瓷酒碗在身后碎成千萬(wàn)片琥珀光。洛城的春風(fēng)未度玉門(mén)關(guān)，灑作一片梨花白。

那故事外的你呢？

不過(guò)私呈明言，便落得自請(qǐng)宮刑的下場(chǎng)：惜史書(shū)不成，你不能死，你必須活著。父親囑托的眼神和囹圄中昏暗的燈火，輪番現(xiàn)于腦海。又是清晨夢(mèng)醒，你聞到竹簡(jiǎn)書(shū)香，恍惚仍在踏遍山川搜羅放佚舊聞的行程，抑或加冕皇家威儀的出使?；貞浫缢性掠埃换嗡槌汕О?。而現(xiàn)世中的你，只能盡力揮毫：沒(méi)有你，誰(shuí)來(lái)記這歷史，沒(méi)有這史書(shū)，誰(shuí)又會(huì)記得你。人固有一死，若此時(shí)引決，便如九牛亡一毛。天下熙熙天下攘攘，前無(wú)古人卻總有來(lái)者。你可是要寫(xiě)盡千年歷史，讓你的名字與這史書(shū)鐫在一起，萬(wàn)古流芳??！

你便提起筆來(lái)。

上下三千年的王侯將相，你是立于他們身后的剪影。你們未曾相識(shí)，卻神交已久。深夜里，你揣摩英雄的言行，仿佛自己已化身為英雄?；厮輹r(shí)間，你盤(pán)膝坐在金色的營(yíng)帳，呼嘯的長(zhǎng)風(fēng)、跳躍的燈火，英雄們已等你多時(shí)，終于你們?nèi)缰喊阆嘤?。他們大笑，攬過(guò)你的肩說(shuō)道：“記下我！讓后人記住我！記住這天地間我曾來(lái)過(guò)，我曾創(chuàng)下如此偉業(yè)！那將使我不朽！”

你笑答，不朽的只有文字與歷史。

不朽的歷史責(zé)任在史家傳遞，你是立于幕后的剪影，亦是如椽大筆懸于世人的道德脊梁。你開(kāi)啟了以人為“載體”的歷史，后世的王侯將相小到言談舉止，大至征戰(zhàn)殺伐，無(wú)不瞻顧那懸于頭頂?shù)娜绲妒饭P。而文明的車(chē)輪也正因那一位位英雄的開(kāi)拓才得以轆轆向前。

十三年后，你擱下記史的狼毫。窗明幾凈，筆酣墨飽，你推開(kāi)門(mén)扉，感到解脫。上記軒轅，下至漢武，凡百三十篇，不朽的歷史洪流在你手中匯成盈盈一握。古今為經(jīng)，天人為緯，你把生命的重量寫(xiě)進(jìn)了這部史書(shū)里。前五百年有孔子，后五百年有你司馬子長(zhǎng)，你已書(shū)盡這前無(wú)古人的著述，往后天下史家，皆為你的來(lái)者。

《史記》這個(gè)名字傳開(kāi)前，人們稱之為《太史公書(shū)》?！妒酚洝凡回菏琢⒂谛卸伍g的太史公不死。因你已寫(xiě)盡千年的歷史，你的名字將與這部史書(shū)一起，萬(wàn)古流芳！

那一刻，你已是與故事里的王侯將相齊名的英雄。