祁玉江
清明節(jié)來臨,北方地區(qū)的氣候漸漸回暖,草長鶯飛,山花爛漫,陜北高原到處生機(jī)盎然。此時此刻,我忽然想起了小巧伶俐、體態(tài)輕捷的春燕。是啊,整整大半年已不見它們的倩影了,我的心里難免有些思念和牽掛!現(xiàn)在已到春耕大忙的仲春了,按理它們早就應(yīng)該回來了,可眼下怎么還不見它們的蹤影呢?是它們忘了回歸,還是正在含辛茹苦的北飛路上?
“小燕子,穿花衣,年年春天來這里,要問燕子為啥來,燕子說,這里的春天最美麗……”不遠(yuǎn)處的幼兒園里,不時傳出了這首既熟悉又親切的兒歌來,撩撥得我心緒更加紛亂不寧。是的,燕子是一種候鳥,是春天的使者。每年秋末冬初,天氣漸冷時,它們好像事前早有約定,冷不防就一個也不見了,由寒冷的北方飛回溫暖的南方過冬去了。到了第二年春暖花開的時候,又會原路飛返,回歸到春意盎然的北方安家落戶、繁衍棲息了。所以,人們親昵地稱它為“春燕”。同時,在百鳥中,燕子與人類的感情較為密切,是隨著人居而棲息的一種精靈。你看它個頭不大,身段與麻雀一般,光滑黝黑的腦袋,暗紅色的脖頸,一雙圓溜溜的眼睛,狹長的一對羽翅,腹白背黑,長長的分叉尾巴,像剪刀似的,看上去十分機(jī)靈可愛??梢哉f,只要有人居住的地方,就有它美麗的倩影。尤其在鄉(xiāng)下,人口居住得越集中,春燕活動得就愈頻繁。而且往往將窩巢搭筑在雨水淋不到、大風(fēng)難侵襲的屋檐下、窗戶邊,乃至主人居住的窯洞內(nèi),不僅在窯前屋后自由地穿梭往來,而且還在家中出出進(jìn)進(jìn),毫不生分。因而,人們又親切地稱它為“家燕”。春燕也好,家燕也罷,都是人們對燕子的愛稱。
春燕常被人們視為一種吉祥鳥,遍布世界各地。一些國家,如愛沙尼亞、奧地利就將它定為國鳥來尊重、保護(hù)。我們國家也很推崇。要是誰家屋檐下或者家中有燕子筑巢棲身,必定是一件十分喜慶的事情。主人不但不驅(qū)趕、不襲撓,而且還格外寵愛,百般愛護(hù),盡可能地為燕子筑巢搭窩、孵化雛燕、出入往來提供一切方便。唐代詩人胡玢在《巢燕》一詩中就寫道:“燕來巢我檐,我屋非高大。所貴兒童善,保爾無殃禍?!比绻l家調(diào)皮小子因好奇而隨意驅(qū)趕和捕捉春燕,凌辱雛燕,那必定會引起大人們的嗔怒,輕則招來一頓呵斥責(zé)罵,重則還要遭受皮肉之苦。說來也怪,春燕很重感情,如果主人對它好,來年春天歸來時仍會光顧原主,故地棲息;反之,就另擇他家了。
小時候,我對鳥雀非常好奇、憐愛。每日起來,一旦無事可做,不是捕麻雀、套山雞,就是攆烏鴉、挖鴿子。豈料,這些鳥雀都非常機(jī)靈,我哪能輕易得手?就這樣,瘋瘋癲癲追逐上大半天,最終換來的卻是大汗淋漓,饑腸轆轆,兩手空空,一副沮喪不堪的樣子。有一次,正當(dāng)我為捕捉不到鳥雀無計可施,郁郁寡歡時,忽然看到上下翻飛、在窯洞中出出進(jìn)進(jìn)的春燕。我的眼睛一亮,心頭一熱,馬上便來了精神?!澳遣皇区B兒嗎?何不下手逮它!”于是,我就趁著父母不在家的時候,將飛回家中的一只春燕緊緊攔住,閉了門窗,拿起掃把,開始捕捉。那春燕看到我的這一舉動,頓時驚慌失措,四下亂竄,它怎么也想不到小小主人的我竟然會對它下如此的“毒手”!經(jīng)過好幾個回合的反復(fù)較量,那春燕終于心力交瘁,一頭跌在后窯掌的下炕圪嶗里,被我逮了個正著。那種如獲至寶的喜悅心情,簡直無法用語言來形容??删驮谶@一剎那,我忽然想起了母親早先給我講過的事。她說,“燕子是一種非常嬌貴的鳥兒,有人一旦將它捕捉到手,它即刻便會氣死!”果不然,我逮住的這只春燕,一動也不動,緊閉著雙眼,任憑我怎么照顧憐愛,它真的就像死了一般,一動也不動。我以為它累了餓了或者渴了,便將它小心翼翼地放到一只小筐子里,逮來蟲蠅讓它吃,端來清水讓它喝,可它一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。難道它真的氣死了嗎?可我原本并不想傷害它呀,只是好奇地玩玩,就準(zhǔn)備放飛它。然而現(xiàn)在,它真的應(yīng)了母親的話!這可怎么辦呢?正當(dāng)我萬分焦急的時候,母親正好從山里下地回來了,她見我捕捉到了一只春燕,就十分生氣地將我打罵了一頓,說我怎么就不懂事,傷了春燕的心。末了,喝令我趕快放生!也許春燕在冥冥中領(lǐng)悟到了我的母親對它的呵護(hù),便倏地躍身而起,撲閃著翅膀,很快遠(yuǎn)走高飛了。至此,不僅這只春燕再未歸來,而且就連其它春燕也很少光顧我家了。為此,母親沒少嘆氣!
北歸的春燕,首要的任務(wù)是選擇活動和棲息的地方。一旦選好活動的區(qū)域,瞅準(zhǔn)棲息的主人,就會很快開始筑巢搭窩。它們將河灣里的泥一嘴一嘴銜回來,揉滾成一個一個小泥球,牢牢地粘貼在墻壁或其它支點(diǎn)上,壘成下小上大、外實(shí)內(nèi)空且只能容下幾只燕子的梯形窩巢;窩巢里面再鋪墊上一些比較柔軟諸如鳥類的羽毛、絨草之類的東西,使其更加舒適溫暖。僅僅十來天左右,窩巢就壘筑好了。接下來便下蛋、孵化。這期間,雌燕往往臥在窩里,很少外出,專心致志地孵化著乳燕。大約兩周左右,乳燕便破殼而出。這時春燕夫婦更加忙碌,到處捕食,精心呵護(hù)喂養(yǎng)著乳燕。同時還會用嘴頭時不時地將窩巢中乳燕的糞便清理出去。當(dāng)把乳燕一直喂養(yǎng)到羽毛豐滿、學(xué)會飛翔和捕捉食物的時候,便由老燕引領(lǐng)離開窩巢,飛向大自然去獨(dú)立生存了。待秋末冬初天氣轉(zhuǎn)冷時,又由老燕帶領(lǐng),飛回南方過冬去了。就這樣,隨著季節(jié)交替變化,周而復(fù)始,反復(fù)往來。
春燕更是一種益鳥,可以說是人類的好朋友。它們不但從不傷害人類,而且還會給人類帶來福音。家有春燕筑巢棲身,那便是一大幸事;屋前屋后,窯里窯外,往飛的春燕,使你頓感大自然的和諧美妙。尤其是那像箭一般上下穿梭、左右往來的輕盈身姿和那燕語呢喃的動人歌喉,如一支支優(yōu)美的舞蹈,似一曲曲動聽的歌聲,令你心情愉悅,萬分愜意!特別是它以蚊、蠅、蟬等昆蟲為食,可以使人類和其它哺乳動物免遭過多的叮咬之苦。
農(nóng)諺云:“燕子低飛蛇過道,大雨不久就來到?!贝貉嘁彩侨祟愑^察天氣變化的最好幫手。那么為什么燕子低飛就預(yù)示著天要下雨呢?因?yàn)橄掠昵?,空氣中的濕度較大,使得很多小昆蟲翅膀上結(jié)了一層水霧,再加上氣壓增大,受重力的影響,使得它們飛不快也飛不高。燕子是靠在飛翔中捕食蚊蟲的,當(dāng)然就會趁機(jī)緊追不舍,飛得低些,甚至緊貼地面,以便捕捉到更多的食物。春燕非常勤快。且不說它們一年從南到北、從北到南兩度幾千里的大遷徙,就單從一天從早到晚來說,也很少休息,自食其力,絕不坐享其成。所以,我們往往所看到的燕子,絕大部分時間是在飛翔著的。豈不知,它們并不是閑得沒事可干,而是在辛勞地捕食呢!
以往,春燕一般生活棲身在鄉(xiāng)下,很少光顧城市?,F(xiàn)在,隨著農(nóng)村人口的大量外流,不少地方人口銳減,偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)的村莊正在一步一步消失,有的竟成了“空殼”村。所以,春燕反倒很少光顧或干脆不故地重返了。倒是城郊乃至鬧市里的春燕變得漸漸多了起來,有的竟然在樓檐下、居民的陽臺端筑了巢,搭了窩,來來往往,呢喃不斷,給市民們帶來了不少驚喜和歡快。我多么渴望春燕也能夠在我家的房檐下筑巢搭窩、安家棲身,以陪伴我伏案讀書和寫作,慰藉我長夜難眠、思緒飛揚(yáng)的一顆心!
選自“新浪博客”