唯美與純真

郝慶軍

一

拿到黛安即將出版的散文集《月光下的蘿卜燈》書稿，是一口氣讀完的。很久沒有如此享受而酣暢地閱讀這樣純美精致的散文小品了。這本散文集足足有五十篇，篇篇情感飽滿，俱是佳作，可以說字字珠璣，文采煥然，均達(dá)到相當(dāng)藝術(shù)水準(zhǔn)，直叫人有走在山陰道上，目不暇給之感。

這些散文取材雖然比較平常，甚至平淡，構(gòu)思也不怎么講究，看似隨風(fēng)就雨，信筆揮灑寫就，但如果仔細(xì)品咂，卻都是經(jīng)年累月用金絲彩線，細(xì)織密縫的精工之作，仿佛醞釀多年的老酒，味道醇厚，打開封蓋，便是滿屋醇香，未飲已經(jīng)有三分醉了。

首篇《月光》只是描寫一個(gè)小學(xué)生冬晨上學(xué)的情景，因?yàn)樽约菏掷锬弥淌业蔫€匙，便每天早起天不亮到達(dá)教室，“我踩著一地凌亂的樹影，就像踩著一幅畫?！笨墒堑鹊搅藢W(xué)校，天上還掛著月亮。天氣清冷，耳朵凍得生疼，“我捂著耳朵，踩著滿地月光繞著操場(chǎng)跑。影子像一只糖稀做的小黑獸，一會(huì)兒長(zhǎng)，一會(huì)兒團(tuán)，始終軟軟地黏著我。不知跑了多少圈，也不知踏碎了多少月光，暖從腳心一點(diǎn)點(diǎn)拱上來，到指尖，到眉梢。這時(shí)，月光漸漸淡去，天亮了?！?/p>

一個(gè)拿教室鑰匙的學(xué)生，必然要早到學(xué)校，甚至是第一個(gè)到達(dá)教室，這是老師和同學(xué)的信任，這種信任在這個(gè)少年身上形成了一種責(zé)任，責(zé)任化為一種活力，促使這個(gè)少年每天早起，竟然把月亮天看成了黎明。文章寫得意境優(yōu)美，童心可感。

誰都有童年，而記憶卻各不相同。在黛安筆下，童年永遠(yuǎn)美好，純真，值得留戀和值得反復(fù)回味。這是作者的信仰，她把這種信仰融合在淳樸的民情和優(yōu)美的自然之中。

全書共分四部分，分別按照春夏秋冬四時(shí)順序排列，倒也符合全書的唯美格調(diào)，亦體現(xiàn)作者順應(yīng)時(shí)序，崇尚自然的價(jià)值追求。四十五篇文章，就是四十五顆珠子，灑落在一年三百六十五個(gè)日子里，而串聯(lián)起這些珠子的線索便是一個(gè)少年的“我”和一個(gè)普普通通的中國(guó)村莊。

第一輯叫做“白槐花，春夜的月光”，由《繁星》《春野》《香椿》《風(fēng)車》等十篇優(yōu)美的小品組成，傳遞春色與生命激情；第二輯以“夏雨，大地的麥秸垛”為主題，由十二篇急管繁弦一樣情感濃烈的美文構(gòu)成，詠嘆激昂痛快的生活本色，不只是抒情寫景，更多地把筆觸讓渡給敘事和人物，小滿姐姐、衛(wèi)國(guó)哥哥、水蓮、紫燕等人的命運(yùn)及其與命運(yùn)爭(zhēng)斗的場(chǎng)景次第展開。第三輯是“稻草人，秋水里的仙人掌”，也是十二篇唯美的小品，仿佛十二株熟齡的銀杏，黃橙橙、沉甸甸地?fù)u曳在豐饒的文本中。到了這里，你便抵達(dá)了全書中最為結(jié)實(shí)豐滿的地方，彌散著成熟的芳香。第四輯的主題是“初雪，蘿卜燈里的年”，用十一個(gè)細(xì)膩流利、醇厚絢美的篇什，寫盡了北方鄉(xiāng)村中民俗和人情的富饒，把扎白菜、穿楊葉填、草褥子、做蘿卜燈等普通生活場(chǎng)景寫得似夢(mèng)似幻，如癡如醉，讓人真想穿越時(shí)光隧道，回到從前的家鄉(xiāng)，回到那個(gè)物質(zhì)匱乏但生命豐盈的時(shí)代。

仔細(xì)欣賞這些帶有體感溫度的散文小品之后，我們會(huì)感到它們都有一種唯美的氣質(zhì)：無論是寫景狀物，還是敘事記人，無論寫鄉(xiāng)村風(fēng)俗，還是記錄童年真趣，作者無不用繁復(fù)精致的筆觸，反復(fù)皴染，精工細(xì)刻，讓讀者隨著文章的筆跡，慢慢進(jìn)入到一種美妙的圣境，達(dá)到物我兩忘，渾然入畫的境界。

唯美不只是一種藝術(shù)上的美學(xué)追求，不只是苦吟精構(gòu)、遣詞造句的功夫，而從根本上說，是作者的一種生活態(tài)度和看待世界的方式。唯美詩人王爾德有句名言：“我們都生活在陰溝里，卻依然有人在仰望星空”，說明唯美的追求不在看到現(xiàn)實(shí)生活的不足和苦難，而是從不足和苦難中超拔出來，看到其中蘊(yùn)藏的更多善良、美好與快樂。

我們?yōu)槭裁醋兊迷絹碓浇箲]和急躁，就是因?yàn)槲覀儗?duì)生活了解得太多，活得太現(xiàn)實(shí)，逐漸感到失望。王爾德說：“你的錯(cuò)誤不是你對(duì)生活所知甚少，而是你知道得太多了。你已把童年時(shí)期的曙光中所擁有的那種精美的花朵，純潔的光，天真的希望的快樂遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在后面了。你已迅捷地奔跑著經(jīng)過了浪漫進(jìn)入了現(xiàn)實(shí)。你開始著迷于陰溝及里面生長(zhǎng)的東西。”

黛安的作品恰恰相反，她用整整一本書的篇幅對(duì)自己童年時(shí)代的記憶進(jìn)行了細(xì)致而審美的打撈和梳理，她發(fā)現(xiàn)了其中的“精美的花朵，純潔的光，天真的希望的快樂”，并用一枝五彩畫筆，為我們重新呈現(xiàn)出來，帶給我們美的享受和對(duì)生活的重新思考。因?yàn)樗偸钦J(rèn)為，童年的眼光是最純真的。

從她筆下的春野、鄉(xiāng)間到處可見的香椿樹，都可見“我”對(duì)此充滿了期許和渴望，在那個(gè)物質(zhì)貧乏的時(shí)代，一棵香椿樹簡(jiǎn)直就是少年的一個(gè)夢(mèng)境。

拮據(jù)時(shí)代讓人的生活感到貧乏與不足，但在童年的視野里，快樂是擋不住的，幸福隨處可見。饑餓是可怕的，但是鄉(xiāng)野中搖曳的薺菜卻給人綠意和希望。采一把薺菜，放在嘴里，也能咀嚼出無邊的滿足和快樂；清貧的生活中，胃口總是不知饜足的，而香椿芽在樹上的瘋長(zhǎng)，引起的遐想與生活信仰讓人看到未來和希望。在黛安的這些散文中，快樂與貧富無涉，它是一種信仰，與生活態(tài)度有直接的關(guān)聯(lián)。

二

回憶自己童年鄉(xiāng)村生活，表達(dá)對(duì)某種過往美好情感的流連，甚至以此反觀成人世界和俗世生存的某些遺憾，是現(xiàn)代散文寫作中的一大傳統(tǒng)。名家名作也非常多，魯迅的《朝花夕拾》，周作人的《雨天的書》《瀉澤集》，沈從文的《湘西散記》均為回憶性散文小品的佳作。我們可以清晰地看到，黛安的這些散文從命意到方法，從美學(xué)原則到藝術(shù)追求，都在自覺不自覺地吸收和傳承了這個(gè)寫作傳統(tǒng)。要說這個(gè)寫作傳統(tǒng)的精魂，我認(rèn)為還是人性自覺和回歸自然天性，著意建構(gòu)獨(dú)立的審美空間，與現(xiàn)實(shí)中的惡濁與不義進(jìn)行自覺對(duì)話。

秋菊嬸嬸與宗耀叔是一對(duì)恩愛的小夫妻，貧寒的生活也不耽誤他們的浪漫，倆人跑到十幾里路的別村去看電影，回家時(shí)，在月亮地里一路上都是身強(qiáng)力壯的丈夫背著年輕俊俏的媳婦，說說笑笑，打打鬧鬧。秋菊嬸嬸懷孕，宗耀叔卻在被水洼里耷拉的電線電死了。秋菊嬸生下了女兒海棠，一個(gè)人拉扯著孩子過。媒人來提親，她卻說誰也不找，他和宗耀叔還沒有過夠。像這篇叫《海棠》的散文，表面上寫了一個(gè)悲劇，實(shí)則歌頌了青年男女的美好感情和人對(duì)待命運(yùn)的達(dá)觀與平靜，文章只有一千多字，其間卻浸潤(rùn)著滿紙的人性美和堅(jiān)韌的生命力。

換親，是落后農(nóng)村婚姻中的一個(gè)陋習(xí)，是一種變相的買賣婚姻?！尔溗搿啡种钠敲鑼扄?zhǔn)涨跋⒆觽兤溗搿⒘躯溗氲挠螒?，是?duì)豐收與成熟的禮贊，而在散文的最后部分，筆鋒一轉(zhuǎn)，記錄了一個(gè)叫小滿姐姐的女孩子被父母逼著與鄰村的啞巴定親，她用自己的青春為自己的光棍哥哥換一個(gè)媳婦。小滿姐姐最終選擇了逃跑，跟自己喜歡的紅旗哥哥逃出了村莊。

第二年，小滿抱著孩子回村了：“我們正在路邊揪麥穗準(zhǔn)備去楊樹林里燎著吃，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見小滿姐姐回來了，她懷里抱著小娃娃，后面跟著楊樹一樣的紅旗哥哥。英子撒丫子朝小滿姐姐跑，我們?nèi)鲅咀映迥锬锛遗埽吪苓吅?，小滿姐姐回來了！小滿姐姐回來了！五娘娘還沒聽見，滿地的麥穗都先知道了?！?/p>

這種喜悅與其說是人性的勝利，倒毋寧說是人心抗衡命運(yùn)的贊歌。誠(chéng)如沈從文說的那樣：“他們生活雖那么同一般社會(huì)疏遠(yuǎn)，但是眼淚與歡樂，在一種愛憎得失間，揉進(jìn)了這些人生活里時(shí)，也便同另外一片土地另外一些年輕生命相似，全個(gè)身心為那點(diǎn)愛憎所浸透，見寒作熱，忘了一切。若有多少不同處，不過是這些人更真切一點(diǎn)，也更近于糊涂一點(diǎn)罷了?！摈彀驳纳⑽膶懗隽诉@種微妙的情緒，那些年輕生命的相似，全身心被愛憎浸透的青春，全然不顧，活出一份真誠(chéng)，一份自然。

隨著生活水平的提高和文明的普及，《麥穗》中“換親”故事在如今的農(nóng)村似乎逐漸減少，而《石碾》的故事則開始流行。

如意叔是個(gè)英俊的鄉(xiāng)村裁縫，在集市上開著一家裁縫鋪。他和如意嬸嬸育有四個(gè)孩子，原本和美圓滿的日子因如意叔與他的女徒弟香芹相好而出現(xiàn)危機(jī)。倔強(qiáng)的如意嬸嬸帶著最小的兒子立冬去了東北親戚家，三個(gè)孩子撇給如意叔拉扯，而此時(shí)香芹也懷了如意的孩子。鄉(xiāng)村男人心原本小，哪里見過這種陣仗，如意叔整日在愁苦中熬煎，很快得病死去?！叭缫鈰饗饛臇|北的姨表妹家回來，沒有哭天搶地，安安靜靜地處理完了事，把如意叔先前開在集市的門面退掉，帶著四個(gè)孩子，一聲不響地繼續(xù)過日子。她找到香芹，說，你要愿意，就把孩子生下來吧?！鄙罹褪沁@樣，不會(huì)因?yàn)檎l死了就會(huì)怎么變化，也不會(huì)因?yàn)檎l的日子過得太好，而改變了原來的軌道。

這不是達(dá)觀，也不是認(rèn)命，不是逆來順受，而是一種處變不驚的人生態(tài)度。

蕭紅在《呼蘭河傳》中也有類似的感嘆：“生、老、病、死，都沒有什么表示。生了就任其自然的長(zhǎng)去；長(zhǎng)大就長(zhǎng)大，長(zhǎng)不大也就算了。老，老了也沒有什么關(guān)系，眼花了，就不看；耳聾了，就不聽；牙掉了，就整吞；走不動(dòng)了，就癱著。這有什么辦法，誰老誰活該。病，人吃五谷雜糧，誰不生病呢？死，這回可是悲哀的事情了，父親死了兒子哭；兒子死了，母親哭；哥哥死了一家全哭；嫂子死了，她的娘家人來哭?？蘖艘怀蛘呷?，就總得到城外去，挖一個(gè)坑就把這人埋起來?！?/p>

這是關(guān)于生命的哲學(xué)，是中國(guó)普通民眾人生觀的文學(xué)表達(dá)。黛安散文中隨處可見這種對(duì)命運(yùn)（抑或厄運(yùn)）的坦然面對(duì)，隨處可以感受到這種堅(jiān)韌而恬淡的生活啟示錄。

汪曾祺在《人間草木》中也曾詩意地表達(dá)過這種境界：“如果你來訪我，我不在，請(qǐng)和我門外的花坐一會(huì)兒，它們很溫暖，我注視它們很多很多日子了。它們開得不茂盛，想起來什么說什么，沒有話說時(shí)，盡管長(zhǎng)著碧葉。你說我在做夢(mèng)嗎？人生如夢(mèng)，我投入的卻是真情。世界先愛了我，我不能不愛它。只記花開不記人，你在花里，如花在風(fēng)中。那一年，花開得不是最好，可是還好，我遇到你；那一年，花開得好極了，好像專是為了你；那一年，花開得很遲，還好，有你?！?/p>

自然，黛安的散文與前輩們筆下的這些人物故事畢竟有些不同，她記錄的是一些鄉(xiāng)間舊事，她用的是童年的視角，她操心的是生命的常與變，她畢竟是站在21世紀(jì)的今天去回望上世紀(jì)七八十年代的中國(guó)鄉(xiāng)村風(fēng)景與人事，也就是說，她的筆致和情緒走得更遠(yuǎn)。

三

前文提及，唯美與純真是黛安散文的總體美學(xué)特征，而這種美學(xué)特征是如何體現(xiàn)在黛安的創(chuàng)作手法和藝術(shù)構(gòu)思上的，則需要略加分疏。

首先，她苦心營(yíng)造了一個(gè)獨(dú)特的藝術(shù)空間結(jié)構(gòu)。

如果說，散文寫作可以有張揚(yáng)與內(nèi)斂、雄渾與沖淡、豪放與清婉、勁健與絢麗的分野，那么，黛安的散文無疑屬于后者。但她的筆觸并不纖弱、幽暗和小氣，如果細(xì)讀她的散文，分明讀出一種陽光、快樂和幽默之感，因?yàn)樗磸?fù)吟詠、精心營(yíng)造了一個(gè)完滿的藝術(shù)空間結(jié)構(gòu)，那就是一個(gè)充滿無窮樂趣、雖然貧困但卻充溢著生活熱情的村莊。不錯(cuò)，就是這么一個(gè)小村莊，一個(gè)籍籍無名的村莊，一個(gè)中國(guó)北方平原上的普通村莊。在多年的藝術(shù)探索中，她終于找到了這樣一個(gè)充滿詩情和藝術(shù)含蘊(yùn)的空間結(jié)構(gòu)。

村莊是一個(gè)圓形的結(jié)構(gòu)，黛安的四十五篇散文全部都是在寫這個(gè)村莊。寫村莊的自然景觀，原野、街巷、學(xué)校、池塘；寫村莊的四時(shí)變化，春花、秋月、夏雨、冬雪；寫村莊的風(fēng)土人情、婚喪嫁娶，生老病死。自然，寫的四時(shí)變化和風(fēng)俗人情，還是為了寫生長(zhǎng)、生存、生活在這個(gè)村莊里人。有時(shí)候，在這個(gè)藝術(shù)空間里，你根本分不清寫人還是寫景，更多情況下是景中有人，人境相宜。

村莊不大，人口也不多，一片田舍，幾隴莊稼，但卻充滿生機(jī)，充滿人情味。景物是醉人的景物，日子是平靜的日子，這里生活著一個(gè)村落，幾十個(gè)家庭，百十個(gè)生命，他們的生活充實(shí)而坦然，過著“神仙”一樣的日子。

這里也有四時(shí)的變化，但這里的人們時(shí)時(shí)感受到這種變化，他們敬天知命，尊重自然，也遵從秩序與風(fēng)俗，但他們有自己的原則，自己的處事方式。多少年來，他們都是這樣過來的，波瀾不驚，世代如此。

黛安用幾十篇散文創(chuàng)造了一個(gè)自足的空間結(jié)構(gòu)，實(shí)際是由她的唯美立場(chǎng)決定的。在她的筆下，鄉(xiāng)村是牧歌般的美好，這里充滿了人情溫暖和生命力度，沒有權(quán)力的傾軋，沒有金錢的腐蝕，沒有人性丑惡的腐臭之氣，更沒有世態(tài)炎涼的人間悲情。這當(dāng)然是一種假設(shè)，一種期許，或者是一種夢(mèng)境。黛安用她的彩筆為我們勾畫了一幅幅美妙的鄉(xiāng)村圖畫，我們當(dāng)然無權(quán)指責(zé)她的理想，正如我們無權(quán)指責(zé)人們做夢(mèng)。既然她勾畫了一幅美妙圖景，我們何不暫時(shí)忘卻世俗煩惱，安心欣賞這幅美景呢？

其次，童年視角體現(xiàn)出非現(xiàn)代性的時(shí)間觀。

黛安散文能夠產(chǎn)生如此動(dòng)人的藝術(shù)效果，還倚賴她的童年視角，她用童年的眼光看取鄉(xiāng)村生活，自然帶給我們的是一派純凈祥和的美妙世界。

你可以說這是制造一個(gè)夢(mèng)境，但在制造這個(gè)夢(mèng)境的時(shí)候，作家腦子里懸著一個(gè)夢(mèng)境之外的世界。魯迅寫《故事新編》的時(shí)候，他已經(jīng)不相信進(jìn)化論了，他認(rèn)為新的東西未必能戰(zhàn)勝舊的；沈從文供奉希臘小廟的時(shí)候，其實(shí)是在反思現(xiàn)代性的負(fù)面作用，他想用人性的優(yōu)美和健康抵抗現(xiàn)代性給人的腐蝕。汪曾祺的散文里很少寫世人爭(zhēng)執(zhí)和階級(jí)斗爭(zhēng)，全都是市井人物和家長(zhǎng)里短，他說他要用這些東西稀釋人心中的焦渴。韓少功身居都市，他受不了市聲的煩擾，一年用半年的時(shí)間在鄉(xiāng)下種菜和讀書，寫了著名的《南山北水》，用他的話說是丟掉現(xiàn)代人的煩惱，讓身心閑置片刻。這些都是文學(xué)對(duì)現(xiàn)代生活保持警惕和距離的鮮活例證。

從這個(gè)意義上說，黛安用童年的視角回憶鄉(xiāng)村生活，用這么大篇幅和這么多的文章給讀者創(chuàng)造了一個(gè)世外桃源式的詩意空間，在客觀上為我們創(chuàng)造了一個(gè)反思現(xiàn)代性的文本，不可謂不用心良苦。

黛安散文的童年視角體現(xiàn)了非現(xiàn)代性的時(shí)間觀。在她的散文中，不是新的就是好的，未來不一定戰(zhàn)勝過去，先進(jìn)的未必就能戰(zhàn)勝“落后”。傳統(tǒng)的價(jià)值觀念自有其存在的必要，在抵抗世道人心的下降中，民間文化可能起到中流砥柱的作用。五齒耙爺爺家收留要飯的女人，全村人并不為怪（《青棗》）；受欺負(fù)的玉蘭姨跑到娘家，偏不愿意與打她的男人離婚（《棉花》）；秋林喜歡翠翠，但卻不能娶她，年紀(jì)輕輕便生病死了，與第二年死去的翠翠結(jié)了陰婚（《翠翠》）；少女桐花隨娘嫁給滿倉(cāng)的爸爸，遭到隊(duì)長(zhǎng)的欺負(fù)后，仍打算與滿倉(cāng)成親（《紅蓋頭》）。這些鄉(xiāng)間風(fēng)俗或民間習(xí)慣，是一種信仰，一種多年來積累的生活智慧，雖然與現(xiàn)代思想存在距離，但卻在村莊仍然風(fēng)行，行之有效，成為一種特有的文化。這是一種獨(dú)特的時(shí)間觀，它與現(xiàn)代文化中的某些成規(guī)保持對(duì)話，固守著一種價(jià)值，成為一種生生不息的民間智慧。黛安發(fā)現(xiàn)了這種智慧，把它們用散文的形式描繪出來，用來治愈某些現(xiàn)代病癥，不失為一種有益而大膽的探索。

四

最后需要認(rèn)真探討的是，黛安散文中呈現(xiàn)出一種與眾不同的瀏亮、絢麗而詩性的藝術(shù)語言。

一個(gè)散文作家，最重要的功夫必須擺脫白開水一樣的語言束縛，去尋找適合自己又要有鮮明辨識(shí)度的句子。這不是遣詞造句的問題，這是一場(chǎng)搏斗，與漂泊無依的語言之神的搏斗。一個(gè)成熟的作家一生其實(shí)只在做一項(xiàng)工作，那就是努力錘煉自己的語言。如果他認(rèn)為自己的語言不需要進(jìn)一步完善了，那么這個(gè)作家的創(chuàng)作之路就走到了頭。許多作家為什么寫不出作品了，不是他（她）們對(duì)生活理解得少了，相反，經(jīng)過多年積累，他的經(jīng)驗(yàn)更豐富，人情更練達(dá)，卻令人沮喪地寫不出新東西——那是因?yàn)檎Z言出了問題。一下筆就是陳詞濫調(diào)，擺脫不開舊思想的束縛。人越來越精明，文章卻越寫越爛。語言問題永遠(yuǎn)是作家最重視的問題。同樣，許多作家脫穎而出，寫出了一些出眾的作品，某種程度上是找到了與時(shí)代隱秘關(guān)聯(lián)的語言和語言方式。

黛安的散文之所以獨(dú)異于其他作家，在當(dāng)代中國(guó)散文界特立獨(dú)行，除了上述兩點(diǎn)之外，有一套純熟與特別的語言系統(tǒng)，也是一個(gè)重要的因素。

與時(shí)下流行的散文語言不同，黛安從不追求生澀和文白雜糅，也不為文造情，濫用意象，而是用瀏亮而清麗的筆調(diào)，自然而然地寫出一串串生機(jī)勃勃的文字，暢快淋漓地寫景狀物，抒情敘事。她寫田野中的麥穗：“麥穗還是青的，麥芒也是青的，可是麥粒已經(jīng)鼓鼓的了。站在麥田邊，隨便拽下一穗，在手心里搓啊搓啊，尖尖的麥芒扎得手心又癢又疼。皮下來了，鼓起腮，骨朵著唇，吹掉，一仰脖，一小汪綠幽幽的麥粒全填在嘴里了！每個(gè)粒里都包著一股嫩嫩的白水，又香又甜，比薺菜和槐花好吃多了?！保ā尔溗搿罚?/p>

她不是靜止地工筆細(xì)描，而是用活潑靈動(dòng)的筆觸，色覺、味覺、觸覺、視覺和動(dòng)感交織在一起，毫無停滯枯澀之感，文字瀏亮圓潤(rùn)，輕靈有聲，灑脫而明快，讓讀者極容易產(chǎn)生通感。

寫景流暢輕盈，敘事也干凈爽脆，從不拖泥帶水。冬日里，北方田里的白菜長(zhǎng)大后，需要用麻繩把菜幫扎起來，以利于白菜心的生長(zhǎng)，作者寫道：“娘從北屋和飯屋之間的夾道里拿出幾把細(xì)細(xì)的干麻筋，浸在溫水里，泡得軟乎乎的了，撈出來，甩幾下，用籃子提著，和父親去地里扎白菜。我也去。我像一只螞蚱蹦蹦跶噠地跟在后面。溜溜的北風(fēng)從我袖管鉆進(jìn)去掃在了肚皮上。我把棉襖使勁裹了裹，像擰濕衣服一樣，把里面的涼風(fēng)擠了出來?！保ā侗憋L(fēng)》）

黛安散文的語言有一種醇厚的味道，字里行間飽含一種風(fēng)趣與幽默感，文字絕少粘滯，充盈著滿滿的情緒。即便是寫鄉(xiāng)村中的發(fā)喪情景，也并不悲切，而是透著一股生活亮色和生命韻律：“村莊在平日無疑是沉寂的。若誰家發(fā)喪，算是這沉寂中的一點(diǎn)熱鬧，大家自然是不肯放過的。早早地吃罷飯，甚至換上干凈的衣裳，領(lǐng)著大的，抱著小的，互相招呼著一起，像是去看一場(chǎng)電影。如果死的是一個(gè)不該死的女人，又年輕，還撇下了幾個(gè)半大孩子，幾個(gè)孩子又吸著鼻涕大哭著到處找娘，看發(fā)喪的自然不覺動(dòng)了情，也止不住流起淚來，一把一把地抹；若是老喪，就不一樣了，看的人簡(jiǎn)直多了幾分歡喜，打聽出死去的那個(gè)人有幾個(gè)閨女，并很快辨認(rèn)出她們各自的女婿，看哪個(gè)女婿生得周正，哪個(gè)女婿不會(huì)磕頭，哪個(gè)女婿小氣不肯出錢請(qǐng)響器班子吹戲，哪個(gè)女婿眼風(fēng)活泛比兒子還懂事……，指指點(diǎn)點(diǎn)，品頭論足，很滿足的樣子。小孩子鬧騰了，生怕錯(cuò)過了喪事中的精彩，并不回家去奶，俊俏的小媳婦當(dāng)街衫子一撩，白白的大奶子胡亂往孩子嘴里一塞，繼續(xù)看喪。直到出喪的走遠(yuǎn)了，看不見了，才一路說笑著往自家走。”（《翠翠》）

流暢而不清淺，明麗又不流俗，黛安散文注重生活味道，講究含蓄蘊(yùn)藉，還在于她的語言有詩性追求。

比如，在《香椿》的文末寫道：“過了谷雨不幾天，椿芽就長(zhǎng)骨頭了，就不好吃了。我不再摘椿芽，香椿樹很快就長(zhǎng)成了一把又高又大的綠傘。我站在傘下，寒薄清涼的春天，就站在我的身后?！薄赌辍分?，大年夜里一個(gè)乞丐來的我家乞討，“我捧著碗走到他跟前，借著黯然的燈光，我看清了寒風(fēng)中他蒼老的臉和滿含期待的目光，我把一碗水餃全倒在了他缸子里。我把我家熱乎乎的年，給了他。”

另外，黛安散文的語言不避俗字俗語，適當(dāng)化用了一些山東泰安方言，為文章語言增添了神奇的粘著力和豐富的表現(xiàn)力。比如“燎麥穗”中“燎”，而不是用通常的“燒”或“烤”，一個(gè)“燎”字，把孩子們小心翼翼地?zé)緦⒁墒斓孽r麥子的動(dòng)作，精確地、傳神地表現(xiàn)出來。再比如，“攣花生”中“攣”字，而不是用“拾”或“收”，這個(gè)“攣”字，是地地道道泰安方言的借用字，卻也生動(dòng)活潑，有象形功能。所謂“攣花生”，是在別人已經(jīng)把花生收回家之后，在一片已經(jīng)刨挖過的花生地里再用工具（或用手）刨挖，企圖發(fā)現(xiàn)剩下的落花生，這個(gè)過程叫“攣花生”。

黛安散文中還喜歡使用一些疊聲詞和不常用的擬聲詞，以增強(qiáng)語言的表現(xiàn)力和文章的鄉(xiāng)土味道。文中多處使用類似“啵嗒啵嗒”“吧唧吧唧”“呱唧呱唧”“挓挲”“黢黑”“歘”等詞，生動(dòng)準(zhǔn)確，非常貼切，收到奇效?！班｀｀倍嗍切稳莩闊熁蚩谇坏穆曇簦鞍蛇蟀蛇蟆倍嘈稳莩詵|西或走路聲，用“呱唧呱唧”來形容吃東西之快或走路之匆忙，而“挓挲”則用來形容人的兩只手擎在空中，或形容樹枝凸顯在空中。“黢黑”是山東泰安地方方言，形容人臉黑或晚上黑夜，而“歘”則是一個(gè)擬聲詞，形容動(dòng)作之快?！洞郝?lián)》中的一段，疊聲詞和擬聲詞俯拾即是——

娘從灶屋出來，在天井里抽打著身上的碎柴火渣渣，讓我去喊爹回家吃飯。我噗通噗通地跑去五爺爺家。五爺爺家的天井真大，大門口一棵槐樹，豬圈邊一棵棗樹，灶屋旁一棵核桃樹，屋門外一棵香椿。雜亂的樹影子晃蕩著鋪了小半個(gè)天井。天井正中間，五娘娘掃得最白凈、能看見一道道掃帚印子的地方，橫七豎八曬著爹寫的春聯(lián)。嫣紅的粉連紙，黢黑的毛筆字，各自在太陽下閃著自己的光，很好看了。

只有在底層民間生活中浸泡多年并用心血去錘煉鍛造，方才有如此傳神而魅力無窮的語言。語言不是文字，不是詞句，而是思想和認(rèn)識(shí)的結(jié)晶體，是作家安身立命之所。黛安的語言是純熟漢語中極具個(gè)性和穿透力的那種，有了這種語言的自覺和語言方式的成熟，她的文學(xué)道路會(huì)越走越寬。