火車上的茨威格（散文）

我喜歡坐火車出差。

人在旅途，靜坐一隅，安心讀書，凝神思考。于是，在這字里行間，我看到了別樣的乾坤世界，咀嚼了多彩的百態(tài)人生；于是，我在火車上的時(shí)間變得充盈而豐富，甜蜜而滿足。

這是我的另一種讀書方式。

閱讀茨威格其實(shí)也是偶然。有一次出差，我只是隨手從書架上拿起一本書，就匆匆登上了去沈陽的高鐵。當(dāng)車輪在鐵軌上堅(jiān)定地前行中，我已被茨威格的書深深吸引著。說來慚愧，我的書架上擺放了很多外國(guó)文學(xué)書，可是我一直心存畏懼不曾閱讀。原因是那些難記的人名，還有讀書之前需要費(fèi)時(shí)費(fèi)力做足功課，熟悉和理解書中的歷史背景。這些問題就像冰山雪嶺，阻擋了我對(duì)那些好書的好感?？墒悄谴?，就是這位聞名世界的奧地利作家的作品，仿佛一把金鑰匙，打開了我的閱讀之門——

那是雨過天晴的感覺，要不面前怎么架起一座彩虹橋？我欣喜地從橋的這邊走向原本陌生的那端。我的心仿佛有一團(tuán)炙熱的火焰，融化了面前的阻礙。我好像隨著清澈的泉水走在山間，把我從一個(gè)清涼世界帶到另一個(gè)清涼世界。

有時(shí)，人生的偶然也會(huì)成必然。閱讀茨威格，我有了這樣的體會(huì)。

茨威格是以中短篇小說聞名于世的小說家，在我國(guó)擁有大量的讀者。至今，我的常備讀書目錄中一直列有人民文學(xué)出版社出版的茨威格的兩本書：《外國(guó)中短篇小說藏本·茨威格》和《茨威格散文》，它們都選取茨威格的同一張照片做封面。這位大作家側(cè)著臉，深邃的眼睛透過鏡片默默地看著你，仿佛那就是一潭清澈見底的池水，一股吹走酷熱的涼風(fēng)，一片冬天里憂郁飄灑的雪花。那雙眼睛折射著他的內(nèi)心世界，敏感豐富、脆弱溫情，他用那雙智慧的眼睛觀察生活。

翻譯家張玉書對(duì)茨威格的作品有這樣的描述：“茨威格的特色在于對(duì)心靈世界的挖掘，他把我們引入一個(gè)奇妙的世界，似曾相識(shí)卻又陌生，這就是人們的內(nèi)心世界。”其實(shí)只要靜下心來，閱讀茨威格就沒有一點(diǎn)障礙，因?yàn)樽骷夜P下描寫人的心靈世界是永遠(yuǎn)相通的。這好比不同國(guó)度不同民族不同思想的人聽到音樂一樣，都會(huì)隨著音符的跳動(dòng)載歌載舞或黯然憂傷?！兑粋€(gè)陌生女人的來信》是茨威格的著名小說，小說寫了作家R在四十一歲生日那天收到一封陌生女人的來信，信中講述了這個(gè)陌生女人從女孩到女人十八年時(shí)間對(duì)R矢志不渝的愛，直至臨死前才寫信向R告白。這是一曲愛得忠貞愛得癡情的挽歌，凄婉哀怨卻純凈如水。

我在火車上一口氣讀完這部小說。好長(zhǎng)時(shí)間過去了，感覺心頭墜著的那塊石頭還沒落下，依舊沒有從茨威格創(chuàng)造的世界里走出來。小說幾乎都是用陌生女人心靈的傾訴寫成的，那封長(zhǎng)長(zhǎng)的書信從一個(gè)十三歲的女孩子的暗戀寫起，最后到一個(gè)即將死去的女人的思念，全都毫無保留地展現(xiàn)在讀者面前。那份癡愛的訴說纏綿悱惻凄婉動(dòng)人，它把讀者的心攪動(dòng)得支離破碎，久久不能平息。在這部小說里，茨威格寫了陌生女人與R數(shù)次不同地點(diǎn)的不同相遇，可是每一次她都沒有對(duì)他說出心底的思念，她把那份愛深深埋藏在心底。每次讀到這里，我的心底都禁不住責(zé)怪女主人公：為什么不對(duì)他傾訴心底的那份深沉的愛呢？其實(shí)這是茨威格給讀者設(shè)置的障礙，就是這一直不能相見的障礙，成就了一個(gè)癡情女子對(duì)愛情的專一與可敬，這份愛被茨威格魔法一般的筆推向了極致。茨威格的筆是心靈的刻刀，雕刻下人內(nèi)心所思所想的一絲一毫的變化，讓你更加近距離地走進(jìn)主人公的世界。

逝者已去，可是那癡情的玫瑰芳香卻久久不散。正如小說中陌生女人對(duì)作家R說的一句話——

有一個(gè)生命依戀著你，并且為你而憔悴。

高爾基這樣評(píng)價(jià)茨威格：“世界上最了解女人的作家”。其實(shí)這也是對(duì)茨威格成功描寫女性心靈世界的最高褒獎(jiǎng)。茨威格作品的主題是深刻的，他寫了上層社會(huì)的雙重道德，寫了底層社會(huì)人性的光芒，但是這些作品里同樣也折射著人類永恒的多姿多彩的愛。《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》寫了同情之愛，《馬來狂人》寫了贖罪之愛，《火燒火燎的秘密》寫了親情之愛，《里昂的婚禮》寫了悲壯之愛，《夜色朦朧》寫了朦朧之愛。這些愛神秘而多情，壓抑而無奈，美麗而青春……相比之下，《普拉特爾的春天》描寫的追求之愛是茨威格小說的另類風(fēng)格。小說主人公莉澤住在維也納最高貴的格拉本街，屋里始終彌漫著二十種不同香水混雜的氣味和刺鼻的煙味，衣柜里掛滿了大紅大綠的禮服，莉澤的真實(shí)身份是貴族富翁們的情婦。有一天，她厭倦了這種寄生蟲的生活，她穿上了一身簡(jiǎn)樸的、近乎寒酸的衣服，裝扮成市民家的姑娘來到維也納著名的普拉特爾公園，遇到了剛剛畢業(yè)的大學(xué)生漢斯。于是，莉澤享受著愛情帶給她的幸福和美麗，她對(duì)美好生活的向往也逐漸蘇醒了，普拉特爾的春天也將開啟了她的新生活。小說這樣描述莉澤思想的轉(zhuǎn)變：“在她唇上閃著一縷孩子般的微笑，那是一個(gè)清晨從美夢(mèng)中醒來的幸福的孩子”。

《普拉特爾的春天》與茨威格的其他小說風(fēng)格截然相反，這篇小說格調(diào)輕快俊巧，可愛真誠(chéng)。茨威格用生動(dòng)的筆描寫了一個(gè)身在下層社會(huì)美麗的女人對(duì)幸福生活的追求和渴望。普拉特爾的一天，對(duì)于莉澤是多么重要的一天，愛情讓莉澤體會(huì)到了自己需要一個(gè)內(nèi)心安寧的世界，需要有一個(gè)的美好生活。

“天空像藍(lán)寶石的拱頂籠罩在千樹萬木之上，湛藍(lán)明亮而又清純。太陽為它精妙絕倫、亙古長(zhǎng)存、無可比擬的創(chuàng)造物——普拉特爾的春天灑上萬道金光……”

小說《普拉特爾的春天》描寫了春天的陽光。陽光多么重要，誰不需要在溫暖的陽光照耀下的世界里快樂的生活呢？

茨威格的作品一直尋找人性充滿光輝的愛。

不惑之年，我慶幸在火車上與茨威格“相遇”。

向茨威格致敬，向生活致敬。

作者：趙曉林 聯(lián)系電話： 15004279688

地址：遼寧省盤錦市興隆臺(tái)區(qū)石油大街276號(hào)（遼寧省盤錦市國(guó)家稅務(wù)局） 郵編：124010

敬 畏

趙曉林

夏日的夜晚，我坐在桌前，擰亮臺(tái)燈，和往常一樣開始讀書?？墒?，書還沒讀幾頁(yè)，一件意想不到的事兒發(fā)生了——

一只小飛蟲落到了書上。

姑且這么叫它吧，我確實(shí)不知道它叫什么。它太小了，小得可以從針孔里鉆過。它一定是禁不住暗夜里光明的誘惑，從紗窗眼里硬擠進(jìn)來的。起初，它像個(gè)小飛機(jī)，扇著翅膀，在書的上空盤旋了一會(huì)兒，然后才落到攤開的書頁(yè)中間的夾縫里。它可真會(huì)選地方，大概把這里當(dāng)成了山溝，背風(fēng)，安全，適合休息?？墒牵@個(gè)猜測(cè)很快就被否定了，因?yàn)樗龔摹吧綔稀崩镔M(fèi)勁地向上爬著。攤向兩邊的書都是傾斜的，對(duì)于它這個(gè)小不點(diǎn)來說，就是一眼望不到頭的懸崖峭壁。它很努力地向左邊的書頁(yè)爬，不，它其實(shí)是在攀，但是有好幾次，又滑回到夾縫里了；可是，它依舊繼續(xù)從頭再來。

我的心忽然之間緊張起來了。如果我輕扣著書的手稍一松，書合上了，小飛蟲夾在里面，一場(chǎng)災(zāi)難就會(huì)降臨了。

我慶幸意識(shí)到了這個(gè)問題的嚴(yán)重性，手指立刻集中了力量，緊緊捏住書頁(yè)。我還想到個(gè)幫助小飛蟲的好辦法，悄悄地慢慢地向上抬起捏書的右手，捏書的左手默契地配合著，緩緩地把左側(cè)書頁(yè)懸空的部分完全貼在了書桌上。于是，書的兩側(cè)頁(yè)碼幾乎成了九十度，原來左邊的懸崖峭壁也變成了平地。我對(duì)這個(gè)突發(fā)奇想十分得意，因?yàn)閺氐捉鉀Q了小飛蟲遇到的困難，讓它非常順暢地走在了“平地”上。我長(zhǎng)長(zhǎng)出了口氣，心想，這次探險(xiǎn)結(jié)束了，它可以飛走了。它確實(shí)扇扇翅膀，可是又停了下來，悠閑地在那里爬來爬去，仿佛是在散步，絲毫沒有離開我的書的意思。

我每天都要閱讀二十頁(yè)書，這是多年養(yǎng)成的習(xí)慣?？墒墙裉欤鼌s阻礙了我讀書的進(jìn)程。有時(shí)候，我還會(huì)在書上寫下一點(diǎn)感悟的文字，可是今天，書頁(yè)上干干凈凈的，沒寫一個(gè)字。我現(xiàn)在的姿勢(shì)也很尷尬，兩只手就那么保持著書頁(yè)的九十度，而且已經(jīng)有一會(huì)兒了，手都有點(diǎn)酸了。我看著面前的小飛蟲，認(rèn)真地想想，最后決定繼續(xù)堅(jiān)持現(xiàn)在的姿勢(shì)，給它創(chuàng)造一個(gè)舒適安全的環(huán)境。它是不是和我一樣，也喜歡讀書，才舍不得離開呢。這個(gè)時(shí)候，我覺得應(yīng)該給它改個(gè)名字，叫它小書蟲。真遺憾沒有放大鏡，因?yàn)橹钡浆F(xiàn)在，我也無法看清小書蟲長(zhǎng)的啥樣。

終于，小書蟲不再爬了，它趴在書上休息了。它累了，我也累了。大概是剛才太關(guān)注小書蟲了，沒有想起徹底解決這個(gè)問題的辦法，現(xiàn)在，我的思維開始活躍了。我想了想，于是悄悄地讓左手解放出來，然后把一本又厚又沉的字典輕輕抵在了書頁(yè)里邊，讓書繼續(xù)保持著九十度姿勢(shì)。我放心了，準(zhǔn)備關(guān)上臺(tái)燈，可是又想了想，沒關(guān)。讓燈亮著吧，小書蟲醒了，也許還能看一會(huì)兒書呢。我躡手躡腳離開書桌，輕輕地帶上了書房的門。

第二天，我來到書房，看到我的書依舊保持著九十度的姿勢(shì)，可是，那只小書蟲已經(jīng)飛走了。哦，它一定是讀完了這頁(yè)書，得到了滿足和充實(shí)后，飛向了窗外廣闊的天空。

我看到那頁(yè)書上有俄羅斯作家契訶夫?qū)懙囊痪湓挕?/p>

學(xué)問是光明，蒙昧是黑暗。念書吧！

我關(guān)上了臺(tái)燈。

一個(gè)明亮而清新的早晨開始了。