“一滴水”映現(xiàn)出的世界

如果說(shuō)生活是一片海洋的話，那么，有一類小說(shuō)，它的好不在于描繪出海洋的廣闊，而在于就某一點(diǎn)深深沉潛下去，探測(cè)出海底世界的瑰麗與斑斕。換句話說(shuō)，有一類小說(shuō)，可以通過(guò)一滴水映現(xiàn)出一個(gè)世界，讓我們看到存在的種種可能，人性的縷縷真跡?！队暌隆发僬侨绱?。小說(shuō)中的“雨衣”，好比一盞深海探照燈，透視出夫妻情愛(ài)生活這個(gè)海域存在著怎樣致命的暗礁，以及婚姻航船觸礁時(shí)強(qiáng)烈的晃動(dòng)及最終的傾覆。

作為情愛(ài)生活的工具，“雨衣”見(jiàn)證了蕭曉和吳東情感的流變。強(qiáng)奸事件發(fā)生之前，“雨衣”是他們幸福生活的見(jiàn)證，更是吳東對(duì)妻子深深疼愛(ài)的體現(xiàn)。強(qiáng)奸事件中，“雨衣”則成為災(zāi)難的見(jiàn)證者和現(xiàn)場(chǎng)的物證。強(qiáng)奸事件發(fā)生后，最初一段日子，吳東對(duì)蕭曉極盡體貼溫柔，為的是撫慰妻子身與心的雙重創(chuàng)傷。但，深具反諷意味的是，蕭曉帶有深深愛(ài)意的對(duì)“雨衣”細(xì)節(jié)的道出，非但沒(méi)能證明自己的“純潔”，反倒證明了自己的“放蕩”——在吳東的眼里，整個(gè)事件由“強(qiáng)奸”變成了“通奸”，蕭曉也由忠貞的“烈女”變成了放蕩的“淫婦”。由此，兩人關(guān)系急轉(zhuǎn)直下：吳東由一個(gè)溫柔體貼的呵護(hù)者變成了一個(gè)兇狠殘暴的報(bào)復(fù)者，雖然蕭曉竭盡全力去安撫吳東這匹極度受傷的小獸，卻依然不能扭轉(zhuǎn)吳東內(nèi)心被欺騙、被背叛的感覺(jué)，她只能徒然地看著吳東的“自覺(jué)”墮落，看著這艘曾經(jīng)堅(jiān)固無(wú)比幸福無(wú)比的婚姻航船滑入相互忌恨的深淵，最終沉沒(méi)。這是這出婚姻悲喜劇的全部玄妙所在，也是整個(gè)小說(shuō)最耐人尋味的地方。

考察強(qiáng)奸事件中“雨衣”細(xì)節(jié)的道出何以成了吳東和蕭曉情感轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵，是本文的興趣所在。而要理清這個(gè)問(wèn)題，我們需要追本溯源，對(duì)相關(guān)問(wèn)題一一探詢。

一、由強(qiáng)奸到“通奸”：

事件性質(zhì)是如何被改判的？

強(qiáng)奸事件發(fā)生后，最初的那段日子，為了撫慰妻子身與心的雙重創(chuàng)傷，吳東極盡體貼與溫柔，幾乎盡了一個(gè)丈夫所能做的一切。事發(fā)當(dāng)天晚上，“吳東一宿沒(méi)合眼，他照顧著完全失去主張的蕭曉，他知道這個(gè)時(shí)候，除了緊緊地?fù)肀ё∈挄?，沒(méi)有更好的辦法讓蕭曉從那種驚嚇和恐怖當(dāng)中溫暖過(guò)來(lái)?！痹谑挄宰叱黾议T之前，吳東清理了事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)；還張羅著換房子；帶蕭曉出去旅行。吳東的種種努力，讓蕭曉無(wú)比感動(dòng)?！八杏X(jué)吳東就像是她的救世主，把她從那種深淵中一點(diǎn)點(diǎn)地抱向岸……她在他寬闊踏實(shí)美好的胸懷里真正感受到什么是愛(ài)情的滋味和力量，那就是讓人可以小覷磨難，勇敢地面對(duì)真實(shí)的生活?！迸c隨后蕭曉將遭遇的來(lái)自吳東的“暴風(fēng)驟雨”相比，這最初的“陽(yáng)光清風(fēng)”就如同海市蜃樓一般虛幻。蕭曉正是在吳東的極度溫情中完全打開(kāi)了自己，說(shuō)出了事發(fā)時(shí)“雨衣”的細(xì)節(jié)，但吳東的反應(yīng)卻讓蕭曉無(wú)比驚訝，“蕭曉張大了嘴簡(jiǎn)直不敢相信這就是一直深深疼愛(ài)自己的丈夫，他突然變得那么冷酷尖刻銳利，好像要把她一下子捅死在地?！?/p>

“事情早已過(guò)去了，吳東也從來(lái)沒(méi)有向她詢問(wèn)過(guò)細(xì)節(jié)，她怎么就頭腦一熱告訴了他呢”？對(duì)自己三十二歲生命中的第一次充滿恐怖色彩的人生劫難，蕭曉難道愿意去回味？“其實(shí)她是想讓吳東感覺(jué)到她還是純潔的，那個(gè)人并沒(méi)有真正地接觸到自己的深處，她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，吳東的反應(yīng)竟然如此強(qiáng)烈，她想她有什么錯(cuò)呢，當(dāng)生命和尊嚴(yán)發(fā)生對(duì)峙的時(shí)候，難道生命不比尊嚴(yán)更重要嗎，難道那個(gè)丑陋的器官向她現(xiàn)出專橫的表情，她把它和自己隔開(kāi)是錯(cuò)誤的嗎?！边@是作為女人的蕭曉的邏輯，可是作為男人的吳東，他不看蕭曉在當(dāng)時(shí)的特定情境下給強(qiáng)奸者戴上“雨衣”的深層動(dòng)機(jī)，而只看這個(gè)動(dòng)作所體現(xiàn)的表層意味：是妻子主動(dòng)給那個(gè)男人戴上避孕套的！主動(dòng)意味著愿意，愿意就是同謀，同謀就是通奸?！?一場(chǎng)強(qiáng)奸就這樣被改判！

或許，只有蕭曉這樣有著“多年積累的寧?kù)o氣息”的女子，這樣一個(gè)哪怕生氣時(shí)“慍怒的眼神竟然也是那么的寧?kù)o”的蕭曉，才可能在被劫持強(qiáng)奸這樣的突發(fā)事件中由最初的驚懼到隨后的平靜，并在平靜中讓強(qiáng)奸者戴上避孕套，把“那個(gè)丑陋的器官”和自己的身體隔開(kāi)，從而在某種意義上保護(hù)了自己的“純潔”。可是，蕭曉這一對(duì)“純潔”的保護(hù)舉動(dòng)，到了吳東這里，卻成了通奸的證明。在情緒的風(fēng)暴中，吳東似乎完全忘了事發(fā)當(dāng)天晚上蕭曉回家之后的情形，忘了她在家門口就癱倒，忘了蕭曉身上撕扯時(shí)留下的瘀痕，忘了蕭曉不停地流淚，忘了蕭曉在迷亂中沉沉睡去時(shí)不停盜汗、高燒不止、夢(mèng)中抽搐的身體。吳東似乎忘了所有這一切被強(qiáng)奸的證明，他“義憤填膺”地控訴著蕭曉的罪行：“你們是不是早就認(rèn)識(shí)。你不是被強(qiáng)暴，你們是通奸。你還裝得那么像，你這個(gè)壞女人，你是一個(gè)壞女人。”

“雨衣”細(xì)節(jié)的道出，事件的性質(zhì)由強(qiáng)奸變成通奸，而吳東最初的憐惜撫慰也變成冷漠與暴力?！澳翘焱砩希瑓菛|第一次沒(méi)有為蕭曉戴上避孕套，而且動(dòng)作異常地兇猛，蕭曉沒(méi)有出聲，她感覺(jué)她和吳東已經(jīng)不是做愛(ài)了，而是兩個(gè)站在懸崖邊上的人被狂風(fēng)暴雨襲擊得失去了站立的能力，隨時(shí)都有被掀掉下去的可能。蕭曉使出全身的力氣推開(kāi)吳東，用滿是淚的臉對(duì)著吳東喝得通紅的眼睛，吳東沒(méi)有想到蕭曉會(huì)突然把他掀倒在床上，他揚(yáng)起手一記重重的耳光落在了蕭曉細(xì)嫩的臉上，然后重重地倒在床上呼呼睡去。如此相似的耳光，發(fā)生在兩個(gè)完全不同的男人身上?！?/p>

“雨衣”細(xì)節(jié)的道出，竟然使一個(gè)溫柔體貼的救世主變成一個(gè)冷酷殘暴的魔鬼，這的確是蕭曉沒(méi)有想到的。這似乎很有些匪夷所思。吳東真的忘了那天晚上蕭曉驚魂未定的情形嗎？事實(shí)應(yīng)該是沒(méi)有的。但他為何偏執(zhí)地認(rèn)為蕭曉是通奸？妻子的肉體是自己的“私有財(cái)產(chǎn)”，說(shuō)得明白一點(diǎn)，就是自己的“性財(cái)產(chǎn)”。所以，蕭曉和別的男人有了性關(guān)系，就是不忠，就是背叛，而不管這性關(guān)系的產(chǎn)生是基于何種情形，是自愿還是被迫。這就是吳東給蕭曉定罪的緣由。——妻子是自己的私有“性財(cái)產(chǎn)”，正是這樣一種深層的男權(quán)意識(shí)使吳東變得像一個(gè)魔鬼。有一個(gè)事實(shí)也許吳東自己也沒(méi)有清晰意識(shí)到：其實(shí)，在得知妻子蕭曉被強(qiáng)奸的最初，吳東就有一種被侵犯的感覺(jué)，自己的“私有財(cái)產(chǎn)”被侵犯的感覺(jué)。這種潛隱的被侵犯感猶如一支火藥，隨著時(shí)日的推移，火藥棒變成了火藥桶，而“雨衣”細(xì)節(jié)的道出則成為點(diǎn)燃這火藥桶的引信。于是，先是一頓噼里啪啦的曲解詞義、強(qiáng)詞奪理，將強(qiáng)奸生生改判成通奸；而后又是一連串的性暴力懲罰。

“一種人道主義的道德觀念，會(huì)要求所有的生活體驗(yàn)都具有人的含義，都被注入自由的精神。在真正講道德的性關(guān)系中，有一種欲望和快感的自由表現(xiàn)，或至少在性交當(dāng)中進(jìn)行一種旨在恢復(fù)自由的動(dòng)人斗爭(zhēng)。但是，只有在承認(rèn)對(duì)方是一個(gè)個(gè)別的人（as an individual）時(shí)，這在愛(ài)情中或欲望中才可以實(shí)現(xiàn)。如果性生活不應(yīng)當(dāng)被個(gè)人贖救，而應(yīng)當(dāng)被上帝或社會(huì)釋罪，那么兩個(gè)性伙伴的關(guān)系就只能是一種動(dòng)物的關(guān)系?！雹谠趨菛|對(duì)蕭曉的性暴力中，蕭曉是被當(dāng)作妓女來(lái)對(duì)待的：被踐踏、被蹂躪，沒(méi)有性愛(ài)應(yīng)有的歡愉，更沒(méi)有作為人的尊嚴(yán)。吳東對(duì)蕭曉的性暴力撕毀了蕭曉作為妻子的尊嚴(yán)，同時(shí)也毀壞了自己作為丈夫的尊嚴(yán)。

因?yàn)檎煞蛟诤踝约旱募儩?，所以蕭曉才拼命保護(hù)自己的“純潔”，但她對(duì)“純潔”的保護(hù)卻換來(lái)了丈夫?qū)ψ约骸胺攀帯钡亩ㄐ?。多么具有反諷意味！如果說(shuō)陌生人的強(qiáng)奸主要是基于肉體方面的話，那么丈夫吳東就“雨衣”細(xì)節(jié)而對(duì)災(zāi)難事件由強(qiáng)奸到通奸的改判，對(duì)蕭曉由“烈女”到“蕩婦”的改判，則是在精神上對(duì)蕭曉的強(qiáng)奸。曾經(jīng)美滿幸福的婚姻航船的傾覆告訴我們：較之于肉體上的被強(qiáng)奸，精神上的被強(qiáng)奸是更為致命的，因?yàn)椋@種強(qiáng)奸，受傷害的不僅僅是被強(qiáng)奸者，還有強(qiáng)奸者自身。

二、由“純潔”到“骯臟”：

幸福航船是如何傾覆的？

作為婚姻城堡中的女人，蕭曉婚姻生活的幸福與否是以強(qiáng)奸事件為分水嶺的。強(qiáng)奸事件之前，她作為一個(gè)婚內(nèi)女人的幸福生活幾近完美：丈夫疼愛(ài)，婆婆體貼，她和吳東的日子安靜祥和溫馨浪漫，如果不是有孩子，“蕭曉感覺(jué)自己和三年前跟吳東談戀愛(ài)時(shí)沒(méi)有任何區(qū)別。”蕭曉之所以擁有如此幸福的生活，有一個(gè)極其關(guān)鍵的因素：一是蕭曉身體的“純潔”，以女兒身嫁給吳東。

“身體的純潔可以獲得愛(ài)人一生的尊重?！薄澳阆氲玫侥愕膼?ài)人一生的尊重嗎，就保護(hù)好自己身體的純潔?！笔挄韵嘈抛鳛檫^(guò)來(lái)人的母親教導(dǎo)的這一婚姻生活的“真理”，所以，“她對(duì)自己的身體充滿了敬畏，別說(shuō)是外人，就是自己也總是小心謹(jǐn)慎到事無(wú)巨細(xì)，來(lái)月事時(shí)的保養(yǎng)，體育運(yùn)動(dòng)時(shí)的適度，這些她都上網(wǎng)查過(guò)資料，生怕出現(xiàn)什么意外?！蹦赣H關(guān)于“純潔”的告誡，蕭曉對(duì)自身“純潔”的呵護(hù)，在新婚之夜就得到了最初的應(yīng)驗(yàn)：“雖然吳東說(shuō)他沒(méi)有想到蕭曉是處女，他甚至說(shuō)在大學(xué)時(shí)談一場(chǎng)驚天動(dòng)地的愛(ài)情是驚世駭俗之舉，過(guò)了那個(gè)時(shí)辰就再也不是那個(gè)味兒了，但他還是禁不住在摟著蕭曉脈脈血絲的身體時(shí)無(wú)法抑制住陶醉的顫抖?！薄@是一個(gè)頗有意味的細(xì)節(jié)：吳東面對(duì)蕭曉的處女之身的顫抖傳達(dá)出他對(duì)“純潔”的在乎——深層男權(quán)意識(shí)的一種體現(xiàn)。如何理解？恩格斯指出，“家庭是建立在男性對(duì)女性的占有基礎(chǔ)之上的”③，這種占有首先是身體上的占有。“在男權(quán)制社會(huì)里，財(cái)產(chǎn)這個(gè)概念從最初的把婦女作為有形財(cái)產(chǎn)發(fā)展到了貨物、土地和資本的私人所有制?！雹芗彝ギa(chǎn)生的最初，女性是作為與貨物、土地和資本等并列的一種有形財(cái)產(chǎn)“嫁給”男性的。因而，對(duì)女性“純潔”的要求至少源自兩個(gè)方面：一方面，它是男性對(duì)女性性的獨(dú)占權(quán)的標(biāo)志；另一方面，它也是女性對(duì)男性“忠貞”的標(biāo)志。因而，古往今來(lái)，在中國(guó)這個(gè)有著深厚的男權(quán)傳統(tǒng)的國(guó)度，男人幾乎無(wú)一例外都有“處女情結(jié)”。雖然社會(huì)時(shí)代的變遷帶來(lái)一定的思想觀念的轉(zhuǎn)變，但關(guān)于女性“純潔”的意識(shí)卻似一道頑固的礦脈，基本未有變化。所以，每一個(gè)做丈夫的男人最害怕的就是妻子“紅杏出墻”；雖然，他們內(nèi)心深處渴望著“家里紅旗不倒，家外彩旗飄飄”。

因?yàn)橛小凹儩崱边@一重大資本，蕭曉才得到吳東的尊重與關(guān)愛(ài)。這種愛(ài)特別地體現(xiàn)在他們的性生活中?！皡菛|為了讓她免受帶環(huán)的副作用，竟然自己堅(jiān)持用避孕套。她在書(shū)上看過(guò)，男人在做愛(ài)的時(shí)候戴避孕套會(huì)影響快感，就像套上一件雨衣，是他們最不喜歡的一種避孕方式，而且吳東害怕避孕套也不百分百保險(xiǎn)，竟然又涂上了殺精液。吳東為了她，什么都可以做到，而且從未偷懶過(guò)一次?！?/p>

強(qiáng)奸事件發(fā)生后，吳東的確對(duì)妻子體貼備至，這的確是愛(ài)的體現(xiàn)；但在內(nèi)心深處，有一種感覺(jué)大概是吳東自己也沒(méi)有意識(shí)到或意識(shí)到而不愿意承認(rèn)的：妻子被玷污了，不再“純潔”了。雖然，蕭曉問(wèn)吳東是否還相信自己是純潔的時(shí)，吳東說(shuō)的是“當(dāng)然”。這“當(dāng)然”的答復(fù)，應(yīng)該說(shuō)，更多地是為了安慰。在吳東的心里，其實(shí)已經(jīng)埋下了一道永難消除的陰影，蕭曉不再“純潔”的陰影，自己的“有形財(cái)產(chǎn)”被侵犯過(guò)從而自己的尊嚴(yán)被侵犯的陰影。這道潛隱于內(nèi)心深處的陰影，終于借著“雨衣”細(xì)節(jié)的道出這一“契機(jī)”清晰地呈現(xiàn)出來(lái)。于是，先前的風(fēng)平浪靜風(fēng)和日麗立馬變成巨浪滔天暴風(fēng)驟雨，一艘幸福的婚姻航船終于在風(fēng)雨與浪濤的擊打下傾覆。

三、由溫柔體貼到冷酷殘暴：

愛(ài)的柔韌性有多大？

因?yàn)橐粋€(gè)“從天而降”的強(qiáng)奸事件，因?yàn)閺?qiáng)奸事件中“雨衣”這一細(xì)節(jié)的道出，一樁美滿的婚姻崩毀，一艘幸福的航船傾覆，曾經(jīng)的溫馨與浪漫沉于汪洋?！@殘酷的存在的真實(shí)讓我們無(wú)法不質(zhì)疑：愛(ài)是寬廣無(wú)邊的嗎？愛(ài)可以包容一切嗎？愛(ài)可以戰(zhàn)勝人性嗎？（這里的人性指，妻子被強(qiáng)奸之后，作為丈夫的男人那種被侵犯的感覺(jué)。）小說(shuō)的結(jié)尾給出了否定的回答：看著郵寄光碟的盒子上面熟悉的淑靜而靈秀的字跡，“吳東感覺(jué)有什么從他的身體里轟然墜落?！薄挄允窍胱寘菛|知道，他撕扯自己的心，正如醫(yī)生撕扯自己子宮內(nèi)的嬰兒一般。她要讓吳東知道被撕碎的感覺(jué)。等吳東明白過(guò)來(lái)時(shí)，一切已晚。

或者，換個(gè)角度，我們可以用人性中的意識(shí)與無(wú)意識(shí)來(lái)分析吳東和蕭曉的悲?。阂庾R(shí)告訴男人，妻子遭人強(qiáng)奸，是妻子遭受到了傷害，應(yīng)該給予撫慰，用最大的努力去消弭女人的傷痛，就像吳東最初所做的那樣；但是，被壓抑的無(wú)意識(shí)卻像一個(gè)不倒翁，頑固地站起來(lái)說(shuō)話：妻子被強(qiáng)奸，對(duì)妻子而言的確是一種傷害，但對(duì)丈夫來(lái)說(shuō)，也是一種傷害：因?yàn)?，她是我的女人，她怎么可以和別的男人有肉體的親密關(guān)系？無(wú)論這種關(guān)系的產(chǎn)生是出于自愿還是被迫。只要發(fā)生了，就是背叛。因?yàn)?，?ài)是自私的，愛(ài)是專有的，你是屬于我的。當(dāng)你有那么一次屬于了別的男人，還怎么證明你是愛(ài)我的？或者，即使是愛(ài)，這愛(ài)也是打了折扣的?！鳛槟腥说恼煞?，之所以感到憤怒，感到受了傷害，僅僅因?yàn)?，男人?ài)著女人。但具有悖論意味的是，看似合理的男人方面的邏輯，對(duì)女人來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是遭受強(qiáng)奸之外的另一重傷害，并且很可能是更深的一種傷害。

我們也許會(huì)想起苔絲和安琪兒的悲劇。正如安琪兒的頭腦中有一種“生硬的邏輯積淀物”阻礙他接受新婚之夜坦誠(chéng)自己歷史之后的苔絲一樣，吳東的頭腦中也有一些根深蒂固的東西阻止他接受“雨衣”細(xì)節(jié)道出之后的蕭曉。而與苔絲相比，蕭曉的悲劇或許更為深重：苔絲以自己的性命，換得了愛(ài)人的完全接受——肉體毀滅了，靈魂卻獲得了拯救；所以，在殺死德貝維爾之后與安琪兒一起逃亡的路上，她并不匆忙，因?yàn)樗男氖前矊幍?，她知道逃脫不了被捕的命運(yùn)，也就不逃了——她是坦然走向死亡的。而蕭曉，她的肉體存活著，靈魂卻被吳東拋入地獄的深淵。她試圖用自己一向的“安靜”用自己的寬容喚回曾經(jīng)的恩愛(ài)丈夫，但獲得的“回報(bào)”卻是丈夫?qū)ψ约荷眢w的傷害、尊嚴(yán)的褻瀆與心靈的撕扯。

這里，我們碰到了一個(gè)敏感而尖銳的問(wèn)題：“什么人有道德？更確切地說(shuō)，什么女人有道德？一個(gè)性格之為美為丑不光在它的成就，也還在它的目的和動(dòng)機(jī)。性格的真正歷史不在于它做了什么，而在于它決心要做什么?！雹菰谶@個(gè)問(wèn)題上，蕭曉的悲哀在于：她無(wú)法更改她“做了什么”的歷史（而這歷史并非她本人所想要的，也不是她本人造成的，她的本意正是想要保護(hù)自己的“純潔”）；吳東的悲哀在于，他只在乎蕭曉過(guò)去“做了什么”，卻不看重她那樣做時(shí)的動(dòng)機(jī)。所以，吳東才由溫柔的丈夫變成了冷酷的暴君：“那天晚上吳東回來(lái)，醉醺醺地抓起迷糊中的蕭曉，竟然大聲地沖蕭曉喊，你們是不是早就認(rèn)識(shí)。你不是被強(qiáng)暴，你們是通奸。你還裝得那么像，你這個(gè)壞女人，你是一個(gè)壞女人，說(shuō)完他像一個(gè)孩子似的跪在床上嗚嗚大哭。蕭曉感覺(jué)自己就像一個(gè)無(wú)法救贖的人。”

蕭曉拼盡全力試圖挽救這樁原本幸福、現(xiàn)在卻立于懸崖之上的婚姻：她用自己一如既往的“安靜”包容了吳東的性暴力，用一個(gè)妻子的柔情試圖喚回先前同樣柔情的吳東，但事實(shí)卻給蕭曉以沉重的打擊：吳東將嫖娼染上的性病傳給了蕭曉?！八龔膩?lái)沒(méi)有想到吳東有一天會(huì)去做那么骯臟的事情，良好的家世和教育，他怎么可以。她甚至開(kāi)始懷疑生命善與惡的長(zhǎng)度和寬度的外延到底有沒(méi)有界限。當(dāng)跨過(guò)了底線的極限之后，是會(huì)彈回來(lái)，還是會(huì)折斷，還是終有一天變得溫和?！比绻f(shuō)，練瑜伽時(shí)，肌肉的韌性可以使訓(xùn)練一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步；那么，情感的韌性就未必有這么強(qiáng)大了。蕭曉受虐狂一般特地堅(jiān)持讓胎兒在自己體內(nèi)生長(zhǎng)了三個(gè)多月才去做引產(chǎn)手術(shù)，她想讓自己的“受罪”來(lái)告訴吳東，正如醫(yī)生撕扯她體內(nèi)的胎兒一樣，他在無(wú)情地撕扯她的心，她的心已經(jīng)被他撕碎。

結(jié)語(yǔ)：男權(quán)意識(shí)之“純潔”，幸福婚姻之殺手

20世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)文學(xué)開(kāi)始了女性自我言說(shuō)的道路。這其中非常重要的一條線索就是對(duì)于男權(quán)意識(shí)的批判。而批判的深度與力度不僅僅在于揭示出男性身上所存在的男權(quán)意識(shí)，更在于揭示出女性身上的男權(quán)意識(shí)：男權(quán)意識(shí)是如何內(nèi)化為女性自身的思想意識(shí)并外顯為女性的行為方式。

“男權(quán)制根深蒂固，它在男性和女性身上形成的性格結(jié)構(gòu)更多地反映的是一種思維定勢(shì)和生活方式，而不是某種政治制度?！雹蘧痛硕?，以一個(gè)小小的短篇來(lái)說(shuō)，《雨衣》也許不如《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》那般具有女權(quán)主義色彩，也不如《在同一地平線上》旗幟鮮明地要求女性與男性的平等，但它絕對(duì)是一個(gè)犀利尖銳富有力度的文本。小說(shuō)以強(qiáng)奸事件為切入點(diǎn)，以強(qiáng)奸事件中“雨衣”細(xì)節(jié)為核心，以一樁幸福美滿的婚姻的最終崩毀為載體，揭示出“純潔”背后所蘊(yùn)含的深層男權(quán)意識(shí)，以及這種意識(shí)如何內(nèi)化成為女性自身的思想行為。在這個(gè)揭示的過(guò)程中，“雨衣”細(xì)節(jié)猶如生活海洋中的一滴水，映照出積淀于男女兩性內(nèi)心深層的男權(quán)意識(shí)：男人是基于對(duì)女性“性財(cái)產(chǎn)”的獨(dú)占權(quán)與女性對(duì)自己的忠貞而要求女性“純潔”；而女性則將這種由男人制造出來(lái)的“純潔”意識(shí)嵌入自己的大腦，內(nèi)化為自己的思想意識(shí)，并外顯于日常的生活方式以及特定處境下的行為舉動(dòng)。如果說(shuō)，男權(quán)意識(shí)在男性身上顯現(xiàn)是“合情合理”的話，那么，男權(quán)意識(shí)為女性所接受并內(nèi)化為自身的生活方式與行為習(xí)慣則是莫大的悲哀：女性受著來(lái)自男性的男權(quán)意識(shí)的禁錮的同時(shí)，還受著自身的男權(quán)意識(shí)的束縛！

一樁幸福美滿的婚姻，就這樣被“純潔”殺死！這是小說(shuō)最為犀利的一筆，也是最讓人痛心之處！而在這痛心之外，作家還想提醒我們的應(yīng)該是：女性，解放的道路還很漫長(zhǎng)！

【注釋】

①一一：《雨衣》，載《鐘山》2008年第2期。

②西蒙娜·德·波伏娃：《第二性》，陶鐵柱譯，503頁(yè)，中國(guó)書(shū)籍出版社。

③④凱特·米利特：《性政治》，江蘇人民出版社2000年版，資料來(lái)源：搜狐讀書(shū)：http：//lz.book.sohu.com/chapter.php？id=7650&volume=4&chapter=9。

⑤托馬斯·哈代：《德伯家的苔絲》，張谷若譯，371頁(yè)，譯林出版社1993年版。

⑥凱特·米利特：《性政治》，江蘇人民出版社2000年版，資料來(lái)源：搜狐讀書(shū)：http：//lz.book.sohu.com/chapter.php？id=7650&volume=3&chapter=2。

（肖小云，南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心）