陳景起
我十四歲那年,“文化大革命”的風(fēng)暴無(wú)情地席卷了我家。我知道,是因?yàn)槲业o“造反派”提意見(jiàn)惹的禍。我家被“造反派”抄得一無(wú)所有,連飯都吃不上了。我經(jīng)不住挨餓的折磨,病倒了,渾身沒(méi)勁,四肢無(wú)力,連炕都下不來(lái)了。
那天,離我家二里路遠(yuǎn)的四姑老娘來(lái)我家,她看見(jiàn)我病成這個(gè)樣子,從兜里掏出了一把鋼镚子,有1分的、2分、5分的。她和我娘說(shuō):“這是六毛九分錢,俺剛賣了一斤雞蛋,想買止痛散藥的,俺不買啦,你給孩子剌塊豬肉吃吧(那時(shí)豬肉七毛錢一斤),這孩子的身子太虛啦。”我娘說(shuō):“你年紀(jì)大啦,又有頭疼病,還是你先買藥吃吧。”四姑老娘把錢扔到炕上就走。娘說(shuō):“四姑,等會(huì)兒走?!蹦锍鋈グ崃藗€(gè)凳子來(lái),娘蹬著凳子,揭開(kāi)貼在墻上的毛主席像,像后的墻上有一個(gè)洞,娘在洞里拿出一個(gè)紅色條絨布面的眼鏡盒,娘說(shuō):“這是俺五弟在天津給俺娘買的老花鏡,俺娘臨走(臨終)前,把老花鏡給了俺,俺的眼還沒(méi)有花哩,用不著。四姑,你六十多歲的人啦,眼早就花啦,你拿走用吧,做針線活用得著。”四姑老娘問(wèn)我娘:“一個(gè)老花鏡,藏這么嚴(yán)實(shí)干嘛?”娘說(shuō):“這是俺娘留給俺的,俺要不藏好,就叫‘造反派給抄走啦。”四姑老娘說(shuō):“‘造反派比土匪還厲害哩!”我心想:四姑老娘可真夠“反動(dòng)”的。四姑老娘打開(kāi)眼鏡盒,拿出一個(gè)黑框圓鏡片的眼睛,戴在眼上,看了看手,說(shuō):“俺戴著看得挺真?!边@時(shí)我發(fā)現(xiàn)眼鏡盒里有一張紙,拿過(guò)來(lái)一看,是一張發(fā)票,發(fā)票印有繁體字:《天津市工商業(yè)統(tǒng)一發(fā)票》,陳士陞同志臺(tái)照,1954年3月22日,3130通心架水志,1付,105000元,2417燈芯合,1個(gè)5000元,合計(jì)110000元,大寫(xiě):拾壹萬(wàn)元。有一個(gè)大方印章:天津二區(qū)估衣街,寳明齋光學(xué)眼鏡行,電話二四二一號(hào)。
我看不懂。
陳士升是我五舅的名字。四姑老娘拿走老花鏡后,我好奇地問(wèn)娘:“俺五舅哪弄來(lái)的那么多錢呀?老花鏡怎么這么貴呀?”娘說(shuō):“那年頭花的錢叫萬(wàn)元票,1萬(wàn)塊錢,就是如今的1塊錢。”
我娘用四姑老娘給的那幾毛錢,買了一斤豬花油(連腸油)。又和鄔大娘借了一升白面,娘把豬花油在熱鍋里煉出了油,娘用油渣兒和白菜,給我包了一碗餃子,真香??!娘用豬花油又給我炒白菜,也很香,娘把討飯要來(lái)的小塊干糧,用豬花油在鍋里煎一煎,又香又脆真好吃。
娘用那一斤豬花油給我做飯吃,我的病慢慢地好了起來(lái)。娘說(shuō):“你要記住,你四姑老娘的好哇,那可是她賣藥的錢呀!”
一九七五年,我參加工作后,一次我回家休假,娘說(shuō):“你去看看你四姑老娘吧,她病啦?!蔽屹I了兩袋奶粉,娘又把我回家捎來(lái)的兩包點(diǎn)心讓我也帶上。
我看到四姑老娘躺在炕上,顯得那么虛弱。我把準(zhǔn)備給爹娘的二十塊錢,給了她,她眼里含著淚花,從炕廚子里拿出一個(gè)眼鏡盒,我一眼就認(rèn)出是我娘給她的那個(gè)老花鏡。她說(shuō):“景起,俺老啦,嘛活也干不了啦,老花鏡用不著啦,你拿走給你娘戴去吧,她也五十多歲啦,眼早就花啦。”我接過(guò)了那個(gè)老花鏡。
我娘戴著那個(gè)老花鏡,為一家做針線活,一直到老,最后,娘把老花鏡給了我。
現(xiàn)在,我戴著那個(gè)老花鏡看書(shū)寫(xiě)作。每每戴老花鏡時(shí),我就會(huì)想起那貧窮歲月里的往事。
摘自作者新浪博客