潁河鎮(zhèn)的地域性與世界性

祉苡

由河南大學文學院主辦的“潁河鎮(zhèn)的地域性與世界性——墨白研究現(xiàn)狀研討會”，2016年12月10日在古城開封舉行。來自同濟大學、上海大學、首都師范大學、河南大學、鄭州大學、河南師范大學、中州大學、鄭州師范學院、信陽師范學院、《小說評論》、《創(chuàng)作與評論》、《中州學刊》、《河南社會科學》、《鄭州大學學報》、《漢語言文學研究》《中州大學學報》《鄭州師范教育》、河南省作家協(xié)會、河南省文學院的評論家、作家先后發(fā)言。

潁河鎮(zhèn)的文學價值

張寶明（河南大學黨委常委、副校長）說，墨白以“潁河鎮(zhèn)”為地名在小說中建構(gòu)了一個文學的空間，具有很多的象征意味，在地域性和文化中用這種形式托起來，比如魯迅的“魯鎮(zhèn)”、沈從文的“湘西”、莫言的“高密鄉(xiāng)”等等，都是用“鄉(xiāng)”“鎮(zhèn)”，或者用一種方位的形式展現(xiàn)出來，所以墨白持續(xù)不斷書寫 “潁河鎮(zhèn)”，表現(xiàn)出對地域文化和地域生活方式高度的關(guān)注和熱情，這種熱情來自于他內(nèi)心情感記憶，或者說情緒記憶，我們的很多記憶中最難忘的就是我們生活過的地方，很有認同感，所以他創(chuàng)作他的心目中的“潁河鎮(zhèn)”，通過他的作品為廣大讀者所共知。這次會議所選擇的“潁河鎮(zhèn)的地域性與世界性”作為我們的主題，對地方文學、地方文化的建設(shè)都很有重要意義。

邵麗（中國作協(xié)主席團委員、河南省作協(xié)主席）在致辭中說，“潁河鎮(zhèn)”來自孫方友和墨白這對中國當代著名的兄弟作家筆下：孫方友用他的新筆記小說《陳州筆記》和《小鎮(zhèn)人物》，還有他眾多的中短篇小說；墨白用他全部的長、中、短篇小說，為我們構(gòu)筑起了一個基于現(xiàn)實生活、且又豐富多彩的文學世界。孫方友在他的故鄉(xiāng)，也就是他筆下的潁河鎮(zhèn)生活了43年，墨白也在這里生活了36年，“潁河鎮(zhèn)”這道他們用不同的目光與文學觀所構(gòu)建的獨特文學景觀，承載著他們豐富的人生經(jīng)歷和對人情世事的感悟。孫方友和墨白扎根于給了他們生命并養(yǎng)育了他們的那片土地，所以他們筆下的“潁河鎮(zhèn)”是從土地里生長出來的，所以才能在當今世界的文化大潮中站穩(wěn)腳跟；同時，這也是我們今天在這里研討“潁河鎮(zhèn)”的世界性的根本所在。

孫先科（河南師范大學副校長、河南省文藝評論家協(xié)會副主席）說，純粹的地域性不一定、不必然地產(chǎn)生世界性。但墨白卻通過對潁河鎮(zhèn)的書寫，達到了文學作品的世界性，是什么元素使他的作品實現(xiàn)了這一點？通過有限的閱讀，尤其是《欲望》的閱讀，我有這樣一個基本的判斷，我想還是寫人。尤其是他通過他的一系列作品完成的對他這一代人的精神自傳。《欲望》里面涉及到三個年齡相同但是性格、經(jīng)歷很不一樣的男性主人公，我說這是美學的分身術(shù)，這三個男性主人公加在一起應(yīng)該就是墨白自己對位性很強的一個個人的精神自傳。這三個男性主人公從潁河鎮(zhèn)到成為一個專業(yè)作家完成的從痛苦到超越的一系列精神過程，這是一個五十年代后期出生、成長的精神自傳。這個精神自傳就完全超越了“潁河鎮(zhèn)”，這樣一個人精神方面的共通性應(yīng)該是所有人都能理解的，當然，這個男性的自傳是從潁河鎮(zhèn)這樣一個特殊的地域出發(fā)的，經(jīng)歷了一系列帶有強烈地域性的人生經(jīng)驗。這樣一種人生經(jīng)驗，無論是生活在潁河鎮(zhèn)或者世界的任何一個角落，一切從特殊地域出發(fā)的人在人性方面是相通的。這樣一個精神自傳，是他由地域通向世界的一個橋梁、一個架構(gòu)。

王鴻生（同濟大學人文學院教授、博導(dǎo)）說，這個叫孫郁（墨白原名）的男人，已經(jīng)成功地把自己變成了一個故事，一個傳說。我很佩服墨白的頑強、韌性和耐力，如果不是持續(xù)地、執(zhí)著地關(guān)注自我和探索自我，肯定是做不到這一點的。就現(xiàn)代人而言，身處這樣一個信息無比紛繁、生活無比零碎的狀態(tài)，很多人已經(jīng)難以把自己提煉成一個故事了。他呢，通過長年的生活和寫作的磨礪，不斷形塑自我，不斷將自己變成一個可以講述的故事，這就是先科剛才所說的那個“自傳性”。的確，他的作品具有非常強烈的自傳性質(zhì)，但這自傳性并非人生的總體書寫、展示，而具有即時呈現(xiàn)的、率真又隱晦的特征，這便吸引了很大一部分和他具有類似美感經(jīng)驗的讀者，一些來自城鎮(zhèn)的具有強烈自我認同要求和社會批判意向的讀者特別喜歡他，并不是沒有原因的。

孫先科教授說，潁河鎮(zhèn)能走向世界，第二就是墨白小說到目前為止建構(gòu)起來的小說敘事詩學。還是直感，我說墨白至少是河南最洋氣的一個作家。讀他的散文隨筆集《鳥與夢飛行》，尤其是他在歐洲游歷的一段經(jīng)歷，從法國到比利時到荷蘭到德國到意大利的線路，走得很細寫得很細，我自己特別感興趣，因為我在荷蘭呆過一年，逆著他的方向，我是從北往南走，走過這樣幾個國家。他在游覽過程當中寫的隨筆，尤其是他在寫參觀歐洲的美術(shù)館，談到繪畫的部分、音樂的部分，每到一個地方談到他閱讀的歐洲作家的時候，談得極其細致極其到位，尤其繪畫。所以我就想到一個問題：墨白的小說寫作資源除了他的一種直接的社會經(jīng)驗，比如來自潁河鎮(zhèn)，來自他求學的經(jīng)歷，甚至他的流浪經(jīng)歷，這樣一種極其豐滿的個人人生經(jīng)驗以外，還有一種后天學習的次生經(jīng)驗，這種次生經(jīng)驗的來源是繪畫、音樂、閱讀等等，是僅僅只靠生活經(jīng)驗根本不可能建立起來的補充到小說敘事里面的文學元素。在研討《欲望》的時候，我曾經(jīng)集中談了一個關(guān)于“房間”的敘事詩學問題，這里不重復(fù)，墨白的小說我覺得和很多名氣很大但讀起來感覺很隔的作家不一樣，比如某些新寫實小說作家，很多人喜歡，大家經(jīng)常用“還原”、“世俗性”來概括，但是我自己有一個感覺，“新寫實小說”始終都沒有走到人的內(nèi)心世界去，小說架構(gòu)接觸到日常生活的一個層面，寫得熱乎乎的很溫暖，有一種質(zhì)感毛茸茸的，這樣一種日常生活經(jīng)驗層面“新寫實小說”做到了，但是更深的人的深層精神世界，沒有建構(gòu)起一個小說詩學走進去。但墨白的敘事有個能力，他用自己的作品建構(gòu)起了自己的小說詩學，你閱讀墨白，能很快進入到人的內(nèi)心世界、精神世界去，我覺得一個小說家如果沒有能力架構(gòu)起這樣一個小說詩學，就沒辦法談。我的一個概括性的觀點就是，墨白從“潁河鎮(zhèn)”出發(fā)走向世界去，其中他的作品所建立起來的小說詩學——能夠快速地進入人的內(nèi)心和精神世界去的這樣一個小說詩學，是讓他獲得世界性的一個重要因素。

王鴻生教授說，墨白的主要成就體現(xiàn)在他的創(chuàng)作在當代中國先鋒小說中探索了另一種路向。我們知道，1980年代的中國先鋒文學，對漢語言能量的拓展，對漢語敘述形式的變革，是有巨大貢獻的。但我們也知道，在相當長一段時間里，先鋒文學在處理近現(xiàn)代中國歷史經(jīng)驗方面顯得無能為力，甚至基本上不觸及類似主題。而墨白把這個文學地塊撬動了，重新改造了。他用先鋒文學的藝術(shù)技巧，包括它的形式，直接去觸碰了現(xiàn)代中國史、中國人生活的現(xiàn)實內(nèi)容，這是他的突出特點，也是對中國敘事的一個重大貢獻。

劉海燕（《中州大學學報》編審）說，《夢游癥患者》是墨白關(guān)于“文革敘事”的重要代表作。“文革”這場社會生活的惡夢，一直流淌在墨白的寫作生涯里，也奠定了墨白對自我精神的追尋，和對社會生活的批判。這種批判性思維，無論是在墨白的小說里還是在他日常的言行里，都表現(xiàn)得很明顯。墨白的寫作有兩個特點：一是墨白和同時代一起走過來的那些先鋒作家相比，墨白是有精神家園的。因為：作為先鋒作家，墨白寫作的根深深地扎在我們的現(xiàn)實中，和早期的馬原、余華那樣的先鋒作家很不同。三十多年在潁河鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷，浸透在了墨白的血液、性格和命運里，潁河鎮(zhèn)成為他寫作中不竭的資源，成為他的精神家園。當然，這個精神家園和現(xiàn)代作家筆下的不同，像劉軍教授說的，它是現(xiàn)代性符號的一個聚集地，是作家寫作的一個地理載體。二是墨白和從鄉(xiāng)土走出來的作家，尤其和河南同時代作家相比，他的作品有種強烈的現(xiàn)代感。他用有現(xiàn)代感的眼光和語言，來表達現(xiàn)實，表達非常厚重、苦難的現(xiàn)實。這兩點，我覺得是墨白創(chuàng)作生命力的所在。

潁河鎮(zhèn)的地域性與世界性

劉軍（河南大學文學院教授）在發(fā)言中說，“潁河鎮(zhèn)”已經(jīng)不是我們所熟悉的、我們過去所熟知的“湘西”或者師陀筆下的“果園小城”。我們傳統(tǒng)意義上談?wù)摰纳婕靶≌f文本中的地域性標記，主要集中在“原鄉(xiāng)”情結(jié)之上。拿湘西來說，紙上的湘西寄托了整個中國人的田園牧歌情懷，而其他作家筆下的小城或者某一個小鎮(zhèn)則安放了讀者的一種懷念或者回憶。很顯然，墨白筆下的“潁河鎮(zhèn)”不能被當做一個“原鄉(xiāng)”符號，它就是一個符號的聚集地，中短篇也好長篇也好，它提供的“潁河鎮(zhèn)”不是讓讀者去回望、去滿足甜蜜的鄉(xiāng)愁，而是通過符號的聚集，完成作家個人對特定歷史時空中人的活動和人的意識的一種解讀。然后再通過人的活動和人的意識來逼近意識本體。這個意識本體，主要集中在個體的“他者化”問題和歷史本體被抽空的問題。所以，我不太贊同要把“潁河鎮(zhèn)”當做我們傳統(tǒng)意義上的“原鄉(xiāng)”符號，“潁河鎮(zhèn)”是現(xiàn)代性符號的飄散地，所以這個“地域性”對象本身就是現(xiàn)代小說所提供的一種獨特的空間和景觀。就是“空間轉(zhuǎn)向”下的獨特景觀，讓讀者去思考和詰問生存、存在、困境這些東西。這個“地域性”實際上也是他的“世界性”的另一種表現(xiàn)。

劉進才（河南大學文學院教授、博導(dǎo)）在發(fā)言中說，普拉東諾夫與墨白作為生活在不同民族、不同文化以及不同時代的兩個作家，我們通過這兩個具體文本內(nèi)部的平行性比較，可以清晰地感受到兩個作家在文學語言、審美表達、意象營造的相似性以及看待世界的共同眼光。墨白與普拉東諾夫都以自身獨特的生命體驗，以隱喻和象征的表達方式，傳達出各自對革命與建設(shè)、生活與政治、人性與欲望諸方面的深邃思考。比較文學研究無論是試圖探討不同作家的相通與相似，還是重在考察不同作家的獨特與相異，不同文化與文學之間的密切交流與互動是當下、也將是未來不可回避的重要方式。我們每一個文化主體總是要不斷通過了解“他者”以審視“自我”，同時也要不斷反觀“自我”以界定“他者”，這種互為鏡像的觀照方式既是豐富自身文化的內(nèi)在需要，也是每一種文化主體走向世界、積極融入世界文化的客觀要求。那么，基于這樣的文學及文化視野，我們對墨白與普拉東諾夫的文本比較就顯得尤為必要。如果我們對墨白的研究能夠具體下來，對墨白的文學創(chuàng)作進行系統(tǒng)而深入的考察，走進墨白建構(gòu)的屬于自身的文學領(lǐng)地——“潁河鎮(zhèn)”，那么，我們或許才會真正全面了解“潁河鎮(zhèn)”系列，找到墨白何以從“潁河鎮(zhèn)”走向世界的精確答案。

對此，喬學杰（《鄭州大學學報》副主編）發(fā)表了不同的觀點：地域性本身即作品內(nèi)容本身，它反映作者獨特的感受也好，價值觀也好，它同時要具有世界性的共性。比如說價值觀方面、人性方面的問題，愛情的問題等等，這些問題之所以是文學長盛不衰的話題，或者說是題材，它很重要的一個方面，就是它能通過具體的人物事件，傳達出人類共有的一個感受或叫通感，但是這個通感，并不是說所有的地域性、所有的個性都能傳達出來的，所以作家的偉大或作家的世界性在于，別人有但是別人沒有表達出來，是你把它表達出來的。從這個意義上來講地域性與世界性的交匯點，是唯一性，就是說它的共性是在你這個地方唯一地表達出來的。地域性怎么具有世界性？以潁河鎮(zhèn)為例，它不光是地域性，一個地方的風土人情，包括你的語言特色，包括你的想象力，你的一些神奇性、奇異性等所有的這些東西，它要成為世界性，一定是通過作家的想象力把它創(chuàng)造出來的一個“唯一”，這個“唯一”恰恰就是站在人類共同認知的基礎(chǔ)上，即從全人類的角度來看，這種貢獻是“唯一”的，是作者創(chuàng)造出來、想象出來的令他人既熟悉又陌生、既親切可感又無法言說的具有“唯一”性的文學或藝術(shù)形象，比如墨白的潁河鎮(zhèn)、沈從文的湘西、莫言的高密鄉(xiāng)、羅中立的油畫《父親》包括馬爾克斯的馬孔多等。它與實際的地域、實際的風土人情有聯(lián)系，但又不是完全等同的，它是作家創(chuàng)造出來的，對全人類來說是一個貢獻，這是藝術(shù)上的唯一性，所以要具有世界性，這也是很重要的一點。不能說我寫一個地方的風土人情、生活習慣，這個其他地方?jīng)]有，我就叫它唯一性，這個唯一性一定要站在全人類的角度來看它的唯一性，我覺得這個應(yīng)該是在語言包括想象力上的，比如魔幻現(xiàn)實主義，它這種創(chuàng)造的唯一性，它對文學藝術(shù)上貢獻的唯一性。

墨白未來的創(chuàng)作與研究

郝雨（上海大學影視學院教授、博導(dǎo)）說，對墨白小說的研究除了解讀它的精神內(nèi)涵，評判它的藝術(shù)意義，未來的墨白小說研究更細更微觀的層面上，像語言組合的特殊性。墨白他的語言組合是漢語的組合形式，像《光榮院》一開始的通感，你把它翻譯成英文，有的時候就很難完全體現(xiàn)和傳達出那種味道、那種氛圍。那么這一點，我們怎么來突破？這個我覺得也是需要我們找些高手，尤其是在翻譯這方面做一些研究，墨白要走出去，首先要跨越翻譯語言這樣的障礙問題，我想我們未來都可以做一些這方面的研究。剛才孫老師說墨白是河南最洋氣的一個作家，我覺得，在中國墨白也是最洋氣的一個作家。但是墨白在世界的影響，在世界文學的影響，在中國作家對世界的影響和地位上，在世界的認可度上，接受度上，為什么我們覺得遠遠不夠？大家是不是這種感覺？為什么莫言會突然就一下子獲得了諾獎？為什么劉慈欣的《三體》也突然一下子在國外火了一把？包括麥家，他也在國外獲獎，麥家的風格和墨白有些相近，他也是寫一些很神秘的故事。我覺得我們未來，如果說墨白的創(chuàng)作風格和世界現(xiàn)代文學以來的創(chuàng)作風格是最能夠接軌、能夠相近的這樣一個傾向的話，那么為什么我們卻沒有在世界文學的影響力上達到前面這幾個人的程度？我想可能會是這樣的一些原因：首先莫言的影響，除了他在地域性上深刻的挖掘民族性這方面以外，還有一些技術(shù)性的問題，比如說他的《紅高粱》，《紅高粱》是他重大影響的一個起點，然后呢，就是他的那些非常刺激性的書，像《豐乳肥臀》《檀香刑》，這樣的一些東西，他是善于用這些比較能夠痛擊眼球的內(nèi)容，尤其是一些比較慘烈的畫面，用這些內(nèi)容、這些鏡頭來展示我們的民族性。包括麥家，也被西方國家關(guān)注，在國外獲獎。麥家他也寫神秘，但他更多的是寫故事，是故事的神秘。包括劉慈欣的《三體》，它是科幻，用繽紛的幻想世界和豐富的奇幻故事征服讀者。所以這些在可讀性上非常符合更大面積的接受。而在這些特點上，像墨白的小說，就顯得不是那么強勢。所以，我也在考量，墨白小說，這種應(yīng)該說在中國最洋氣的小說，卻為什么沒能達到前面那些作家一樣的世界關(guān)注度？在中國作家走向世界這個問題上，我們有沒有可能更主動一些，能夠采用一些符合傳播規(guī)律的運作，來達到這樣的一個目標，比如今天我們能不能給墨白的作品改編一個電影、一部電視劇。雖然大家覺得它里面的故事性不是很強，但是濃縮起來還是有故事的。文學藝術(shù)的傳播技巧是有規(guī)律的?，F(xiàn)在大家做營銷就是IP，也就是通過網(wǎng)絡(luò)、影視、動漫，以及紙質(zhì)媒體聯(lián)動，可以產(chǎn)生非常廣泛的一種傳播效果。所以我覺得今天我們在討論墨白將來要走出去的這個問題時，怎么走出去，這是需要社會和我們大家共同研究和努力的。

王鴻生教授認為，覺得墨白可能也有自己的創(chuàng)作瓶頸，或者說，一個屬于他的轉(zhuǎn)型時刻應(yīng)該要來臨了。當他把自己變成了一個可以講述的故事時，到底有沒有把潁河鎮(zhèn)，或者說把一個虛構(gòu)的文化地域也變成了一個可以講述的故事呢？在這一點上，他的哥哥孫方友選擇的那條道路，倒提供了更多的啟示。作為潁河鎮(zhèn)的書記員、探秘者，孫方友的寫作用的是素描，卻把鎮(zhèn)子本身的豐富性、歷史感傳遞得淋漓盡致。而對于墨白來說，這個潁河鎮(zhèn)常成為他自我表現(xiàn)的一個載體，他往往是借助這個載體講自己的故事，于是，在相當程度上，潁河鎮(zhèn)就被他道具化了，潁河鎮(zhèn)本身并沒有獲得它的本體性。從這一角度來說，一個小說家能否把各種陌生的經(jīng)驗納入自身，怎么從講自己的故事到能夠真正地講述別人的故事、世界的故事，墨白顯然還有空間，還有一段路要走通。我們這個時代的變化異常急促，時間是加速度的，非常快，時代精神和氛圍看上去也極不穩(wěn)定，往往幾年就是一變，但在每個節(jié)點上，它都有一些具體的精神上的痛點。而長時段、遠距離地觀察，會發(fā)現(xiàn)生活、時代還有更大、更深的痛點。一個作家，想要獲得某種歷史的穿透力和概括力，想真正地揭示生活世界的世界性，一個很重要的前提是，他必須以特殊的敏感，來形成和這個世界的對話能力，并能夠與時代的精神痛點共振，以做出有效的回應(yīng)。這個時代、這個世界的精神痛點到底在哪里，你對某個精神痛點予以回應(yīng)的幅度和方式又如何，是考量作品經(jīng)典性的重要尺度。舉一個很簡單的例子，就是庫切的長篇小說《恥》。我就在想，其實墨白的很多作品都涉及到情欲、涉及到愛，但是在觸碰類似題材的時候，你看庫切是怎么處理的：在《恥》里，那位盧里教授被圍困在自己的“不名譽”事件里，周圍有很大壓力，大學也不能呆了，在這樣一種困境下，他必須獨自去承擔這個東西，于是，他不斷地為自己辯護，又不斷地給自己定罪。庫切所有的敏感都聚焦于一個痛點，人如何理性地料理自己所面臨的倫理困頓：一個被判定為犯了錯的人，他怎么能夠重新獲得自己的尊嚴感，他通過何種方式來獲得這種尊嚴感。所以你在讀庫切的時候，覺得他特別深刻。我們不是上帝，不是完人，我們都會犯錯，犯了錯以后，甚至遭到了重大名譽損失之后，我還有沒有自我認同的可能，我還有沒有可能找回尊嚴，像這樣一些問題都是非常內(nèi)在的。但墨白寫了那么多的欲望，寫了那么多殘酷的故事，就是碰不到這類東西，之所以碰不到，我想還是因為他的“年輕”。

李國平（中國作協(xié)全委委員、《小說評論》主編）先生認為，我們常常說作家創(chuàng)作到一定地步的時候，他上升的空間受限于什么，就是受限于他的思想力。好的作家，大的作家，一定是思想力、理性力意識強的作家，一定不是說和我們生活同步的作家。我覺得這可以不可以視為墨白給我們當代作家創(chuàng)作所提供的一個經(jīng)驗。墨白今后的創(chuàng)作，和對墨白的研究能不能成為一個叫統(tǒng)一狀也罷，叫一個對墨白有持續(xù)的關(guān)注也罷，我覺得這決定于墨白未來對自己創(chuàng)作的提升和高度?，F(xiàn)在的作家研究，我感覺是突然一下成為一個顯學，成為一個熱點，未必一定是好事。

孟慶澍（首都師范大學教授、博導(dǎo)、《漢語言文學研究》副主編）認為：作家需要在某個適當?shù)臅r候離開文學上的故鄉(xiāng)，成為一個出走者、一個流浪者、一個流動的知識分子。墨白也應(yīng)該在適當?shù)臅r候跳出潁河鎮(zhèn)，做一個觀念的陌生人，通過他者重新認識自我與世界的關(guān)系，從文學之外來看自己，從新的知識視野，比如社會學的視野、人類學的視野來看自己，找回一種現(xiàn)實感，而不是急于用現(xiàn)有的觀念去切割現(xiàn)實。

李偉昉在總結(jié)發(fā)言時說：墨白已經(jīng)成功地把自己變成了一個故事。那么，這個故事能不能繼續(xù)講下去，并且持續(xù)的被人關(guān)注被人評論，還是要取決于他本人的內(nèi)涵發(fā)展，第二要用時間來證明。第三，從研究評論的角度來講，我想有兩個重要的維度，一個維度是影響研究，一個維度是平行研究。這一點可以從近年來獲得諾貝爾獎的非洲作家身上明顯地感受到。所以我們期盼著墨白對世界共性問題的個性書寫。

責任編輯 王小朋