孫雨晴

摘 要：百年前在東北大地肆虐的一場(chǎng)鼠疫，哈爾濱這座城市陷入毀滅的危機(jī)，伍連德醫(yī)生力挽狂瀾，拯救了無(wú)數(shù)生靈。百年之后，遲子建將這段歷史一一挖掘，呈現(xiàn)在世人面前，作品意在描繪天災(zāi)下的人生百態(tài)，勾勒普通民眾的日常生活狀態(tài)，于慘烈中感受生活的溫暖。尤其是處在社會(huì)下層的邊緣人物，展現(xiàn)他們的悲歡離合和人性中的光明與黑暗。本文重點(diǎn)解析兩個(gè)人物，對(duì)人生的解讀處于對(duì)立面的兩個(gè)人，一個(gè)馬夫，一個(gè)太監(jiān)，卻在鼠疫中神奇地活了下來(lái)。

關(guān)鍵詞：鼠疫；人性；邊緣人物；救贖

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2017）-11-0-02

“我知道，只有把死亡中的活力寫出來(lái)，我才能夠獲得解放?！?/p>

一、翟役生的人性救贖

在《白雪烏鴉》的后記中，遲子建如是說(shuō)?！拔腋杏X(jué)自己走在沒(méi)有月亮的冬夜，被無(wú)邊無(wú)際的寒冷和黑暗裹挾了，有一種要落入深淵的感覺(jué)?！睋?jù)史料記載，這場(chǎng)鼠疫中，共死亡五千余人，也就是說(shuō)，十人中大約就有三人死亡，從文章開篇，一直到最后，每一章都在描寫死亡，似乎這才是最應(yīng)該發(fā)生的事，當(dāng)所有的人都在對(duì)抗著鼠疫的時(shí)候，在為失去親人而悲痛的時(shí)候，有一個(gè)人卻希望這整一個(gè)世界被鼠疫吞噬。

翟役生是一個(gè)太監(jiān)，十四歲時(shí)因?yàn)樨毟F，甘愿凈身，入宮做了太監(jiān)，說(shuō)是身下缺了一件東西，身上卻是樣樣不缺了，享不盡的榮華富貴，劃得來(lái)。在中國(guó)古代社會(huì)中，存在著一個(gè)特殊的社會(huì)群體，他們是專制皇權(quán)高度發(fā)展的產(chǎn)物，他們或手握重權(quán)，禍亂朝綱，當(dāng)然，這也只是少數(shù)，大多是賣身于宮廷之中，日夜服侍皇帝和后宮妃子，忍受屈辱，稍加不慎，便是一頓鞭打。這是一個(gè)被邊緣化了的社會(huì)群體，在主流社會(huì)中沒(méi)有藏身的一個(gè)位置。在20世紀(jì)初，隨著封建制度的衰敗，這個(gè)群體也不可避免地走向末路。而翟役生恰巧就是處在這樣一個(gè)節(jié)點(diǎn)上，這一時(shí)期，為大眾所熟知的，是《霸王別姬》當(dāng)中的大太監(jiān)——張公公，對(duì)健全男性身體的向往，與翟役生有異曲同工之妙，但是與張公公所不同的是，翟役生在宮中受盡侮辱之后，對(duì)人命的輕賤，對(duì)世俗社會(huì)的憎恨，展現(xiàn)了其特殊的生存狀態(tài)，道出新舊交替時(shí)期人物命運(yùn)變遷的軌跡，再現(xiàn)了那個(gè)特殊時(shí)代中這一邊緣群體的慘淡命運(yùn)，他們身上承載的不僅是一種歷史記憶，更是隨著他們的消失，吹響了新中國(guó)的號(hào)角。

《白雪烏鴉》中翟役生的第一次亮相，是他纏著徐義德用泥給他捏一個(gè)高升（太監(jiān)凈身時(shí)割下的玩意，要是沒(méi)這個(gè)，死后連祖墳都進(jìn)不去），徐義德給他捏大了不滿意，捏小了不滿意，最后翟役生哭了，因?yàn)樗?jì)算不出他那玩意要是不割，到了這年齡會(huì)是什么身量。按照弗洛伊德的說(shuō)法，女孩發(fā)現(xiàn)自己身上缺少男孩身上所長(zhǎng)的東西便產(chǎn)生了被閹割的感覺(jué)，由此導(dǎo)致了她消極、受虐、自戀的傾向，女性的謙遜和嫉妒都與她的“陰莖羨慕”有關(guān)。這一說(shuō)法不無(wú)歧視女性的意思，而將這一理論應(yīng)用到翟役生身上，那是再符合不過(guò)了。翟役生平時(shí)最喜歡做的事情，就是掏喜歲的小鳥，正是由于自己由擁有到失去，被閹割的焦慮感，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在異化著他，導(dǎo)致了他憎恨人世，“當(dāng)人類滅絕的時(shí)候，他會(huì)敲響鐘樓的鐘，振臂歡呼?！彼释祟惖臏缤?，鼠疫期間，他囤積棺材，以期發(fā)一筆橫財(cái)；他向官府告發(fā)自己情人的孩子得了瘟疫（實(shí)則只是水痘），害死了他們；老天沒(méi)有把人間變成地獄的時(shí)候，他深深地失望；但是，這樣一個(gè)人，在瘟疫肆虐的年代，死了無(wú)數(shù)的人，他卻活了下來(lái)。鼠疫過(guò)后，當(dāng)王春申伸出酒碗與翟役生碰杯時(shí)，對(duì)于翟役生來(lái)說(shuō)，這是靈魂的一次救贖，把他從一心向死的路上的拖了回來(lái)，像鼠疫這樣的天災(zāi)都沒(méi)能把他的生命奪去，又有什么理由輕賤生命呢？“想活下去，就輕賤這個(gè)世界吧?！边@樣的人生由于一場(chǎng)天災(zāi)而被救贖。

《白雪烏鴉》這部小說(shuō)依然采用的是遲子建最常用的“散點(diǎn)透視法”，本是由宗白華先生引入中國(guó)，起初是用來(lái)描述中國(guó)的山水風(fēng)景畫的，[1]后來(lái)世人在評(píng)論遲子建的作品時(shí)，也多用此術(shù)語(yǔ)來(lái)定位作品的空間格局。在《白雪烏鴉》的空間架構(gòu)上，“我繪制了那個(gè)年代的哈爾濱地圖，或者說(shuō)是我長(zhǎng)篇小說(shuō)的地圖。這個(gè)地圖大致由三個(gè)區(qū)域構(gòu)成：埠頭區(qū)、新城區(qū)和傅家甸。我在這幾個(gè)區(qū)，把小說(shuō)中涉及的主要場(chǎng)景，譬如帶花園的小洋樓、各色教堂、糧棧、客棧、飯館、妓院、點(diǎn)心鋪?zhàn)?、燒鍋、理發(fā)店、當(dāng)鋪、藥房、鞋鋪、糖果店等一一繪制到圖上，然后再把相應(yīng)的街巷名字標(biāo)注上。地圖上有了房屋和街巷，如同一個(gè)人有了器官、骨骼和經(jīng)絡(luò)，生命最重要的構(gòu)成已經(jīng)有了。最后我要做的是，給它輸入新鮮的血液。而小說(shuō)血液的獲得，靠的是形形色色人物的塑造。只要人物一出場(chǎng)，老哈爾濱就活了。”[2]在這里人物的敘述遵循敘述大師亨利·詹姆斯的焦點(diǎn)理論（意識(shí)的中心），把自己的視點(diǎn)局限為數(shù)量極為有限的人物身上，在《白雪烏鴉》中，每一章節(jié)都存在一個(gè)主要人物，如王春申、翟芳桂等，同時(shí)又存在輔助人物，如翟役生，這個(gè)輔助人物出現(xiàn)在大多數(shù)主要人物的文本當(dāng)中，串聯(lián)起來(lái)，也就具有了存在感。即是從邊緣位置一躍而成為主要角色，因此在遲子建的作品當(dāng)中，大多數(shù)是沒(méi)有一個(gè)突出的、極為耀眼的人物形象，所有的角色可以說(shuō)是等量齊分，因此就更顯現(xiàn)出遲子建的“眾生平等”意識(shí)。

二、王春申的人性光輝

《白雪烏鴉》由王春申趕著馬車回到傅家甸起始，又由王春申趕著馬車回到傅家甸終，這是一個(gè)環(huán)形往復(fù)的過(guò)程，與博爾赫斯在《小徑分岔的花園》中提到的“時(shí)間”理論相合，“在什么情況下一部書才能成為無(wú)限。我認(rèn)為只有一種情況，那就是循環(huán)不已、周而復(fù)始。書的最后一頁(yè)要和第一頁(yè)雷同，才有可能沒(méi)完沒(méi)了地連續(xù)下去。時(shí)間有無(wú)數(shù)系列，背離的、匯合的和平行的時(shí)間織成一張不斷增長(zhǎng)、錯(cuò)綜復(fù)雜的網(wǎng)。由互相靠攏、分歧、交錯(cuò)，或者永遠(yuǎn)互不干擾的時(shí)間織成的網(wǎng)絡(luò)包含了所有的可能性。在大部分時(shí)間里，我們并不存在；……再有一些時(shí)間，你我都存在?！盵3]鼠疫是歷史事實(shí)，但是人物是虛構(gòu)的，在事實(shí)與虛構(gòu)的結(jié)合中，所勾勒的人物和生活瑣事，則表現(xiàn)出遲子建高超的時(shí)空駕馭能力。

對(duì)于常人來(lái)說(shuō)，王春申是不幸的，他的兩個(gè)老婆分別都有姘頭，自己家的三鋪炕客棧不能住，卻要住在馬廄。他是窩囊的，自己的孩子死掉了，養(yǎng)著情敵的孩子。但他還是幸運(yùn)的，最終他活了下來(lái)。他是個(gè)普通人，卻在鼠疫時(shí)期，自愿去拉尸。還有周濟(jì)一家人，瘟疫時(shí)期自愿請(qǐng)命去給病人送飯，最后卻祖孫三代喪命。周耀庭則是一個(gè)貪生怕死之徒，最后也活了下來(lái)。遲子建在這里沒(méi)有大肆渲染他們的偉大，只是平平淡淡地寫過(guò)，也沒(méi)有過(guò)分批判膽小者的卑怯，好人也會(huì)死，壞人或許還活著。這樣，才是真實(shí)的人生百態(tài)。而正是有了王春申這樣的普通人，我們中華民族才會(huì)在一次又一次的磨難當(dāng)中走過(guò)來(lái)，王春申是真實(shí)的，他的光芒照耀了翟役生，

遲子建在作品中所傳達(dá)的是一種敬畏生命的眾生平等意識(shí)，盡管死亡在前，但是死亡中所蘊(yùn)含的新生，則是光輝的延續(xù)，我們不必懼怕死亡，因?yàn)樵谶@個(gè)過(guò)程中，總是會(huì)有一群又以群的普通人書寫著他們的人生篇章。

注釋：

[1]王云亮：“空間意識(shí)”——宗白華中國(guó)畫理論對(duì)西方概念的借用.

[2]白雪烏鴉/遲子建著—北京：人民文學(xué)出版社，2012 珍珠（后記）.

[3]博爾赫斯《小徑分岔的花園》.