諸葛亮：清醒而痛苦的悲劇人物

從轟轟烈烈的群雄爭(zhēng)霸，相互征伐，到凄凄慘慘的三家歸晉，天下一統(tǒng)，一場(chǎng)感天動(dòng)地、氣勢(shì)恢弘的歷史交響曲終于暫時(shí)性地劃上了一個(gè)休止符。大幕徐徐拉上，一切都已結(jié)束，但兵戈鐵馬、刀光劍影帶來的巨大震撼卻不會(huì)隨滔滔時(shí)光的東逝而徹底平息，英雄飄零、壯志未酬引發(fā)的無限哀怨也無法因歷史音符的中止而自行消解，“合久必分，分久必合”的循環(huán)論解釋不過是對(duì)現(xiàn)實(shí)的無奈接受，“不以成敗論英雄”的古訓(xùn)，也只能是面對(duì)失敗者的泛泛安慰，青山依舊，幾度夕陽，所有的是非成敗都能在瞬間化為虛空嗎？漫漫歲月中，許多東西成為陳跡，但有些人和事則因時(shí)光的洗刷更為清晰，這里我們要特別提及一位創(chuàng)造了歷史奇跡的悲劇英雄——諸葛亮。

不管大家對(duì)《三國(guó)演義》這部小說思想藝術(shù)的具體評(píng)價(jià)如何，它寫了一幕幕驚心動(dòng)魄的歷史大悲劇，這一點(diǎn)為越來越多的研究者所認(rèn)同。從蜀國(guó)一方的立場(chǎng)來看，這種悲劇性表現(xiàn)得更為鮮明、徹底。無疑，這場(chǎng)悲劇是不同尋常的，也是耐人尋味的，因?yàn)樵谧髡吖P下，勝利的一方在道德和能力上處于劣勢(shì)，而失敗的一方卻具備所有能夠成功的有利要素，無論是道德還是智慧，從君主到大臣，都有著十分理想的優(yōu)良品格與素質(zhì)，尤其是其核心人物諸葛亮，不僅著墨最多，而且人格品德也近乎完美，在作者飽含感情的筆下，他成為賢相忠臣的化身，赤膽忠心，鞠躬盡瘁，為明君所信任，得以充分施展才能，治國(guó)帶兵有方，足智多謀，料敵如神。更為重要的是，他還有著超乎常人的才能：呼風(fēng)喚雨，預(yù)知未來。但是道德和智慧上的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)并沒有帶來最后的勝利，轟轟烈烈、精彩紛呈的開端，卻以兵敗如山倒，樂不思蜀式的不堪表演結(jié)束，于是，前輩苦心經(jīng)營(yíng)的基業(yè)瞬間化為烏有，終生不懈的努力在嘲笑聲中失去意義。在莊重與荒誕的合奏聲中，上演了一場(chǎng)不折不扣的悲劇。在這場(chǎng)震撼人心的大悲劇中，諸葛亮是最為清醒，也是最為痛苦的一位。

以諸葛亮的先見之明和過人的洞察力，他肯定早就預(yù)料到了這一結(jié)局，當(dāng)所有的努力注定是一場(chǎng)徒勞時(shí)，預(yù)知未來的人無疑是最為痛苦的，實(shí)際上在諸葛亮出山伊始，就籠罩著一層不祥的氣氛，司馬徽“雖得其主，不得其時(shí)”的惋惜、崔州平“恐不易為，徒費(fèi)心力”的勸說，都說明了這一點(diǎn)，也許諸葛亮還不清楚這場(chǎng)歷史大最后究竟以什么方式，在什么時(shí)間、地點(diǎn)拉上帷幕，但自己到底能走多遠(yuǎn)，能做到什么程度，早在隆中面對(duì)劉備時(shí)就應(yīng)該已經(jīng)心中有數(shù)了。因此，出山輔佐劉備是一個(gè)十分艱難的選擇。讓劉備三顧茅廬自然不是自抬身價(jià)的作秀行為，最后他還是出山了，這一方面是報(bào)答劉備的知遇之恩，另一方面也是他實(shí)現(xiàn)人生抱負(fù)的最佳選擇。在北方曹操、江東孫權(quán)大業(yè)已定的形勢(shì)下，他已經(jīng)失去在這兩個(gè)陣營(yíng)中做管仲、樂毅的時(shí)機(jī)，只有劉備能給他這樣的機(jī)會(huì)。老實(shí)說，為身無定處、四處漂泊的劉備在魏吳二強(qiáng)的夾縫間尋得一片存身之地，形成鼎足之勢(shì)，已經(jīng)是了不起的成就，足可看出他的遠(yuǎn)見卓識(shí)，事后的發(fā)展也一步步驗(yàn)證了他隆中的那番預(yù)言，但是，這注定是其事業(yè)發(fā)展的極限，他無法使這個(gè)最弱小的一方再多走一步，因?yàn)樗钪懿佟罢\(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”，孫權(quán)“可用為援而不可圖”。既然其他兩方不可爭(zhēng)圖，顯然興復(fù)漢室、北定中原就只能成為一種理想，當(dāng)諸葛亮放棄了務(wù)實(shí)的作風(fēng)，不顧天時(shí)和實(shí)力，執(zhí)意為自己的遠(yuǎn)大理想放手一搏時(shí)，悲劇也就無可避免地發(fā)生了，為此付出代價(jià)的不僅是他個(gè)人的生命，還有他親手締造的這個(gè)國(guó)家，

（選自《古典文學(xué)知識(shí)》2006年第5期）