溫鑫
很早,我們就讀過(guò)他的那首《水調(diào)歌頭》——中秋夜晚,他想起了自己的弟弟,端起酒杯對(duì)著明月,輕吟低唱:“明月幾時(shí)有,把酒問(wèn)青天……”他,就是名滿天下的蘇東坡。
蘇軾,字子瞻,號(hào)東坡居士。
我們先說(shuō)說(shuō)這名字里的學(xué)問(wèn)——讀古文,你會(huì)發(fā)現(xiàn)古代人的名字特別多。姓名包含兩層含義,一是你來(lái)自哪個(gè)家族,這就是“姓”;其次,家族對(duì)你有什么樣的期望,這就是“名”。兩者應(yīng)該是一種從屬關(guān)系,姓在前名在后?!懊焙汀白帧笔遣⒘嘘P(guān)系,古人出生由家長(zhǎng)取名,等到了弱冠之年,根據(jù)自己“名”的意思再取一個(gè)與之相關(guān)的稱呼,這便是“字”。傳統(tǒng)禮儀中,稱呼別人一般稱字,不稱名。如果不是長(zhǎng)輩,直呼別人的名,是很不禮貌的。
蘇軾這個(gè)名字從何而來(lái)?我們來(lái)讀讀蘇軾父親蘇洵的《名二子說(shuō)》,看看蘇軾這個(gè)名字有什么樣的內(nèi)涵。
輪、輻、蓋、軫,皆有職乎車(chē),而軾獨(dú)若無(wú)所為者。雖然,去軾則吾未見(jiàn)其為完車(chē)也。軾乎,吾懼汝之不外飾也。天下之車(chē),莫不由轍,而言車(chē)之功者,轍不與焉。雖然,車(chē)仆馬斃,而患亦不及轍,是轍者,善處乎禍福之間也。轍乎,吾知免矣。
“軾”的本意是設(shè)在車(chē)箱前面供人憑倚的橫木。與“輪、輻、蓋、軫”相比,“軾”的作用似乎并不大,而是“無(wú)所為者”,看來(lái)給蘇軾取名時(shí),蘇洵費(fèi)了一番心思。因蘇軾生性豪放、性格外露,所以父親希望這個(gè)孩子能有所收斂,這樣才不至招禍患?!拔釕秩曛煌怙椧病薄拔覔?dān)心的是你不會(huì)隱藏自己的鋒芒。”事實(shí)上,與蘇軾相比,他弟弟蘇轍就沉穩(wěn)得多?!岸攒?chē)之功者,轍不與焉”——車(chē)轍不會(huì)參與爭(zhēng)搶車(chē)的功勞,也就暗示蘇轍這人沉穩(wěn)低調(diào)。對(duì)蘇轍,父親蘇洵還是比較放心的。
我們?cè)倭牧乃某砷L(zhǎng)——嘉祐元年,二十一歲的蘇軾跟著父親蘇洵進(jìn)京趕考,這也是蘇軾第一次離開(kāi)眉州。十年寒窗人不識(shí),一舉成名天下知。多少讀書(shū)人指望科舉中一試身手,實(shí)現(xiàn)人生抱負(fù)。蘇軾當(dāng)年遇到的主考官是文壇盟主歐陽(yáng)修,副考官是大詩(shī)人梅堯臣,想要得到這兩個(gè)人的首肯并非易事。
那次的策論題目是《刑賞忠厚之至論》。拿到這個(gè)題目,作為學(xué)霸的蘇軾會(huì)抓耳撓腮嗎?我想應(yīng)該不會(huì)吧,微微一笑,飽蘸筆墨,文不加點(diǎn),一氣呵成。
或許會(huì)有停頓,想想如何編故事?
當(dāng)堯之時(shí),皋陶為士。將殺人,皋陶曰“殺之”三,堯曰“宥之”三。故天下畏皋陶?qǐng)?zhí)法之堅(jiān),而樂(lè)堯用刑之寬。
為說(shuō)明圣人以仁愛(ài)治天下,蘇軾舉了個(gè)例子。這例子歷史悠久,追溯到上古堯時(shí)代。堯是圣君,皋陶是當(dāng)時(shí)執(zhí)法的大臣。有一個(gè)人違法了,皋陶要?dú)⒘怂?,堯卻為他求情。天下都畏懼皋陶的執(zhí)法嚴(yán)格,卻仰慕堯的仁愛(ài)之心。
主考官歐陽(yáng)修被這篇文章征服,拍案叫絕!他一開(kāi)始以為是自己的得意高徒曾鞏所作,后來(lái)拆開(kāi)試卷一看,卻是一個(gè)叫蘇軾的。歐陽(yáng)修也是博學(xué)之人,在當(dāng)時(shí)來(lái)看,讀書(shū)能超過(guò)歐陽(yáng)修的的確不多??墒牵瑲W陽(yáng)修怎么也想不起,這篇文章的“堯與皋陶”的故事出自何處?
于是,他便邀請(qǐng)?zhí)K軾來(lái)幫他解答這個(gè)問(wèn)題?!澳愕奈恼聦?xiě)得很好,那個(gè)故事是何典故?”作為當(dāng)時(shí)的文壇大家,歐陽(yáng)修對(duì)這位晚輩卻十分尊重?!斑@個(gè)嘛,”蘇軾此時(shí)或許是因?yàn)槟晟贇馐ⅲ憩F(xiàn)出一絲傲慢,“大人可以讀讀《三國(guó)志·孔融傳》?!笨蓱z歐陽(yáng)修,晚上回家秉燭夜讀,把《孔融傳》翻了幾個(gè)來(lái)回也沒(méi)有找到這個(gè)典故。
第二天,他又去問(wèn)蘇軾。蘇軾說(shuō):“這個(gè)故事是我自己編的,我想堯?qū)捄翊?,皋陶?qǐng)?zhí)法如山,這個(gè)故事用在他們身上應(yīng)該是最合適的?!甭?tīng)到了蘇軾的這句話,歐陽(yáng)修并沒(méi)有惱怒,反而特別興奮,對(duì)眼前這位待自己不太禮貌的后生大加贊賞。他逢人就說(shuō):“讀軾書(shū)不覺(jué)汗出,快哉!老夫當(dāng)避此人,放出一頭地?!?/p>
人生路途多坎坷——蘇軾的名氣從此越來(lái)越大。當(dāng)時(shí)的皇帝宋神宗頗為自得地說(shuō):“唐玄宗有李太白,朕有蘇軾”,每當(dāng)皇帝讀文讀得津津有味時(shí),大家都猜到那肯定是在讀蘇軾的文章??墒恰澳拘阌诹诛L(fēng)必摧之”,名氣太大的蘇軾必然會(huì)遭人嫉妒。
神宗年少即位,想通過(guò)變法圖強(qiáng),重用王安石主持變法。作為地方官的蘇軾,肯定了變法的益,也指出了新法的弊。王安石手下的李定、舒亶等人就開(kāi)始在蘇軾的詩(shī)歌中尋找,希望能找出些對(duì)蘇軾不利的文句。
蘇軾是一個(gè)文人,飲酒作詩(shī),率性而為。沒(méi)有想到,就是這些詩(shī)歌給蘇軾帶來(lái)了牢獄之災(zāi)。
元豐三年,幾個(gè)奸佞小人從蘇軾的詩(shī)中找到一些字句來(lái)攻擊蘇軾反對(duì)新法、嘲諷君王。用今天話說(shuō),是牽強(qiáng)附會(huì)。但蘇軾還是難逃此劫,被關(guān)進(jìn)了御史臺(tái)大牢。因御史臺(tái)周邊種著松柏,松柏上棲息著很多烏鵲,御史臺(tái)被稱為“烏臺(tái)”。后人稱這事件為“烏臺(tái)詩(shī)案”。
幸而在宋代,文人備受優(yōu)待,即使有謀反罪名也不至死。更何況,蘇軾的才華與人品得到很多人敬重。當(dāng)時(shí)幾位老臣文彥博、富弼等人都為蘇軾求情,蘇軾免于一死,被流放到了黃州(現(xiàn)在的黃岡)。
蘇軾帶著一家人到黃州時(shí)已窮困潦倒。朝廷給的黃州團(tuán)練副使一職,不得簽書(shū)公事,雖還是官,卻沒(méi)俸祿。然而即便如此,離開(kāi)政治斗爭(zhēng)的漩渦,蘇軾也能自得其樂(lè),他寫(xiě)了:
記承天寺夜游
元豐六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入戶,欣然起行。念無(wú)與為樂(lè)者,遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢,相與步于中庭。
庭下如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也。何夜無(wú)月?何處無(wú)竹柏?但少閑人如吾兩人者耳。
這篇隨筆,似隨意為之,不太像一篇文章,但就是這篇短短的筆記卻道出了蘇軾復(fù)雜的內(nèi)心世界。無(wú)論經(jīng)歷怎樣的人生坎坷,他依然保持著自己的那份閑情逸致,這或許就是蘇軾可愛(ài)的一面吧。人生的挫折,似乎絲毫不會(huì)影響蘇軾欣賞月夜的興致。
再看:
滿庭芳·蝸角虛名
蝸角虛名,蠅頭微利,算來(lái)著甚干忙。事皆前定,誰(shuí)弱又誰(shuí)強(qiáng)。且趁閑身未老,須放我、些子疏狂。百年里,渾教是醉,三萬(wàn)六千場(chǎng)。
思量,能幾許?憂愁風(fēng)雨,一半相妨。又何須抵死,說(shuō)短論長(zhǎng)。幸對(duì)清風(fēng)皓月,苔茵展、云幕高張。江南好,千鐘美酒,一曲滿庭芳。
經(jīng)歷了宦海沉浮的蘇軾,對(duì)人生有了更加深刻的認(rèn)識(shí)。從追求名利到看淡名利,此時(shí)的蘇軾做到了內(nèi)心的曠達(dá)。
晚年蘇軾回憶一生,曾感慨:“心如已灰之木,身似不系之舟。問(wèn)余平生功業(yè),黃州惠州儋州?!碧K軾被貶官的三個(gè)地方,一個(gè)比一個(gè)遠(yuǎn)離當(dāng)時(shí)的京都,一個(gè)比一個(gè)偏僻。蘇軾此時(shí)已將自己的榮辱得失置之度外了。
瀟灑、樂(lè)觀是必須經(jīng)歷人生的風(fēng)風(fēng)雨雨方可得到的人生大智慧。林語(yǔ)堂稱蘇東坡為“無(wú)可救藥的樂(lè)天派”。我想,這個(gè)“無(wú)可救藥”或許就是那份執(zhí)著,那份參透人生的智慧吧。