論《像我這樣一個(gè)女子》的復(fù)調(diào)藝術(shù)

陳鴻燕+賀昱

摘 要：《像我這樣一個(gè)女子》是香港女作家西西短篇小說(shuō)中的一篇佳作，獨(dú)白體的形式下隱藏著對(duì)峙并存的多種聲音，形成矛盾與悖論和諧共生的藝術(shù)張力。本文從復(fù)調(diào)小說(shuō)理論出發(fā)，通過(guò)文本細(xì)讀，研究并歸納出作品中多聲部、對(duì)位結(jié)構(gòu)以及未完成性等復(fù)調(diào)藝術(shù)特點(diǎn)。

關(guān)鍵詞：西西 《像我這樣一個(gè)女子》 復(fù)調(diào)

1929年，蘇聯(lián)文藝學(xué)家巴赫金在《陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作問(wèn)題》中首次提出“復(fù)調(diào)”概念，并以此來(lái)描述陀氏小說(shuō)中多聲部、對(duì)位以及對(duì)話等特點(diǎn)。巴赫金認(rèn)為，陀氏小說(shuō)具有不同于之前歐洲和俄國(guó)“獨(dú)白型”長(zhǎng)篇小說(shuō)的特點(diǎn)，既沒(méi)有全知全能的人物視野，也沒(méi)有主導(dǎo)性的作者意識(shí)。人物與作者平起平坐，各種意識(shí)自成權(quán)威相互爭(zhēng)鳴，形成了文本的多重意義。

《像我這樣一個(gè)女子》（以下簡(jiǎn)稱《像》）是一篇現(xiàn)代意識(shí)流小說(shuō)，通過(guò)女主人公—— 一位殯儀館化妝師，在咖啡室等待男友時(shí)的意識(shí)流動(dòng)展開(kāi)故事。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，它不符合巴赫金闡述的“復(fù)調(diào)型小說(shuō)”——女主人公的意識(shí)流發(fā)展構(gòu)成整篇小說(shuō)的內(nèi)容，可以說(shuō)是獨(dú)白體小說(shuō)的一種。獨(dú)白體和“獨(dú)白型”是不同的，巴赫金的“獨(dú)白型”小說(shuō)指“小說(shuō)只有作者聲音是獨(dú)立的、具有充足價(jià)值的，而其他人物聲音則沒(méi)有這樣的地位，只是屈從于作者聲音的”①?！断瘛冯m然采用了根據(jù)主人公意識(shí)流動(dòng)展開(kāi)故事的形式，但小說(shuō)中呈現(xiàn)的多聲部對(duì)峙共存、人物及時(shí)空的對(duì)位結(jié)構(gòu)、結(jié)局的開(kāi)放性和未完成性等特征符合復(fù)調(diào)小說(shuō)“對(duì)話性”的核心原則。

一、多聲部對(duì)峙共存

《像》的文字?jǐn)⑹鍪冀K是舒緩沉靜的，為作品帶來(lái)一種平靜憂傷的基調(diào)，然而女主人公“我”在咖啡室的等待并非心如止水。隨著“我”斷斷續(xù)續(xù)地回憶和思考，文中出現(xiàn)了多個(gè)不同的聲音。一方面，“我”、怡芬姑母、“我”的兄弟、社會(huì)大多數(shù)人等都發(fā)出了具有獨(dú)立意識(shí)的聲音，相互交流，勢(shì)均力敵。怡芬姑母把絕學(xué)傳授給“我”，說(shuō)：“從今以后，你將不愁衣食了。”②大多數(shù)人的聲音與此對(duì)立，表現(xiàn)出恐懼。兩者之間構(gòu)成的互不妥協(xié)的對(duì)話關(guān)系為小說(shuō)塑造了一重微妙的波瀾，體現(xiàn)了這個(gè)職業(yè)在社會(huì)上的邊緣地位。另一方面，在“我”的主體意識(shí)中存在著兩種聲音?！拔摇敝赋鲎约簾o(wú)緣愛(ài)情，但?；趯?duì)愛(ài)情的希冀而推翻它，陷入期望又失望的矛盾悖論中。

錢中文研究巴赫金的理論時(shí)提出：“如果要使人物更加深入、真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)，就必須設(shè)法使被描繪的現(xiàn)實(shí)和人物，保持更大的客觀性；為此，又必須通過(guò)加強(qiáng)人物的主觀性、人物的復(fù)雜意識(shí)、多種關(guān)系的進(jìn)一步相互滲透，亦即減弱作者的主觀性的表露來(lái)達(dá)到。”③《像》中人物各自發(fā)聲，交流爭(zhēng)辯，“我”的多重意識(shí)相互質(zhì)疑、反詰，在不急不緩的敘述中構(gòu)成一種內(nèi)在的藝術(shù)張力，實(shí)現(xiàn)了復(fù)調(diào)小說(shuō)的“微型對(duì)話”特征。微型對(duì)話主要揭示了主人公的自我意識(shí)斗爭(zhēng)和人物之間思想意識(shí)的交鋒。

二、人物及時(shí)空的對(duì)位結(jié)構(gòu)

巴赫金引入音樂(lè)中的“對(duì)位”這一術(shù)語(yǔ)，論述“小說(shuō)上的對(duì)位”。對(duì)位，通常通過(guò)各種對(duì)應(yīng)關(guān)系在復(fù)調(diào)小說(shuō)中出現(xiàn)，不僅人物的對(duì)話呈現(xiàn)多聲部的對(duì)應(yīng)，人物關(guān)系及時(shí)空并置的結(jié)構(gòu)同樣形成對(duì)應(yīng)，即小說(shuō)在整體上是一個(gè)復(fù)雜的“大型對(duì)話”結(jié)構(gòu)。西西巧妙運(yùn)用對(duì)位技巧結(jié)構(gòu)小說(shuō)，在人物、時(shí)空設(shè)置上具有相對(duì)并置的特點(diǎn)，蘊(yùn)含了愛(ài)情、死亡、女性意識(shí)等多重主題。

首先，人物設(shè)置的對(duì)位結(jié)構(gòu)。小說(shuō)中提到“我終于漸漸變得愈來(lái)愈像我的姑母”，“我”和怡芬姑母兩代人之間實(shí)現(xiàn)了宿命的輪回，相似的性格使她們選擇了同樣的工作，同樣的工作使她們面臨同樣的愛(ài)情考驗(yàn)和生活軌跡。兩人又存在著不同點(diǎn)，怡芬姑母對(duì)化妝有濃厚興趣，而“我”在耳濡目染下“從小就接受了這樣的命運(yùn)”；怡芬姑母年輕時(shí)喜歡唱歌，“我”的內(nèi)心卻自卑而不安。這些異同點(diǎn)構(gòu)成了“我”和怡芬姑母平等對(duì)話的可能，西西通過(guò)“我”的回憶將“我”和怡芬姑母并置在同一時(shí)期的橫截面上，形成對(duì)應(yīng)，強(qiáng)化了兩者之間的對(duì)話關(guān)系。這種對(duì)應(yīng)同樣出現(xiàn)在怡芬姑母與她的男友、“我”的父親和母親這兩組人物中。怡芬姑母與“我”父親同樣身為收殮師，一個(gè)因?yàn)楣ぷ魇?ài)情，一個(gè)得到了堅(jiān)定不移的愛(ài)情。兩者愛(ài)情結(jié)局的差異不禁使人思考：面對(duì)死亡，愛(ài)情究竟有多大的力量？女性面對(duì)職業(yè)身份的歧視該做出何種選擇？“一個(gè)主人公心里所想的話題會(huì)出現(xiàn)在另一個(gè)主人公的自我意識(shí)中，形成相互的激發(fā)與應(yīng)答。這是復(fù)調(diào)小說(shuō)的重要表征?！雹軐?duì)位結(jié)構(gòu)使得具有相同點(diǎn)的主人公和重要情節(jié)有了比較的可能，在敘述人物的觀念和命運(yùn)時(shí)引發(fā)讀者多元化的思考。

其次，時(shí)空設(shè)置的對(duì)位結(jié)構(gòu)?！断瘛返臅r(shí)間線有兩條，一條是現(xiàn)實(shí)中的時(shí)間，從“我”坐在咖啡館里到夏的到來(lái)。另一條是“我”腦海中的時(shí)間，隨著意識(shí)流動(dòng)斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)間在回憶中任意穿梭?！跋裎疫@樣一個(gè)女子，其實(shí)是不適宜和任何人戀愛(ài)的”，這是“我”冥想的開(kāi)始，接下來(lái)就交代了“我”與夏的愛(ài)情，并回憶與夏相識(shí)相交的過(guò)程。憂傷的感慨中，“我”時(shí)而想到朋友們離去的身影，時(shí)而想到怡芬姑母……有時(shí)又回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)?，F(xiàn)實(shí)中的時(shí)間線是短暫的，而回憶漫長(zhǎng)久遠(yuǎn)。兩條時(shí)間線彼此穿插、融合在意識(shí)流動(dòng)中，在讀者看來(lái)就像是一個(gè)素凈的女子坐在咖啡室，與她沉默的朋友訴說(shuō)她難解的心事。空間層面，文中的空間有兩處，一是咖啡室，二是“我”的工作場(chǎng)所，兩者交替出現(xiàn)?？Х仁彝ǔ?lái)說(shuō)是男女約會(huì)的休閑場(chǎng)所，“我”工作的場(chǎng)所陰冷恐怖，是有可能葬送愛(ài)情的地方，反差下的忐忑顯而易見(jiàn)?！拔摇钡囊庾R(shí)在現(xiàn)實(shí)時(shí)空和回憶時(shí)空不斷穿梭，往事回憶與內(nèi)心獨(dú)白反復(fù)跳躍，構(gòu)成了眾聲喧嘩的立體時(shí)空。

三、開(kāi)放性和未完成性

接受美學(xué)中的“期待視野”理論認(rèn)為，讀者在接受文學(xué)作品前就已經(jīng)擁有一種知識(shí)框架和認(rèn)知結(jié)構(gòu)。閱讀過(guò)程中，讀者的閱讀期待得到滿足或是豐富?！皬?fù)調(diào)型”小說(shuō)中，多聲部的交織同奏并沒(méi)有在結(jié)局得到統(tǒng)一，故事的焦點(diǎn)和沖突可能在結(jié)局時(shí)更加緊張了?！断瘛返慕Y(jié)尾具有開(kāi)放性，夏懷抱花朵送給“我”，而“我”內(nèi)心的憂傷更甚，文章戛然而止，究竟夏有沒(méi)有去“我”工作的地方？會(huì)不會(huì)奪門而出？作者一直以“我”的內(nèi)心話語(yǔ)傳達(dá)悲劇的命運(yùn)，但怡芬姑母的話、父母的故事又指向?qū)Ρ瘎∶\(yùn)的突破。開(kāi)放性的結(jié)局避免了故事走向讀者心中的猜測(cè)，激發(fā)讀者對(duì)人物命運(yùn)的想象，突破原有的期待視野，達(dá)到意味無(wú)窮的效果。

巴赫金評(píng)論陀思妥耶夫斯基的小說(shuō)時(shí)認(rèn)為“復(fù)調(diào)小說(shuō)具有根本的不可完成性”，表現(xiàn)在小說(shuō)中的人物形象、思想、對(duì)話處于“永恒的未就緒狀態(tài)”?！断瘛分械摹拔摇庇袕?qiáng)烈的自我意識(shí)，對(duì)于邊緣人的處境達(dá)到了清晰的認(rèn)知。同時(shí)她理解膽怯的人，為他們的離開(kāi)尋找世俗理由。直到小說(shuō)結(jié)束“我”并沒(méi)有對(duì)自己、怡芬姑母或者“我”的兄弟等做出任何定性的結(jié)論，仍等待著下個(gè)瞬間命運(yùn)轉(zhuǎn)折的到來(lái)。無(wú)論好壞，這一形象沒(méi)有實(shí)現(xiàn)讀者期待的任何一種結(jié)果。

從思想層面看，巴赫金認(rèn)為，“一個(gè)人的身上總有某種東西，只有他本人在自由的自我意識(shí)和議論中才能揭示出來(lái)，卻無(wú)法對(duì)之背靠背地下一個(gè)外在的結(jié)論”?！断瘛分械摹拔摇笔撬枷氲闹黧w，等待的過(guò)程中“我”對(duì)于愛(ài)情、命運(yùn)、職業(yè)等進(jìn)行了深入又矛盾的思考。西西并不打算立即決定她的命運(yùn)，因?yàn)橹灰松穆窙](méi)有走完，“我”的思考定會(huì)一直進(jìn)行下去?！断瘛返慕Y(jié)局呈現(xiàn)開(kāi)放性，夏是走是留成了未知，由此小說(shuō)中各種人物話語(yǔ)的交鋒仍保持著勢(shì)均力敵的未完成狀態(tài)?！拔摇钡膼?ài)情考驗(yàn)沒(méi)有終極答案，從而進(jìn)入了永無(wú)止境的思考境界。在這里，對(duì)話不是解釋現(xiàn)實(shí)的手段，而成為現(xiàn)實(shí)本身?！拔摇敝挥型ㄟ^(guò)與他人、與自己對(duì)話，才能在未知的現(xiàn)實(shí)不斷探索下去，實(shí)現(xiàn)人生豐富的進(jìn)程。

巴赫金的復(fù)調(diào)理論不僅應(yīng)用于小說(shuō)研究，更深入到哲學(xué)研究層面，為人們提供了一種多元化的認(rèn)知話語(yǔ)和思維方式。西西是一位關(guān)注現(xiàn)實(shí)的作家，她的文字中充滿溫暖知性的人文關(guān)懷。同時(shí)她又是香港實(shí)驗(yàn)小說(shuō)代表作家，《像》中巧妙運(yùn)用現(xiàn)代主義手法，實(shí)現(xiàn)了復(fù)調(diào)小說(shuō)多聲部、人物及時(shí)空的對(duì)位結(jié)構(gòu)、開(kāi)放性和未完成性等特點(diǎn)，賦予作品同聲合唱、對(duì)峙共存的藝術(shù)魅力。以一位女性收殮師的意識(shí)流動(dòng)構(gòu)成全文，包含眾聲喧嘩、多元社會(huì)價(jià)值的思想交鋒，引發(fā)人們多重思考，正是這篇小說(shuō)的魅力所在。

① 趙一凡等：《西方文論關(guān)鍵詞》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2006年版，第150頁(yè)。

② 本文所引小說(shuō)原文皆出自西西：《像我這樣一個(gè)女子》，廣西師范大學(xué)出版社2010年版，不再另注。

③ 錢中文：《“復(fù)調(diào)小說(shuō)”及其理論問(wèn)題——巴赫金的敘述理論之一》，《文藝?yán)碚撗芯俊?983年第4期。

④ 王璐：《理論的迷霧——巴赫金“復(fù)調(diào)”小說(shuō)理論在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究中的運(yùn)用》，《文藝研究》2015年第7期。

作 者：陳鴻燕，江南大學(xué)人文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)；賀 昱，江南大學(xué)人文學(xué)院副教授，博士，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及影視批評(píng)研究。

編 輯：趙 斌 E-mail：948746558@qq.com