紀(jì)曉華
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-35-0-01
北宋詞人晏幾道在長調(diào)慢詞得到長足發(fā)展、大行其道時(shí),依然選擇用小令傳達(dá)纏綿幽隱的情感,在他的戀情詞中,經(jīng)常出現(xiàn)這樣一種情境:與意中人分別之后,常常回想起與對方第一次見面時(shí)的美好的場景,在其詞中形成了一種“初見”的書寫現(xiàn)象。試看這兩闋《臨江仙》[1]:
夢后樓臺(tái)高鎖,酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來時(shí)。落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛。 記得小蘋初見,兩重心字羅衣。琵琶弦上說相思。當(dāng)時(shí)明月在,曾照彩云歸。
斗草階前初見,穿針樓上曾逢。羅裙香露玉釵風(fēng)。靚妝眉沁綠,羞臉粉生紅。 流水便隨春遠(yuǎn),行云終與誰同。酒醒長恨錦屏空。相尋夢里路,飛雨落花中。
前一闋通過夢后酒醒、悵惘孤寂的心境,借由夢境的牽引,呈現(xiàn)、品味與小蘋初見的現(xiàn)實(shí)回憶。可以推知,詞人的夢境必定與這名女子有關(guān)。后一闋將初見場景的摹寫提至上片,將初見時(shí)對對方光彩奪目的美好印象與下片引申出的人生無常、聚散難期的主題對應(yīng),時(shí)光定格的靜美愈發(fā)彰顯出離散無常、飛雨落花的凄涼。再來看這闋《鷓鴣天》:
彩袖殷勤捧玉鐘。當(dāng)年拚卻醉顏紅。舞低楊柳樓心月,歌盡桃花扇影風(fēng)。 從別后,憶相逢。幾回魂夢與君同。今宵剩把銀釭照,猶恐相逢是夢中。
詞中兩次提到“相逢”,分別指上片極盡細(xì)陳的初見特寫與而今的重逢場景。初見時(shí)那種“恰向柳綿撩亂處”(晏幾道《南鄉(xiāng)子》)的難平心緒,如慣性般持續(xù)在時(shí)間的流逝中,乃至生出莊周夢蝶般不知何為夢、何為真的錯(cuò)亂感。晏幾道在他的《小山詞自序》中講道:“考其篇中所記悲歡合離之事,如幻如電,如昨夢前塵,但能掩卷憮然,感光陰之易遷,嘆境緣之無實(shí)也?!盵2]集中多數(shù)作品都透露出作者追思往事時(shí)惘然欲沾巾的透骨傷感,戀情的外衣包裹著人事難憑的內(nèi)核。顯然,詞中所記的內(nèi)容經(jīng)過時(shí)間的淘洗,已經(jīng)脫去歡宴歌娛、杯酒佐興的娛樂性質(zhì),而升華為一種生命年輪的沉痛標(biāo)記。
黃庭堅(jiān)在《小山詞序》中曾高度評(píng)價(jià)過晏幾道的心性:
余嘗論叔原固人英也,其癡亦自絕人。愛叔原者皆慍而問其目,曰:仕宦連蹇而不能一傍貴人之門,是一癡也;論文自有體,不肯一作新進(jìn)士語,此又一癡也;費(fèi)資千百萬,家人寒饑,而面有孺子之色,此又一癡也。人百負(fù)之而不恨,己信人,終不疑其欺己,此又一癡也。乃共以為然。[3]
據(jù)知,這種天真純粹的赤子心性是小晏的戀情詞執(zhí)著于別后回想的初見情景的主因,由此酵發(fā)出來種種纏綿、朦朧的美好回憶,并讓這份美好在時(shí)間的熬煮下愈發(fā)醇香。對“初見”的執(zhí)著并非詞人對人性本真的皈依,而是在發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中的人性殘缺不完之前的短暫視盲,又或者說,是體察到人性缺陷之后的一種情感上的逃避。正是因?yàn)槿伺c人之間的感情“只恐多時(shí)不似初”(晏幾道《南鄉(xiāng)子》)的客觀事實(shí)和求善、求美的心理傾向這對矛盾體的存在,才促使作者憑借第一印象的片斷,將潛意識(shí)中最喜見、最愿意保留的那一部分加工成歷史存在,封存于腦海。它若以作者熟悉、擅長的感知方式進(jìn)行表達(dá),便使記憶具備了為美好增值的極大可能。
向美、向善,是人的意識(shí)處于矛盾交織的灰色地帶時(shí)裹挾著枷鎖作出的主觀判斷。時(shí)、事的流動(dòng)性讓這個(gè)主觀判斷在施行時(shí)遇到形形色色的阻力,參差不齊的完成效果便帶來大大小小的現(xiàn)實(shí)遺憾。詩人不會(huì)毫無顧忌地陳說引起心底巨大苦痛的對象,在表達(dá)時(shí)傾向于適度的規(guī)避。最高境界的“哀而不傷”無須他求,正如身體創(chuàng)口因劇痛而產(chǎn)生的收縮反應(yīng),是一種情感上帶有自衛(wèi)性質(zhì)、隱忍傾向的自然反應(yīng)。晏幾道在《生查子》中也陳述過類似的心緒:“游子不堪聞,正是衷腸事?!边@種隱忍“是為了公正、為了溫柔、為了愛、為了慰藉。詩意的東西當(dāng)充滿安慰、溫馨、神圣的情感”[4]。而夾在“堪”與“不堪”之間灰色地帶的情感,欲待陳說又低回要眇,因現(xiàn)在與過去、現(xiàn)實(shí)與回憶、希望與遺憾、快樂與傷感的交互作用而勃現(xiàn)張力,進(jìn)而產(chǎn)生出一種隱約朦朧的審美感受。如晏殊《浣溪沙》:“無可奈何花落去,似曾相識(shí)燕歸來?!辟R鑄《青玉案》:“試問閑愁都幾許?一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨?!崩钋逭铡兑患裘贰罚骸盎ㄗ燥h零水自流。一種相思,兩處閑愁?!焙托翖壖病睹~兒》中“閑愁最苦”的感嘆。隔著時(shí)間的屏障觀望回憶,初見的感受便如那“閑愁”一般的存在,或者可以說,初見的回憶本身即是一種閑愁,它輕柔綿軟又無處不在,揮之不去也無從割舍,不易察覺又如影隨形地彌漫于詩人的周圍,在靜默中撩撥著他們情感的神經(jīng)。
晏幾道詞在北宋小令發(fā)展的衰微期振起旗鼓,以敏銳的思緒和深婉的筆觸,于細(xì)微處見精神,進(jìn)一步開掘了小令幽微要眇的審美特色,“曲折深婉,淺處皆深”[5]。他在詞中對與閨閣佳人歷歷初見的執(zhí)著與書寫,也正是因?yàn)椤皩⒘魇诺臅r(shí)間凝聚在具有紀(jì)念意義的某一剎那的空間的描述中是文人在消逝中把握永恒的基本方法,從而這一空間就具有了提醒并保留這一段時(shí)間的紀(jì)念價(jià)值,于是對空間化的過往時(shí)光的雕琢”[6]。在這個(gè)意義上可以說,晏幾道是人情變易中徜徉于流年之外、忠實(shí)于“初見”的情感遺民。
注釋:
[1]篇中詞作均引自唐圭璋編纂、王仲聞參訂、孔凡禮補(bǔ)輯《全宋詞》,北京:中華書局1999年新1版。
[2]施蟄存主編《詞籍序跋萃編》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社1994年版,第52頁。
[3]施蟄存主編《詞籍序跋萃編》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社1994年版,第51頁。
[4]劉小楓《詩化哲學(xué)》,上海:華東師范大學(xué)出版社2007年版,第183頁。
[5]吳梅《詞學(xué)通論》,上海:上海古籍出版社2006年版,第57頁。
[6]郭文儀《明清之際遺民夢想花園的構(gòu)建及意義》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2012年第4期,第120頁。