你是誰呀

周萬年

一

馬路上來來往往的汽車像溪水里的魚群在穿梭。憨頭坐在鐵皮屋小賣部旁的石頭上，碩大的頭撥浪鼓般兩邊擺動(dòng)著，他嘴里不停地喃喃道，雙號(hào)、單號(hào)，單號(hào)、雙號(hào)……他猜著往返汽車的車牌號(hào)。猜準(zhǔn)以后他會(huì)笑，猜錯(cuò)了他也會(huì)笑。他是昂著頭吱吱地笑，笑得很得意，以致連呼吸都會(huì)困難起來。過往行人好奇地看著他，憨頭一點(diǎn)也不在乎。

猜汽車的單雙號(hào)是他一天很大的快樂。下班后，他不喜歡和工友們一起躺在工棚里談女人的屁股和奶子，他也不是不喜歡聽葷話，一天到晚在工地上與鋼筋、水泥打交道，誰不想圖個(gè)樂子？但財(cái)寶、石頭、貓子總愛拿他說事，講著講著，貓子就會(huì)話題一轉(zhuǎn)，喂，憨頭，你媳婦的奶子大嗎？憨頭罵一句，大你娘個(gè)頭！工棚里頓時(shí)笑爆了棚，財(cái)寶、石頭他們笑得就像風(fēng)里的蘆葦那樣倒來倒去，還有的在地鋪上打滾，嘴里呀呀地叫著，哎喲，我的個(gè)媽呀！憨頭嘴拙，說不過他們，就一個(gè)人落落寡歡地跑到馬路牙子上逛，后來他發(fā)現(xiàn)猜汽車的單雙號(hào)是一件挺好玩的事。

這天他的運(yùn)氣很好，每次猜單雙號(hào)總是很準(zhǔn)。天剛下過雨，雨后晚霞像蒸氣似的在升騰，他的心情頓時(shí)好起來，他覺得應(yīng)該在街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。憨頭在大街上漫無目的地轉(zhuǎn)悠著，突然，他產(chǎn)生了一個(gè)很奢侈的想法，找一家餐館打打牙祭，算是對(duì)自己好心情的犒勞。

滿街里都有餐館，一看到那里面的豪華裝修，他就邁不開步子！口袋里銀兩不方便，哪里是他可以去的地方？在大街轉(zhuǎn)角處，他看到了一家“回家吃飯”的館子，出門在外看到“家”字就親切！他不由自主地進(jìn)去了。憨頭進(jìn)去后正在張望，突然聽到了一聲很怪的聲音：老板，歡迎光臨！嚇得他一跳，循聲望去并未見到人，又張望一會(huì)兒才發(fā)現(xiàn)吧臺(tái)前掛著一只鳥籠，一只長著白尾巴的粉紅鸚鵡，正面無表情地在致歡迎辭。他頓時(shí)有了興趣，走到鳥籠前，歪著腦殼憨頭憨腦地學(xué)廣州人跟鸚鵡對(duì)話，雷猴！雷猴！（廣州話，你好！）鸚鵡并不理會(huì)他的問候，高傲地昂著頭一副不屑的樣子。這時(shí)一個(gè)穿著紅衣的滿月臉龐的女服務(wù)員走過來，笑著問，先生，你點(diǎn)菜嗎？憨頭慌亂地說，先看看！先看看！服務(wù)員把他引到一張餐桌前坐下，遞過一張菜單，憨頭接過也沒敢看，就問，有什么便宜的？服務(wù)員看著他淡淡地笑，有點(diǎn)嘲笑的意味，炸醬面最便宜！憨頭說，就一碗炸醬面！

吃完面出門時(shí)，他戀戀不舍地朝鸚鵡走過去，和它揮手道別。鸚鵡面無表情地說，歡迎再來！憨頭就心滿意足地出了館子的門。他今天當(dāng)了一回老板，又下了一次館子，很是開心！他覺得被鳥兒尊重也是一件高興的事，想想這些年打工總是被石頭、貓子、財(cái)寶們奚落，成為了他們尋樂子的活寶，他就不開心。這時(shí)，一陣晚風(fēng)吹來，剛剛落喉的炸醬面便往上涌，一種很濃的豆瓣醬味。這時(shí)，他才覺得今天虧大了，一碗炸醬面竟要十元錢，這在路邊的早餐館里可以吃兩碗面，想到這里他就有些肉疼了！

回到工棚，工友們都躺在地鋪上講女人，玩手機(jī)。憨頭剛進(jìn)門，貓子就從床上欠起了身子，問，憨頭，上館子了？

憨頭一邊把自己放倒在地鋪上，一邊回答，嗯！

石頭問，吃的啥？

憨頭說，炸醬面。

躺在地鋪上的工友們都哈哈大笑起來，紛紛嘲笑他，怎么不炒個(gè)腰花，爆個(gè)肚尖？

憨頭說，沒錢！

貓子說，沒錢嘛，你上個(gè)么館子？就跟我們一樣，就在工地上吃水煮大白菜不行了？

這時(shí)，憨頭還是忍不住講了鸚鵡喊了他老板，還歡迎他光臨。

石頭、貓子們都哄哄地笑起來，說，憨頭啊憨頭，你傻豬了吧，一聲老板就花了十元！你要搬多少塊磚頭？

憨頭再也不理他們，想著自己的心事，這一夜，他睡得很沉、很香。

二

下班后，往“回家吃飯”跑，成了憨頭的保留節(jié)目。鸚鵡見了他，還是叫一聲，老板，歡迎光臨！滿月臉的紅衣服務(wù)員就過來問他，先生，你還是吃炸醬面嗎？憨頭吞吞吐吐地說，今天，今天……就不吃了。連續(xù)幾天，他天天如此，滿月臉姑娘就煩他了，見他進(jìn)門就說，喂喂喂，這兒是館子，不是動(dòng)物園，不吃飯，就不要進(jìn)來。憨頭說，我看看鸚鵡。姑娘說，喜歡鸚鵡，就到花鳥市場去買一只。

本來憨頭對(duì)這個(gè)滿月臉姑娘印象不錯(cuò)，覺得還挺可愛的！她說話怎么就這么沖？像菜刀剁著砧板似的篤篤響！店堂里掛著一個(gè)鳥籠，鳥籠里養(yǎng)一只鸚鵡，不就是讓人看的，讓人爽的。今天沒吃你的炸醬面，你個(gè)胖丫頭就變臉了？想到自己家的母豬配種，一村的人都來看熱鬧，自己不但不煩人，還十分地得意呢！這姑娘想必也是鄉(xiāng)下人，一進(jìn)城怎么就發(fā)生了變化？工棚的工友們聽了他的訴說，都笑著罵他，憨頭，你個(gè)傻逼！別人是做生意，哪里就歡迎你去參觀？憨頭，你還是攢錢去買一只鸚鵡吧！

攢錢買鸚鵡就成了憨頭宏大的生活目標(biāo)。

他言辭笨，別人都不愿與他說話，要說話就是拿他尋開心。他總覺得比別人矮一頭。但鸚鵡與他說話十分平等，同那些大老板說話是一個(gè)腔調(diào)！老板，歡迎光臨！都是心不在焉，毫無表情，富貴貧賤一樣對(duì)待。這一點(diǎn)憨頭還是充分肯定的。他在家里挑草頭時(shí)，回到家，老婆一邊燒火，一邊不咸不淡地問一句，回來了？老婆笨是笨一點(diǎn)，但對(duì)他實(shí)誠，憨頭就高興了。

休息天，憨頭就到蛇入山花鳥市場轉(zhuǎn)過幾回，鸚鵡倒是有，但價(jià)格太貴！最便宜的也要他一個(gè)月的工錢，做一個(gè)月的工，要拋灑多少汗水，我不能敗這個(gè)家，爹媽看病，媳婦買油鹽，娃兒交學(xué)費(fèi)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都靠他這一點(diǎn)工錢，我不能瞎花錢！于是，他放低了聲音吞吞吐吐地問，老板還有更便宜的鸚鵡嗎？

那個(gè)穿著花睡褲坐在小凳子上的女老板，斜著眼問，你要幾便宜的呢？

憨頭說了個(gè)數(shù)。女老板聽了哈哈大笑起來，說，你跟老子走開些，不要在這里攪局！你當(dāng)是買只麻雀？憨頭紅著臉落荒而逃。背后還聽到那女子嘲笑他，一個(gè)搬磚頭的，還養(yǎng)什么鸚鵡？見了你媽的鬼去！

憨頭想買鸚鵡的生活目標(biāo)是徹底破滅了。他想，不養(yǎng)鸚鵡不照樣過日子？不照樣一天吃三頓飯？不照樣一覺困到大天亮？有空閑了，就轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)花鳥市場，聽幾聲鳥鳴，還不用花一個(gè)子兒！憨頭想明白了這個(gè)道理，就不再煩惱了。

世間的事就猶如玩魔術(shù)，萬般變化，猝不及防。正當(dāng)憨頭已經(jīng)心灰意冷，不指望養(yǎng)鸚鵡時(shí)，一只鸚鵡就送上門來了。那天，下著小雨，憨頭在花鳥市場閑逛，只見一個(gè)禿頂?shù)睦先耸痔嵋恢谎b著鸚鵡的鳥籠，與那個(gè)女老板在談生意，雙方好像還發(fā)生了一點(diǎn)爭執(zhí)。突然，女老板遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了他，便招手讓他過去。憨頭過去后，穿花褲子的女子揶揄地說，你這鸚鵡賣他合適！禿頂老頭幾根稀疏的頭發(fā)已經(jīng)被雨水淋濕，鳥籠里鸚鵡的羽翼也因雨水變得零亂。憨頭看到這情景，暗笑著，覺得這人鳥挺相配的。

禿頂老頭疑惑地問他，你要買鸚鵡？

憨頭點(diǎn)點(diǎn)頭。

禿頂老頭解釋說，他要到新加坡去引孫子，鸚鵡就沒人照看了。這鸚鵡老是老了點(diǎn)，嘴巴不乖巧，但好喂養(yǎng)。他就想賣個(gè)放心的主，價(jià)格可以便宜點(diǎn)。

憨頭覺得這是個(gè)機(jī)會(huì)，便伸出一個(gè)手指，報(bào)了價(jià)。禿頂老頭笑了，我的乖乖，一百元？

憨頭說，貴了我買不起。

老頭看了看籠中鳥，又看了看憨頭，一臉無奈地說，一百元，我不如不要錢！連鳥籠一起送你得啦。但你要善待它，它是我的老伙伴了。

憨頭頻頻點(diǎn)頭，大喜過望地接過了鳥籠。

憨頭提著鳥籠晃晃蕩蕩地回工地。他心情十分地爽，猶如突然中了個(gè)五百萬的大獎(jiǎng)！你想要一只鸚鵡，竟然就有人送來了，而且還搭了一個(gè)鳥籠。要瞌睡了，就有人遞來枕頭。爽！憨頭是時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，順風(fēng)順?biāo)恕?/p>

一回到工棚，貓子、財(cái)寶、石頭一干人就圍上來了。紛紛驚喜地說，憨頭，你當(dāng)真買了一只鸚鵡？你不吃飯了？憨頭不回答，只是傻傻地笑。

你中了大獎(jiǎng)？

你該不是偷來的？

憨頭對(duì)這些提問不屑一一回答。他很神氣地說，別人送的！當(dāng)憨頭講完全過程，大伙都羨慕憨頭是憨人有憨福，好事都讓他遇上了。憨頭聽到大家的恭維，精神陡增，頓時(shí)神氣了許多。大伙又問，鸚鵡叫什么名字，憨頭難住了，對(duì)了，鸚鵡叫什么呢？這個(gè)他沒有打聽清楚。他抓了抓腦殼，突然開了竅，說它叫撿寶！這鸚鵡不就是撿來的寶貝？

于是大伙紛紛喊撿寶，讓它叫聲老板，說歡迎光臨！鸚鵡嚇得不敢吱聲，鳥頭東張西望的。大家又讓撿寶喊，先生你好！撿寶還是東張西望，陡然它說一聲，你是誰呀？大家哄然大笑起來。

憨頭解釋說，老頭告訴他，這撿寶是笨一點(diǎn)，主要在家里看門，只會(huì)說，你是誰呀！我慢慢地教它多說些話。

大伙笑他說，憨頭遇上了撿寶！一對(duì)活寶！

三

撿寶入住工棚后，頭幾天大家還相安無事。石頭、貓子開始也愛與撿寶玩兒，教它說，老板，歡迎光臨！先生，你好！可是，這鸚鵡笨，嚇得驚恐萬狀，在鳥籠里跳來跳去，就是不開腔。再不就冒出一句，你是誰呀！大家哈哈一笑，說，撿寶跟憨頭一樣笨！便再?zèng)]興趣逗它玩兒了。

接下來矛盾就產(chǎn)生了。首先，撿寶要侵占他們的基本口糧。每天打米飯和菜，憨頭總是要得多一些，喂他的撿寶。這撿寶肚量大，米飯、番茄、青豆都能吃。一次貓子吃桃酥，撿寶嘰嘰地叫，貓子掰了一塊給它，它就急吼吼地吃起來。大伙感嘆道，撿寶與憨頭一樣是個(gè)吃貨！要命的是它白天不吭聲，晚上冷不丁叫一聲，你是誰呀！鬧得大家睡不安逸。石頭不高興了，準(zhǔn)備把它移到門外，剛踮著腳取鳥籠時(shí)，撿寶拉下一坨屎，不偏不倚正好落在石頭肩上，衣服上沾了兩個(gè)白乎乎的點(diǎn)。石頭將鳥籠取下，扔在門外，并罵道，憨頭，你明天不將撿寶弄走，老子摔死它！

憨頭嚇得哆嗦著，將鳥籠從門外撿回來，放在一個(gè)角落里，說，石頭，你不要冒火，我明天就想辦法搬家。

憨頭要搬家談何容易。他在工地周邊問了一家又一家，基本沒有指望，價(jià)格談不攏不說，還有別人根本不接納農(nóng)民工。后來，好不容易租到一家農(nóng)舍廢棄的柴房，每月還要收一百二十元。一百二十元，我的個(gè)乖乖！婆娘可以買多少斤鹽，娃兒可以買多少本子，想起來他就肉痛！憨頭為了撿寶他就忍痛了。

這以后，憨頭更忙了。下班以后，他得匆匆地去打飯，然后，急三火四地往柴房里跑，他要與撿寶一起用餐。每次他把飯菜放在一張小桌上，這只鳥就會(huì)黏糊在他身旁，等著吃飯。鸚鵡用帶有白圈的眼睛討好地盯著他。憨頭拿過一個(gè)破碟子，用指頭撮了點(diǎn)米飯放在里面，擺在撿寶面前。他一邊做著這些，一邊絮絮叨叨地說，撿寶，老東家拋棄你，到新加坡去了；石頭、貓子們也討厭你，你呢是沒人待見的可憐人；我也是個(gè)無用之人，除了有把憨力氣，嘴拙得連爹媽也喊不利索，你我就做個(gè)伴吧！撿寶啄著小米粒，眼皮撲閃著似乎聽懂了什么。

憨頭有空閑時(shí)，就教撿寶說話。教它說什么呢，這為難了憨頭很久。教它說，老板，歡迎光臨！那不成了開館子的？教先生，您好！酸不拉幾的，也不好！他考慮了許多種方案后，覺得還是教，回來了！回來了！好！他的笨老婆每次與他打的招呼，就是回來了！聽了這話，他就有了在家的感覺！他就不孤單了！他就有了溫暖！于是，憨頭滿懷信心地將鳥籠取下來，放在小桌子上，正襟危坐地像老師一樣授課，他對(duì)撿寶說一句，回來了！撿寶不理。憨頭又說一句，回來了！撿寶還是不理。這樣反反復(fù)復(fù)怕有幾十遍，撿寶就是不開腔，憨頭煩了，搖一搖鳥籠，嘆口氣說，撿寶啊撿寶，你怎么比我還笨！我們兩個(gè)笨人在一起了。撿寶突然迸出一句，你是誰呀？憨頭苦笑地?fù)u著頭。

有了撿寶，憨頭的精神面貌與過去大不相同了。他有了一個(gè)寄托，有了一種牽掛，他的生活充實(shí)了。一下班，他就急匆匆往柴房里趕，去看看撿寶；他吃飯時(shí)，要先安置撿寶吃；他睡覺前，他要與撿寶說說話；想家了，他就教撿寶說，回來了！撿寶笨得很，怎么也說不會(huì)，但他教撿寶說，回家了！他想家的焦慮感就減輕許多，心情也平靜下來。

一天，他接到老婆的電話，說他娘胃病發(fā)了，他陡然想回家看爹娘。但回家談何容易？他要先坐動(dòng)車到市里，再轉(zhuǎn)汽車到縣里，再轉(zhuǎn)中巴到鎮(zhèn)上，還要坐三元錢的麻木到村里——箢箕洼。這天，他做工都不安神了，總覺得娘在喊他。他裝著上茅房跑回到柴房，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見撿寶在說話，你是誰呀！聽到撿寶的聲音，憨頭就感到親切舒暢，他三步并二步跑過去，卻見有兩個(gè)小孩從門縫里，用竹竿往里撥弄什么。憨頭吼一聲，你們干什么？兩個(gè)小孩嚇得丟掉竹竿撒腿就跑，其中一個(gè)不留神摔倒在地，憨頭跑上前，逮著他怒目相問，你們想偷東西？小孩嚇得汪汪地哭起來說，我們?cè)诳贷W鵡。

你們?cè)俑襾?，我就送你們到派出所?/p>

憨頭從此感到了威脅。他在工地上班，他就隱約聽到撿寶的呼叫聲，有人在偷他的鸚鵡？他想，要是賊惦記了撿寶，這只鸚鵡怕就要改姓了。他想了很多辦法，用工地的鐵絲將門扭緊，把窗戶用報(bào)紙糊起來，在門背后放一張桌子抵住，各種辦法他都覺得還不是很牢靠。一天，他在廢品回收的鐵皮屋里，看到了一扇別人換下的舊鐵門，憨頭花五十元錢買回來，在家里敲敲打打，終于將鐵門安裝在了他的破柴門外面。憨頭還用勁搖了搖鐵門，很牢實(shí)，他十分滿意地笑了。他看見撿寶正歪著頭，眼睛斜著看他，憨頭就說，你這么看我干什么？我為你忙得一身汗，也不說聲謝謝！撿寶似乎聽懂了，嘰嘰喳喳在籠子里跳躍著。

裝了鐵門以后，撿寶就自由了許多。憨頭再也不用把撿寶整天關(guān)在鳥籠里，有時(shí)將鳥籠打開，讓它在屋子里自由自在地飛來飛去。有時(shí)憨頭坐在小凳子上打瞌睡，撿寶就站在窗前曬太陽，懶洋洋的；有時(shí)憨頭抱著頭躺在床上想老婆孩子，撿寶就目不轉(zhuǎn)睛地盯著他，像一個(gè)老朋友關(guān)切的目光。憨頭說，就你還關(guān)心我！撿寶在鳥籠里跳來跳去地回應(yīng)著他，于是，憨頭就絮絮叨叨地與它講話，講他的老婆、講他的兒子，講小時(shí)候背不下書，老師罰他的站。講著講著，憨頭還沒有說完話，撿寶眼睛已經(jīng)閉上了，憨頭想了想，也把自己的眼睛閉上了。

四

每天晚上，憨頭愛到工地旁的廣場去看大媽們跳廣場舞。這天，他剛出門，就聽到柴房里的鳥兒不停地撞門，用爪子撓著木門。憨頭打開門說，想和我一起去看廣場舞？撿寶一下子飛到他的胸前，抓住他的衣服，小聲尖叫了幾下。憨頭撫摸了一下?lián)鞂毜念^，嘴里罵一句，你個(gè)跟屁蟲！說完，他們一起去廣場。一路上，撿寶顯得很快樂，有時(shí)它飛在憨頭身前，有時(shí)又飛到他身后，累了，它就歇在了憨頭肩上。

憨頭和撿寶出現(xiàn)在廣場時(shí)，小孩子們一下就涌上來，驚叫道，鸚鵡，鸚鵡！有的小孩便說，你好！你好！鸚鵡搖著頭四處張望，并不理會(huì)小孩。陡然，只見撿寶嗖地飛出去，直奔廣場的一塊空?qǐng)龅乩?，那里有一群鴿子在悠閑地覓食，它加入到其中，似乎是很快樂的樣子。小孩子也呼啦啦地跟著跑過去，憨頭也過去了。小孩子不斷地問他，喂，它會(huì)說話嗎？憨頭答，會(huì)的！小孩子又說，要它說一句！憨頭說，現(xiàn)在不行，人多了。小孩子還問，它吃什么？憨頭便答吃什么。憨頭今天特別地高興，這么多人請(qǐng)教他，好奇地問這問那，憨頭還一一作答，他人不傻，口也不笨！

廣場那邊的音樂停止了。那些大媽們一邊收拾行頭，一邊大呼小叫地喚著自已家的孩子。憨頭也要回家了，他大聲地叫著撿寶，撿寶還在悠閑地同鴿子嬉戲，就是不肯回到他的身邊來，憨頭心里好笑，這家伙也怕寂寞孤單？便佯裝生氣了，一個(gè)人獨(dú)自回家，他還沒有走幾步，撿寶就嗖地一下飛過來，落在了他的肩上。憨頭得意地笑了，很親熱地?fù)崦挠鹈f，以后要聽話呀！不要貪玩！

工地這幾天有些不安寧，已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)月沒有發(fā)工錢了。前期房子不好賣，老板資金緊張起來。加上工友們不斷地傳遞著各種信息，某某樓盤成了爛尾樓，某某老板跑了路……工地的空氣頓時(shí)緊張起來。石頭是小工頭，就勸大家說，高老板是我們的老鄉(xiāng)，人又正派，不會(huì)黑我們工錢的。

憨頭心里就不爽了。老婆又來了電話，母親的胃病越來越嚴(yán)重了，醫(yī)生說再不治療就會(huì)惡變，兒子學(xué)校里也在催學(xué)費(fèi)，這點(diǎn)點(diǎn)滴滴都要錢！當(dāng)老板的不開工錢，我家又沒有印鈔廠，我到哪兒去生錢？于是，憨頭找到石頭說，石頭，我娘病了！

石頭說，我知道！

憨頭又說，我兒子上學(xué)要交學(xué)費(fèi)。

石頭說，這還用說！

憨頭苦著臉說，我沒錢，這些都搞不成！

石頭說，老板發(fā)不出錢，我哪里生錢？

憨頭不做聲了。過了一會(huì)，他說，你能不能給我借點(diǎn)？

石頭急了，罵道，憨頭，你他媽真憨！老子口袋里掏不出一個(gè)子兒，借你娘的頭！要借你找老板去借。

于是，憨頭找到老板說，高老板，我要借點(diǎn)錢。

高老板眼睛一瞪，說，憨頭，你也要為難我？

憨頭說，我不敢，我娘病了，我娃要交學(xué)費(fèi)。

高老板看到憨頭的晦氣樣子，嘆了口氣說，憨頭，老子服了你！說著，就窸窸窣窣地從口袋里掏出一個(gè)錢包，抽出幾張遞給憨頭，說，給你娘去看??！

憨頭接過錢，也不吱聲，慢慢地離開了。

這天，輕風(fēng)微微吹，陽光很明媚。他剛領(lǐng)了工錢，給他的老婆寄了錢，自己還留了一點(diǎn)零用錢，他給撿寶買了個(gè)蘋果。這個(gè)笨家伙生活要求還挺高，還特愛吃什么蘋果、葡萄、青豆。這是他無意中發(fā)現(xiàn)的。一天，他帶著撿寶在門口遛彎，一個(gè)小孩丟了一塊吃剩的蘋果，撿寶嗖地飛過去，拼命地用尖嘴啄，吃得十分享受。憨頭當(dāng)時(shí)就有個(gè)奢侈的想法，拿了工錢，一定給撿寶買個(gè)蘋果。他懷里揣著蘋果，愉快地邁著大步，一陣風(fēng)地蕩到了柴房門前。還沒進(jìn)門，他就舉著蘋果大聲喊著，撿寶，你看我給你帶回來什么？突然，他聽到撿寶很親切地說一句，回來了！憨頭不敢相信自己的耳朵，仔細(xì)地朝鳥籠望去，撿寶又說了一句，回來了！這次他看得真真切切，是他撿寶說的，憨頭連忙跑上去，取下鳥籠，去抱撿寶，高興得直哆嗦，哎喲，我們的撿寶會(huì)說回來了！但是他抱撿寶時(shí)，怎么也抱不到；剛剛一抱到，它又飛了，他又去抱，又飛了！再抱時(shí)，撿寶連蹤影也不見了。嚇得他出了一身冷汗，睜眼一看，自己孤單單地睡在柴房里。原來是一場夢(mèng)……

月光從門縫和窗欞里射進(jìn)來，銀白的月色顯得很慘淡。從窗口望出去是一彎冷月、寥寥寒星。憨頭再看了看室內(nèi)很清冷。鳥籠還掛在那里，撿寶低著頭在睡覺。這時(shí)憨頭真正感到了清冷和孤單。

白天，柴房的房主春子來找過他，要他交房租。他告訴春子，工地沒發(fā)工資，容他寬限兩天。春子說，憨頭，你耍我不是？每次來都是這兩句話，你已經(jīng)兩個(gè)月沒有交房租了，想賴賬不是？憨頭說，我哪里敢賴賬？一發(fā)工資，立馬給你交房租。春子說，你他媽，養(yǎng)得起鸚鵡，交不起房租？下次再來，你不交房租，老子就將你的鸚鵡賣掉還賬。憨頭說，這鸚鵡按人的歲數(shù)算，已經(jīng)八十多歲了，不值錢。春子急了說，你敢耍弄我？老子就剁你一只指頭。憨頭再也不敢做聲了。憨頭知道春子是村里的一個(gè)小霸王，柴房本不是他的，別人請(qǐng)他看管空房，他就拿柴房出租。他是一個(gè)黃世仁一樣的惡人！惹不起！

這時(shí)，憨頭十分想家了。想他多病的老娘，想他笨頭笨腦的老婆，想跟他一樣不會(huì)讀書的娃子，清冷的眼淚禁不住流出，順著臉頰一直流到頸項(xiàng)，再打濕了枕頭……

五

這以后，憨頭每天都是想辦法躲春子。下班以后，他又回到了從前，坐在馬路牙子旁的鐵皮屋邊，數(shù)汽車的單雙號(hào)。憨頭想想很是寒心，自己剛剛舒心幾天，一夜又回到解放前。他每次回家，總是先躲在香樟樹后面瞄瞄，看春子是不是堵在門口，要是不在，他會(huì)像箭一樣飆進(jìn)去，然后就反鎖著門，蜷縮在外面看不到的床角落，傻傻地盯著他的鸚鵡看。

一天，憨頭困在床角落，春子來了。他大聲喊，憨頭，開門，你別躲，老子知道你在家里，快開門！開門！憨頭曉得春子是在訛他，并不知道他在家里，就屏著呼吸不做聲。這時(shí)，鸚鵡突然說了一句，你是誰呀？

春子說，收房租的！

鸚鵡又問，你是誰呀？

春子說，收房租的！

鸚鵡還問，你是誰呀？

春子答，收房租的！

他們倆反反復(fù)復(fù)地對(duì)話，春子將收房租，變成了與鸚鵡的一場有趣的游戲。憨頭躲在床角落想笑，終于不敢笑出聲。春子玩累了，罵罵咧咧地離開了。

這天早晨，憨頭剛起床，就被春子堵在了門口。春子口里叼著一支煙，抖動(dòng)著胯子說，憨頭，老子看你今天還往哪里躲？

憨頭說，我沒躲！

春子說，那行，你不躲，今天就交房租！

憨頭低聲說，我沒領(lǐng)工錢，沒錢交。

春子冷著臉說，沒錢交也行，你看是賣你的鸚鵡還賬，還是剁你的一只指頭？

憨頭緊張了，口里喃喃地求饒，春子哥，都不要！說著，他眼睛瞄著鳥籠，悄悄地挪著步子，想保護(hù)撿寶，他看見撿寶也用圓珠子般的眼睛驚恐地盯著他。春子說，你他媽的還曉得愛鳥！說完就沖過來奪他的鳥籠，憨頭拼命用身體護(hù)著，他不吭一聲，抱住鳥籠，像懷里抱著嬰兒，人的身體完全扭曲了，半跪在地上，撿寶在鳥籠里嚇得嘰嘰地叫著。春子使出蠻力，一把奪過鳥籠，狠命地向遠(yuǎn)處扔去，老子教你不交房租！然后，就揚(yáng)長而去……

憨頭跑過去，拾起鳥籠，將撿寶抱在懷里，輕輕地?fù)崦挠鹈?，一邊輕聲地呼喚著撿寶、撿寶。過了一會(huì)，撿寶緩緩地睜開眼睛，無力地看著憨頭，這時(shí)，憨頭激動(dòng)地抽泣起來，哭泣地說，撿寶沒死，撿寶沒死……他反復(fù)地喃呢著，陡然，他站起來，把鳥籠放在桌子上，對(duì)撿寶說，撿寶，你等等我，我就來。

他飛快地向工地旁的市場跑去，他來到一個(gè)水果攤旁，掏出幾個(gè)零散的硬幣，對(duì)老板說，給我賣一個(gè)蘋果！店主斜乜了一下硬幣說，這幾個(gè)錢怎么買得到一個(gè)蘋果？憨頭乞求地說，您行行好，我的撿寶快死了，它就愛吃蘋果！店主問，你孩子要死了？撿寶先搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭……店主憐憫地說，你拿去吧，不找你要錢了。

憨頭也不說聲謝謝，懷里揣著蘋果，撒開腿子往柴房跑去。他一邊跑，一邊咕嚕道，撿寶，我馬上回來了。撿寶，我給你買好吃的了。

他跑到柴房時(shí)，嚇了一跳，發(fā)現(xiàn)鸚鵡已躺在鳥籠里一動(dòng)也不動(dòng)。他抱起撿寶，毫無氣息的身體還是熱的。憨頭忍不住流下了眼淚，他輕撫鳥的羽毛，輕聲說，撿寶你怎么就這么走了呢，我給你買蘋果去了的，你就不能等等我，吃一口了再走？你這么狠心就走了，以后，我寂寞了，誰來陪我！

他找來一把鐵鍬，把鳥埋在柴門的香樟樹下，把那只蘋果也一起埋在了里面。他把鸚鵡埋下后，還用鍬小心翼翼地輕輕地拍打著，像農(nóng)村下葬一樣認(rèn)真。他做完這些，在柴房里的床上四仰八叉地躺著睡覺。

下午，憨頭背著他的行李，來到了工地。石頭一看見他，就罵起來，憨頭，你跟老子邪完了，不來上班，招呼也不打一個(gè)！

憨頭也不理他，帶著哭腔自言自語地說，撿寶，上午死了。

石頭又罵道，你真他媽的傻逼，死了只鳥，像死了娘老子的！

憨頭還是自言自語地說，是我沒保護(hù)好它！

這時(shí)，財(cái)寶上來勸他，撿寶死了就死了，以后有錢了，再買一只。

憨頭說，那不是撿寶！

貓子也說，憨頭，你快把行李放下后，來做事！

憨頭說，不！我要回家！我想我娘！

說完，他車轉(zhuǎn)身，背著行李，慢慢向公路方向走去。

工地上一片沉寂。

責(zé)任編輯 吳佳燕